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Contra-capa: 


Com incansável imaginação, Stephen King dá continuidade à 
magistral saga épica A Torre Negra, iniciada com O Pistoleiro. A 
Escolha dos Três, segundo volume da série, lança Roland de Gilead 
em pleno século XX, à medida que ele se aproxima cada vez um 
pouco mais de sua preciosa Torre Negra, sede de todo o tempo e de 
todo o espaço. 

Um derradeiro confronto com o homem de preto revela a 
Roland, nas cartas de um baralho de tarô, aqueles que deverão ajudá- 
lo em sua busca pela Torre Negra: o Prisioneiro, a Dama das Som- 
bras, a Morte. Para encontrá-los, o último pistoleiro precisará atra- 
vessar três intrigantes portas que se erguem na deserta e interminável 
praia do mar Ocidental. 


São portas que o levam a um mundo diferente do seu, em 
outro tempo, de onde ele deverá trazer seus escolhidos: Eddie Dean, 
um viciado em heroína da Nova Yotk dos anos 1980; Odetta Hol- 
mes, uma ativista pelos direitos dos negros da década de 1960; e o 
terceiro escolhido, a Morte, que vai embaralhar mais uma vez o des- 
tino de todos. 

Inspirada no universo imaginário de J.R.R. Tolkien, no poe- 
ma épico do século XIX “Childe Roland à Torre Negra Chegou”, e 
repleta de referências à cultura pop, as lendas atturianas e ao faroes- 
te, A Torre Negra mistura ficção científica, fantasia e terror numa 
narrativa que forma um verdadeiro mosaico da cultura popular con- 
temporânea. 


Orelha: 


A perseguição de Roland, o último pistoleiro, ao homem de 
preto chegou ao fim. Antes de sucumbir, porém, o sombrio perso- 
nagem leu o futuro de Roland num baralho de tarô. Sua profecia, 
primeiro passo do pistoleiro na jornada rumo à Torre Negra, forma 
a espinha dorsal de A Escolha dos Três. No destino de Roland, em 
seu ka, aparecem três figuras distintas: o Prisioneiro, a Dama das 
Sombras e a Morte. Deles depende a continuidade de sua procura 
pela Torre, e Roland deverá ir buscá-los através de três portas que 
lhe permitem cruzar o espaço e o tempo. 


Mortalmente ferido por uma ctiatura marinha monstruosa na 
praia do mar Ocidental, é um Roland fraco e desesperado que atra- 
vessa a primeira porta para buscar o Prisioneiro. À porta o leva à 
Nova York dos anos 1980 e a Eddie Dean, um viciado em heroína 
que está nesse exato momento tentando entrar nos Estados Unidos 
de avião com um quilo de cocaína pura, a mando de um chefão do 
tráfico nova-iorquino. 

A segunda porta leva o pistoleiro à mesma cidade de Nova 
York, mas dessa vez na década de 1960, no auge do movimento pe- 
los direitos civis dos negros nos Estados Unidos. E a Dama das 
Sombras que Roland encontra atrás dessa segunda porta é Odetta 
Holmes, uma bela jovem negra que perdeu as pernas em um medo- 
nho acidente e sofre de misteriosos lapsos de memória. Roland e 
Eddie não demoram a descobrir que a mente de Odetta abriga tam- 
bém a malévola Detta Walker, num evidente distúrbio de personali- 


dade. 


Com a terceira escolhida a Morte, as cartas tornam a se em- 
baralhar e a busca de Roland pela Torre Negra sofre uma nova e im- 
possível reviravolta. 


Para Don Grant, 
que apostou nesses livros, um por um. 
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Argumento 


A Escolha dos Três é o segundo volume de uma longa histó- 
ria chamada A Torre Negra, uma história inspirada por e até certo 
ponto baseada no poema dramático de Robert Browning “Childe 
Roland to the Dark Tower Carne” (que por sua vez faz referência a 
Rei Lear). 

O primeiro volume, O Pistoleiro, conta como Roland, o úl- 
timo pistoleiro de um mundo que “seguiu adiante”, finalmente se 
defronta com o homem de preto... um feiticeiro que vinha caçando 
há muito, muito tempo — embora ainda não saibamos exatamente 
quanto tempo. Acabamos descobrindo que o homem de preto é um 
sujeito chamado Walter, que falsamente se dizia amigo do pai de Ro- 
land naqueles dias antes de o mundo seguir adiante. 

O objetivo de Roland não é essa criatura semi-humana, mas 
sim a Torre Negra; o homem de preto — e, mais especificamente, o 
que o homem de preto sabe — é apenas o primeiro passo em sua 
jornada para aquele misterioso lugar. 

Quem, exatamente, é Roland? Como era seu mundo antes de 
“seguir adiante”? O que é a Totre e por que ele a persegue? Só te- 
mos respostas fragmentárias. Roland é um pistoleiro, uma espécie de 
cavaleiro, um dos encarregados de preservar um mundo de que Ro- 
land se lembra como “cheio de amor e luz”; de impedir que ele siga 
adiante. 

Sabemos que Roland se viu obrigado a provar prematura- 
mente sua maturidade após descobrir que a mãe se tornara amante 
de Matten, um feiticeiro muito mais poderoso que Walter (que, sem 
que o paí de Roland soubesse, era o duplo de Marten); sabemos que 
Marten planejou a descoberta de Roland, esperando que ele fracas- 
sasse em sua prova de maturidade e fosse “mandado para o Oeste”; 
sabemos que Roland triunfa em seu teste. 

O que mais sabemos? Que o mundo do pistoleiro não é 
completamente diferente do nosso. Artefatos como bombas de ga- 
solina e certas canções (“Hey Jude”, por exemplo, ou alguns versos) 
sobreviveram, assim como costumes e rituais estranhamente pareci- 
dos com os da visão romântica que temos do Oeste americano. 

E existe um umbigo que de alguma forma conecta nosso 
mundo ao mundo do pistoleiro. Num posto de parada de uma trilha 


de diligências há muito abandonada, num vasto e estéril deserto, Ro- 
land encontra um garoto chamado Jake que morreu em nosso mun- 
do. Um garoto que na realidade foi empurrado numa esquina de rua 
pelo ubíquo (e iníquo) homem de preto. A última coisa de que Jake, 
que estava indo para a escola com a mochila de livros numa das 
mãos e a merendeira na outra, se lembra de seu mundo — de nosso 
mundo — é ter sido esmagado pelas rodas de um Cadillac... e mor- 
rer. 

Antes de alcançar o homem de preto, Jake torna a morrer... 
desta vez porque o pistoleiro, defrontado com o segundo mais an- 
gustiante impasse de sua vida, prefere sacrificar esse filho simbólico. 
Dada a necessidade de escolher entre a Torre e o menino, possível- 
mente entre a danação e a salvação, Roland escolhe a Torre. 

— Vá então — diz Jake antes de mergulhar no abismo. — 
Há outros mundos além deste. 

O confronto final entre Roland e Walter ocorre num gólgota 
poeirento, cheio de ossos decompostos. O homem sombrio revela o 
futuro de Roland com um baralho de cartas de tarô. Essas cartas, 
mostrando um homem chamado O Prisioneiro, uma mulher chama- 
da Dama das Sombras e uma forma ainda mais escuta que é sim- 
plesmente a Morte (“mas não para você, pistoleiro”, diz o homem de 
preto), são profecias que constituem o tema deste volume... e o se- 
gundo passo na longa e difícil caminhada de Roland rumo à Torre 
Negra. 

O Pistoleiro termina com Roland sentado numa praia do 
mar Ocidental, contemplando o pôr-do-sol. O homem de preto está 
morto, o próprio futuro do pistoleiro parece incerto; À Escolha dos 
Três começa nessa mesma praia, menos de sete horas depois. 


Prólogo 


O Marinheiro 


O pistoleiro despertou de um sonho confuso que parecia 
consistir de uma única imagem: a do Marinheiro no baralho de tarô 
do qual o homem de preto extraíra (ou fingira extrair) o deplorável 
futuro do pistoleiro. 

Ele se afoga, pistoleiro, o homem de preto estava dizendo, e 
ninguém entra na água pata salvá-lo. O garoto Jake. 

Mas aquilo não era um pesadelo. Era um sonho bom. Era 
bom porque era ele quem estava se afogando, e isso significava que 
ele não era absolutamente Roland mas Jake, o que era um alívio, pois 
seria muito melhor se afogar como Jake do que viver como Roland, 
um homem que, pela frieza de um sonho, traíra uma criança que ha- 
via confiado nele. 

Bom, sem problema, vou me afogar, pensou ele ouvindo o 
tugido do mar. Que eu me afogue. Mas aquele som não era o da en- 
trada nas profundezas; era o barulho áspero de água num lugar cheio 
de pedras. Seria ele o Marinheiro? Se assim fosse, por que a terra es- 
tava tão perto? E, aliás, será que ele não estava na terra? Era como 
Se 

Água gelada encharcou suas botas e lhe subiu pelas pernas 
até a virilha. Seus olhos então se abriram e o que o tirou do sonho 
não foram os testículos congelando — subitamente encolhidos, re- 
duzidos mais ou menos ao tamanho de nozes — nem o horror à sua 
direita, mas a lembrança de seus revólveres... seus revólveres e, ainda 
mais importante, suas balas. Revólveres molhados podiam ser rapi- 
damente desmontados, enxugados, lubrificados, enxugados de novo, 
lubrificados de novo e remontados; balas molhadas, assim como fós- 
foros molhados, podiam ficar inutilizadas para sempre. 

O horror era uma coisa rastejante que devia ter sido trazida 
por uma onda. Arrastava penosamente um corpo molhado e brilhan- 
te pela areia. Tinha cerca de um metro e vinte de comprimento e 
estava uns quatro metros à sua direita. Olhava para Roland com o- 
lhos vazios, semicerrados. O longo bico serrilhado, que estava aber- 


to, começou a emitir um tuído estranhamente parecido com fala 
humana: perguntas num tom de lamento, quase de desespero, numa 
língua estranha. Chic? Chum? Cham? Chec? 

O pistoleiro já tinha visto lagostas. Aquilo não era uma delas, 
embora dentre as coisas que já tinha visto as lagostas fossem as úni- 
cas com que a criatura pelo menos vagamente se parecia. Não pare- 
cia absolutamente estar com medo dele. O pistoleiro não sabia se era 
perigosa ou não. Mas não se importava com sua própria confusão 
mental — a temporária incapacidade de se lembrar de onde estava 
ou como havia chegado lá, se tinha realmente alcançado o homem 
de preto ou se tudo não passava de um sonho. Só sabia que tinha de 
se afastar da água antes que ela molhasse sua munição. 

Ouviu o barulho áspero, cada vez mais volumoso da água e 
desviou os olhos da criatura (ela havia parado e, levantando as garras 
com as quais viera se arrastando, ficara absurdamente parecida com 
um boxeador assumindo a postura inicial de guarda que, como Cort 
lhes ensinara, chamava-se Posição de Honra) para a arrebentação 
que se aproximava com seus dejetos de espuma. 

Ela está ouvindo a onda, pensou o pistoleiro. Seja lá o que 
for, tem ouvidos. Tentou se levantar, mas suas pernas, dormentes 
demais para serem sentidas, se curvaram sob ele. 

Ainda estou sonhando, pensou, mas apesar do estado confu- 
so em que se encontrava aquilo pareceu uma idéia tentadora demais 
para ser digna de crédito. Tentou se levantar de novo, quase conse- 
guiu, mas acabou caindo. À onda estava quebrando. Não dava mais 
tempo. A única solução era se mover quase da mesma maneira que a 
criatura à sua direita parecia estar se movendo: enfiou as duas mãos 
na afeia e arrastou O traseiro pela praia pedregosa, para longe da on- 
da. 

Não avançou o bastante para evitar de todo a onda, mas 
chegou suficientemente longe para se dar por satisfeito. A única coi- 
sa que a onda cobriu foram suas botas. À água lhe chegou quase aos 
joelhos e depois recuou. Talvez a primeira não tenha chegado tão 
longe quanto pensei. Talvez... 

Havia uma meia-lua no céu. Uma auréola de névoa a cobria, 
mas ela derramava luz suficiente para o pistoleiro ver que os coldres 
estavam bem escuros. Pelo menos os revólveres tinham tomado um 
banho. Era impossível avaliar o dano causado ou saber se as balas 
que estavam nos tambores e as que estavam nos cinturões cruzados 


também haviam sido molhadas. Antes de verificar, ele teve de se es- 
quivar da água. Teve de... 

“Choc?” Aquela chegou muito mais perto. Preocupado com 
a água, se esquecera da criatura que a água havia trazido. Olhou ao 
redor e viu que agora ela estava a pouco mais de um metro de dis- 
tância. Com as garras enterradas na areia coberta de pedrinhas e 
conchas da praia, a coisa se arrastava. De repente ergueu o corpo 
carnudo, serrilhado, ficando parecida com um escorpião, embora 
Roland não visse nenhum ferrão na ponta daquele corpo. 

Outro barulho áspero, agora muito mais alto. À criatura i- 
mediatamente parou e tornou a levantar as garras em sua própria e 
peculiar versão da Posição de Honra. 

Aquela onda foi maior. Roland ía começar novamente a se 
arrastar pelo aclive da praia mas, quando estendeu as mãos, a criatura 
de garras moveu-se com uma rapidez que seus movimentos anterio- 
res não faziam de modo algum prever. 

O pistoleiro sentiu uma forte pontada de dor na mão direita, 
só que naquele momento não teve tempo de pensar nisso. Deu im- 
pulso com os saltos das botas encharcadas, agarrou-se com as mãos 
e conseguiu esquivar-se da onda. 

“Chic?”, indagava a monstruosidade em seu tom de lamento 
— não vai me ajudar?, não vê que estou desesperada? —, e Roland 
viu as pontas de seu primeiro e segundo dedos da mão direita desa- 
parecerem no bico denteado da criatura. Ela tornou a atacar e Ro- 
land ergueu mão direita pingando sangue bem a tempo de salvar o 
que restava dos dois dedos. 

“Chum? Cham?? 

O pistoleiro conseguiu ficar de pé. A coisa rasgou o jeans go- 
tejando água, cortou uma bota cujo couro velho era macio, mas re- 
sistente como ferro, e tirou um naco de carne da barriga da perna de 
Roland. 


Ele sacou com a mão direita e só percebeu que os dois dedos 
necessários para executar a antiga operação de extermínio tinham 
sumido quando o revólver bateu na areia. 

A monstruosidade investiu ansiosa em sua direção. 

— Não, desgraçada! — rosnou Roland ao chutá-la. Foi co- 
mo chutar um bloco de rocha... que mordia. Ela acabou de despeda- 


çar a bota direita de Roland, arrancou a maior parte de seu dedão do 
pé e acabou arrancando a própria bota. 

O pistoleiro se curvou, pegou o revólver, deixou-o cair, disse 
um palavrão, mas finalmente conseguiu. O que antes havia sido uma 
coisa tão fácil, que ele fazia sem pensar, de repente se transformara 
quase num movimento de malabarista. 

A criatura estava agachada sobre a bota do pistoleiro, ras- 
gando-a sem parar de fazer perguntas naquela língua truncada. Uma 
onda rolou para a praia, a espuma equilibrada na crista parecendo 
pálida e morta na fraca luminosidade da meia-lua. A lagostrosidade 
parou de trabalhar na bota e levantou as garras naquela pose de bo- 
xeador. 

Roland sacou com a mão esquerda e puxou três vezes o gati- 
lho. Clíque, clique, clique. 

Pelo menos agora sabia do estado das balas no tambor. 

Pós o revólver esquerdo no coldre. Para guardar o direito te- 
ria de vitar o cano para baixo com a mão esquerda e deixá-lo escor- 
regar para o lugar certo. O sangue cobria a madeira gasta das coro- 
nhas; o sangue manchava o coldre e o velho jeans ao qual o coldre 
estava preso por tiras de couro. Escorria dos cotos onde seus dedos 
costumavam ficar. 

O mutilado pé direito continuava dormente demais para do- 
er, mas a mão direita ardia terrivelmente. Os fantasmas dos dedos 
talentosos e longamente treinados, já se decompondo entre os sucos 
digestivos nas entranhas daquela coisa, insistiam que ainda estavam 
ali, e que estavam ardendo. 

Vejo sérios problemas à frente, pensou o pistoleiro remota- 
mente. 

A onda recuou. À monstruosidade baixou as garras, abriu 
um novo buraco na bota do pistoleiro e concluiu que o dono devia 
ser bem mais saboroso que aquele pedaço de pele que acabara cus- 
pindo. 

“Chum??, a coisa perguntou e se lançou pata cima dele com 
terrível velocidade. O pistoleiro recuou sobre pernas que mal podia 
sentir, percebendo que a criatura devia ter alguma inteligência; havia 
se aproximado cautelosa, talvez numa longa jornada pela praia, sem 
saber o que ele era ou do que poderia ser capaz. Se o banho que a 
onda lhe deu não o tivesse acordado, a coisa teria despedaçado seu 
rosto enquanto ainda estivesse mergulhado em sonhos. Agora a coi- 


sa concluía que ele era não apenas saboroso, mas também vulnerá- 
vel; uma presa fácil. 

Ela estava quase em cima dele, uma coisa de mais de um me- 
tro de comprimento e trinta centímetros de altura, uma criatura que 
talvez pesasse trinta quilos e que parecia tão estritamente carnívora 
quanto David, o falcão que Roland tinha quando garoto — mas sem 
o obscuro vestígio de lealdade que havia em David. 

O salto da bota esquerda tropeçou num pedregulho que bro- 
tava da areia e ele cambaleou, quase caindo. 

“Choc??”, perguntou a coisa, aparentemente num tom ansio- 
so, espreitando o pistoleiro com olhos furtivos, ondulantes, enquan- 
to as garras se estendiam... e então veio uma onda e as garras assumi- 
ram de novo a Posição de Honra. As garras, no entanto, agora osci- 
lavam um pouco; o pistoleiro percebeu que a coisa reagia ao barulho 
da onda e achou que agora, pelo menos para ela, o barulho estava 
diminuindo um pouco. 

Ele recuou pulando a pedra e se cutvou quando a onda que- 
brou na praia com seu barulho áspero. Sua cabeça ficou a centíme- 
tros da cara de inseto da criatura. Uma de suas garras poderia facil- 
mente lhe arrancar os olhos, mas aquelas garras trêmulas, tão pareci- 
das com punhos cerrados, permaneceram erguidas de ambos os la- 
dos do bico semelhante ao de um papagaio. 

O pistoleiro estendeu a mão para o pedregulho onde quase 
tropeçara. Era realmente grande, estava semi-enterrado na areia e sua 
mutilada mão direita protestou bastante quando os grãos de areia e 
as pontas afiadas do chão pedregoso atingiram a carne aberta, san- 
grando. Mas ele conseguiu puxar o pedregulho e levantá-lo, com os 
lábios se repuxando contra os dentes. 

“Chh... “, começou a monstruosidade, com as garras se abai- 
xando e se abrindo enquanto a onda quebrava e o som recuava. En- 
tão o pistoleiro, com toda a sua força, atirou a pedra em cima dela. 

Houve um ruído de algo se esmigalhando quando as costas 
articuladas da criatura se quebraram. Ela se debateu freneticamente 
embaixo da pedra, com o traseiro se erguendo ligeiramente e baten- 
do no chão, se erguendo e batendo. As interrogações viraram um 
zumbido de exclamações de dor. As garras se abriam e fechavam em 
torno de nada. O bico-goela agarrava torrões de areia e pedras. 

E no entanto, quando outra onda quebrou, a criatura tentou 
de novo levantar as garras e, quando conseguiu, o pistoleiro pisou 


em sua cabeça com a bota que havia sobrado. O barulho lembrou 
um monte de galhinhos secos sendo quebrados. Um líquido grosso 
jorrou sob o salto da bota de Roland, esparramando-se em duas di- 
reções. Parecia preto. À coisa arqueou o corpo e se contorceu furio- 
samente. O pistoleiro chapou a bota com mais força. 

Uma onda veio. 

As garras da monstruosidade subiram um centímetro... dois... 
estremeceram e depois caíram, agora se crispando num abrir e fe- 
char. 

O pistoleiro levantou a bota. O bico serrilhado da coisa, que 
tinha removido dois dedos da mão e um do pé de seu corpo vivo, 
abria e fechava devagar. Uma antena jazia quebrada na areia. À outra 
tremia descontroladamente. 

O pistoleiro pisou de novo. E de novo. 

Removeu o pedregulho com dificuldade, deixando escapar 
um gemido, e marchou pelo lado direito do corpo da monstruosida- 
de, pisando-a metodicamente com a bota esquerda, esmagando sua 
carapaça, espremendo as tripas esbranquiçadas sobre a areia cinza- 
escura. Estava morta, mas mesmo assim ele quis levar até o fim a- 
quela tarefa; nunca, em todo o seu longo e estranho tempo de vida, 
tinha sido tão drasticamente ferido, e tudo fora tão inesperado. 

Continuou até ver a ponta de um de seus dedos na gosma 
suja da coisa morta, um dedo que tinha debaixo da unha a poeira 
branca do gólgota onde ele e o homem de preto haviam travado sua 
longa confabulação. Então se virou para o lado e vomitou. 

O pistoleiro recuou para a água como um embriagado, aper- 
tando a mão ferida contra a camisa, às vezes olhando para trás, para 
certificar-se de que a coisa não estava mais viva, que não era como 
uma vespa obstinada em que você bate e bate mas ela continua se 
mexendo, atordoada mas não motta; para certificar-se que a coisa 
não estava vindo atrás dele, fazendo suas estranhas perguntas naque- 
le tom de desespero mortal. 


Parou a meio caminho da água, oscilante, contemplando o 
lugar onde estivera, recordando. Aparentemente caíra no sono pou- 
co abaixo da linha da maré alta. Agarrou sua bolsa e a bota cortada. 

A luz opaca da lua, viu outras criaturas do mesmo tipo e, no 
hiato entre uma onda e outra, ouviu suas vozes perguntadoras. 


O pistoleiro foi recuando um passo de cada vez, recuou até 
atingir o contorno de mato verde da praia. Ali se sentou e fez o que 
sabia fazer: salpicou os cotos dos dedos da mão e do dedo do pé 
com o testo do tabaco para deter o sangramento. Salpicou bastante, 
aguentando a nova sensação de ardência (agora o dedão perdido do 
pé se juntava ao coro) e depois simplesmente ficou sentado, suando 
entre tremores de frio, perguntando-se se teria uma infecção, sem 
saber como ia se virar naquele mundo sem dois dedos da mão direita 
(quando sacava os revólveres, ambas as mãos tinham a mesma agili- 
dade, mas em todas as outras coisas a direita dominava), sem saber 
se a mordida da coisa teria algum veneno que já pudesse estar abtin- 
do caminho por dentro dele, sem saber se a manhã iria mesmo che- 


gar. 


O PRISIONEIRO 
Capítulo 1 


A Porta 


Três. Este é o número do seu destino. 

Três? 

S7m, o três é místico. O três está no coração do mantra. 

Que três? 

O primeiro tem cabelo preto. Está próximo do roubo e do homicídio. 
Um demônio tomou conta dele. O nome do demónio é HEROÍNA. 

One demônio é esse? Não o conheço, nem mesmo dos contos da carochi- 
nha. 

Ele tentava falar mas a voz sumira, a voz do oráculo tam- 
bém, Meretriz-Estelar, Puta dos Ventos, ambas tinham sumido; viu 
uma carta flutuando de lugar nenhum para lugar nenhum, girando e 
girando na descansada escuridão. Nela um babuíno sorria de cima do 
ombro de um rapaz de cabelo preto; seus dedos de aparência inco- 
modamente humana estavam enterrados tão profundamente no pes- 
coço do rapaz que as pontas desapareciam na carne. Olhando mais 
de perto, o pistoleiro viu que o babuíno segurava também um chico- 
te com uma de suas mãos apertadas, estranguladoras. A cara do ho- 
mem cavalgado parecia contorcida num terror sem palavras. 

O Prisioneiro, o homem de preto (que um dia fora um ho- 
mem em quem o pistoleiro confiava, um homem chamado Walter) 
murmurou com intimidade: — Um pouco perturbador, não é? Um 
pouco perturbador... um pouco perturbador... um pouco — O pisto- 
leiro acordou assustado, sacudindo a mão mutilada para alguma coi- 
sa, certo de que a qualquer momento uma daquelas monstruosas cri- 
aturas de carapaça do mar Ocidental cairia sobre ele, fazendo deses- 
peradas indagações em sua língua desconhecida enquanto lhe arran- 
cava o rosto do crânio. 


Em vez disso um pássaro marinho, atraído pela cintilação do 
sol da manhã nos botões da sua camisa, rodopiou e foi embora com 
um grasnido assustado. 

Roland se sentou. 

Sua mão se agitava miseravelmente, sem parar. O pé direito 
fazia o mesmo. Ambos os dedos da mão e o dedo do pé continua- 
vam a insistir que estavam lá. A parte de baixo da camisa havia desa- 
parecido; o que sobrava lembrava uma camiseta esfarrapada. Ele ha- 
via usado um pedaço para amarrar a mão, outro para amarrar o pé. 

Vão embora, disse ele para as partes ausentes de seu corpo. 
Vocês são fantasmas agora. Vão embora. 

Isso ajudou um pouco. Não muito, mas um pouco. Eram 
fantasmas, tudo bem, mas fantasmas vivos. 

O pistoleiro comeu charque. A boca não a queria muito, o 
estômago ainda menos, mas ele insistiu. Quando a carne chegou lá 
dentro, sentiu-se um pouco mais forte. Mas não sobrava muita catr- 
ne; estava quase no fim. 

Mas coisas tinham de ser feitas. 

Levantou-se um tanto cambaleante e olhou em volta. Pássa- 
ros subiam, mergulhavam, o mundo parecia só pertencer a ele e aos 
pássaros. As monstruosidades tinham ido embora. Talvez fossem 
noturnas; talvez seguissem as marés. Naquele momento, isso não 
parecia fazer diferença. 

O mar era enorme, encontrando o horizonte num enevoado 
ponto azul que era impossível determinar. Por um longo instante, 
em sua contemplação, o pistoleiro esqueceu a agonia. Nunca vira 
tamanha extensão de água. Ouvira falar nela nas histórias infantis, é 
claro, e os professores — pelo menos alguns — garantiam que exis- 
tia, mas ver aquilo de verdade, aquela imensidão, aquele prodígio de 
água após anos de terra árida, era difícil de aceitar... difícil até mesmo 
de ver. 

Ficou olhando por um bom tempo, extasiado, obrigando-se 
a ver aquilo, temporariamente esquecendo a dor em seu assombro. 

Mas era de manhã e ainda havia coisas a fazer. 

Procurou sentir o maxilar no bolso de trás. Tomou cuidado 
para apalpar com a palma da mão direita, não querendo que os cotos 
dos dedos o encontrassem se ele ainda estivesse lá. Isso transforma- 
ria em gritos o incessante palpitar daquela mão. 

Estava lá. 


Tudo bem. 

Próxima. 

Desatou desajeitadamente os cinturões e estendeu-os numa 
pedra ensolarada. Pegou os revólveres, puxou os tambores e remo- 
veu as balas inutilizadas. Atirou-as longe. Um pássaro pousou sobre 
o brilho cintilante lançado por uma delas; pegou-a no bico, depois a 
deixou cair e saiu voando. 

Os revólveres precisavam ser limpos, já deveriam ter sido 
limpos, mas como naquele mundo, ou em qualquer outro, um revól- 
ver sem munição não passava de um porrete, ele pôs os cinturões no 
colo antes de fazer qualquer outra coisa e ficou parado, passando 
cuidadosamente a mão esquerda no couro. 

Cada cinturão estava úmido desde o fecho e a fivela até o lu- 
gar onde o couro cruzava seus quadris; daí para baixo pareciam se- 
cos. Tirou devagar cada bala das áreas secas dos cinturões. A mão 
direita continuava tentando fazer seu trabalho, insistia em esquecer 
sua redução a despeito da dor, e ele se viu levando-a repetidas vezes 
ao joelho, como um cachorro estúpido ou rebelde demais para se 
sentar quando mandado. Distraído pela dor, ele quase chegou a dat- 
lhe um tapa uma ou duas vezes. 

Vejo sérios problemas à frente, tornou a pensar. 

Pós as balas secas, quem sabe ainda não estariam boas, numa 
pilha desanimadoramente pequena. Vinte. Dessas, era quase certo 
que algumas iriam falhar. Não podia confiar em nenhuma. Removeu 
as outras e fez uma nova pilha. Trinta e sete. 

Bem, você não andava mesmo com muita munição, pensou 
ele, mas admitindo a diferença entre 57 balas em bom estado e o que 
talvez não passasse agora de vinte utilizáveis. Ou dez. Ou cinco. Ou 
uma. Ou nenhuma. 

Pós as balas realmente duvidosas em outra pilha. 

Ainda tinha a bolsa. Uma coisa positiva. Colocou-a no colo e 
lentamente desmontou os revólveres e executou o ritual de limpeza. 
Quando acabou, duas horas haviam se passado e a dor era tão inten- 
sa que dava vertigens; o pensamento consciente se tornara difícil. Ele 
queria dormir. Nunca na vida quisera tanto fazer isso. Mas no exer- 
cício do dever nunca havia qualquer razão aceitável para ceder a fra- 
quezas. 

— Frase de Cort — disse ele numa voz que foi incapaz de 
reconhecer, e riu secamente. 


Devagar, bem devagar, foi montando os revólveres e carre- 
gando-os com as balas que presumia estarem secas. Quando o traba- 
lho foi concluído, pegou o revólver que estava ao alcance da mão 
esquerda, engatilhou-o ... e lentamente tornou a baixar o cão da at- 
ma. Queria saber, sim. Queria saber se haveria uma detonação satis- 
fatória quando apertasse o gatilho ou apenas um daqueles cliques 
inúteis. Mas um clique não significaria nada, e uma detonação só re- 
duziria vinte balas utilizáveis a 19... ou nove... ou três... ou nenhuma. 

Rasgou outro pedaço da camisa, pegou as outras balas — as 
que haviam sido molhadas — e as amartou no pedaço de pano u- 
sando a mão esquerda e os dentes. Colocou-as na bolsa. 

Durma, seu corpo exigia. Durma, você precisa dormir agora, 
antes do anoitecer, não falta fazer nada, você está esgotado... 

Pós-se de pé tropegamente e olhou de cima a baixo a praia 
deserta. Era da cor de uma roupa branca que tivesse ficado um lon- 
go tempo sem lavar, coberta de conchas do mar descoradas. Aqui e 
ali grandes pedras se projetavam da areia grossa, e as pedras estavam 
cobertas de guano cujas camadas mais antigas lembravam o amarelo 
de dentes velhos, e as mais novas eram borrões esbranquiçados. 

A linha da maré alta estava marcada com algas que começa- 
vam a tressecar. Perto dessa linha ele viu pedaços de sua bota direita e 
os cantis. Achou que era quase um milagre que os cantis não tives- 
sem sido levados para o mar pela forte arrebentação. Caminhando 
devagar, mancando muito, o pistoleiro andou até lá. Pegou um dos 
cantis e o sacudiu perto do ouvido; ainda tinha um pouco de água. O 
outro estava vazio. À maioria das pessoas não seria capaz de notar a 
diferença entre os dois, mas o pistoleiro conhecia cada um tão bem 
quanto uma mãe reconhece cada um de seus gêmeos idênticos. Es- 
tava viajando com aqueles cantis há muito, muito tempo. A água se 
sacudindo dentro de um deles era bom — uma dádiva. A criatura 
que o atacara ou qualquer uma das outras podia ter rasgado os cantis 
com uma simples mordida ou movimento de garra, mas nenhuma 
delas o fizera. E a maré também poupatra os cantis. Aliás, da criatura 
que ele matara já não havia qualquer sinal, embora os dois houves- 
sem se atracado bem acima da linha da maré. Talvez outros predado- 
res a tivessem levado; talvez sua própria espécie tivesse lhe dado um 
enterro no mar, assim como os elafauntes, criaturas gigantes de que 
ouvira falar nas histórias infantis, costumavam enterrar seus mortos. 


Ergueu o cantil com o cotovelo esquerdo, bebeu em goles 
profundos e sentiu alguma energia retornando. A bota direita estava, 
é claro, destroçada... mas ele sentiu uma centelha de esperança. À 
sola permanecia intacta — muito arranhada, mas intacta — e talvez 
fosse possível cortar a outra bota para as duas combinarem, fazendo 
algo que duraria pelo menos um certo tempo... 

À fraqueza foi tomando conta dele. Tentou resistir, mas seus 
joelhos oscilaram e ele teve de sentar, mordendo estupidamente a 
língua. 

Não vá cair inconsciente, disse severamente para si mesmo. 
Não aqui, não onde outra daquelas coisas pode voltar à noite para 
acabar o trabalho. 

Então ficou de pé e amarrou o cantil vazio na cintura, mas 
só conseguiu andar vinte metros na direção do lugar onde deixara os 
revólveres e a bolsa. Caiu outta vez, semidesmaiado. Ficou deitado 
um pouco alí, um lado do rosto apertado contra a areia, a ponta de 
uma concha machucando a ponta do queixo quase a ponto de tirar 
sangue. Conseguiu beber do cantil e depois rastejou para o lugar on- 
de havia despertado. Havia uma iúca vinte metros encosta acima — 
era mirrada, mas ofereceria pelo menos um pouco de sombra. 

Para Roland, os vinte metros foram como vinte quilômetros. 

Mesmo assim, ele empurrou penosamente o que sobrava de 
suas posses para aquela pequena poça de sombra. Ficou lá deitado 
com a cabeça na grama, já fraquejando no que poderia ser sono, in- 
consciência ou morte. Deu uma olhada no céu e tentou ter noção 
das horas. Não era exatamente meio-dia, mas o tamanho da poça de 
sombra em que estava se deitando dizia que era por aí. Continuou 
mais um instante naquela posição, virando o braço direito e trazen- 
do-o para perto dos olhos, procurando marcas vermelhas indicativas 
de infecção, de algum veneno avançando com determinação para 
suas entranhas. 

A palma da mão exibia um vermelho mortiço. Não era um 
bom sinal. 

Eu toco punheta com a mão esquerda, pensou ele, pelo me- 
nos isso já é alguma coisa. 

Então a escuridão tomou conta dele e ele dormiu pelas 16 
horas seguintes com o som do mar Ocidental batendo sem parar nos 
seus ouvidos sonhadores. 


Quando o pistoleiro acordou de novo o mar estava escuro, 
mas havia uma luminosidade fraca no céu nascente. A manhã estava 
a caminho. Ele se sentou e quase foi submergido por ondas de verti- 
gem. 

Abaixou a cabeça e esperou. 

Quando a fraqueza passou, olhou para a mão. Estava mesmo 
infectada — filetes vermelhos inchando, tomando conta da palma e 
subindo pelo pulso. Paravam aí, mas ele já podia ver os primeiros 
indícios de outras linhas vermelhas, que acabariam levando ao cota- 
ção e o matando. Sentia-se quente, febril. 

Preciso de um remédio, pensou. Mas não há remédios aqui. 

Será que teria chegado tão longe simplesmente para morrer? 
Não morreria. E se tivesse mesmo de morrer a despeito de sua de- 
terminação, morreria a caminho da Torre. 

Como você é incrível, pistoleiro!, dizia o homem de preto 
rindo dentro de sua cabeça. Como é indomável! Como é romântico 
em sua estúpida obsessão! 

— Vá se foder — resmungou ele, e bebeu água. Mas não 
sobrara muita. Havia todo um mar na sua frente, mas de nada lhe 
servia; água, água pot todo lado, mas nenhuma gota para beber. Não 
fazia mal. 

Afivelou os cinturões, amarrou-os — um processo que levou 
tanto tempo que, antes de ser concluído, a primeira fraca luminosi- 
dade da autora já anunciava o verdadeiro início do dia — e tentou se 
levantar. Só teve certeza de que ia conseguir quando concluiu a ma- 
nobra. 

Segurando-se na iúca com a mão esquerda, arrebatou o cantil 
não de todo vazio com o braço direito e passou-o por cima do om- 
bro. Depois pegou sua bolsa. Quando se levantou, a fraqueza se der- 
ramou novamente sobre ele e o fez baixar a cabeça, esperando, con- 
formado. 

À fraqueza passou. 

Caminhando com os passos oscilantes, hesitantes de um 
homem nos últimos estágios de deambulação embriagada, o pistolei- 
ro foi descendo a praia. Em certo ponto, parou contemplando um 
oceano escuro como vinho de amora e depois tirou da bolsa o resto 
do charque. Comeu metade e dessa vez tanto a boca quanto o estó- 
mago aceitaram a carne com um pouco menos de relutância. Virou- 
se e comeu a outra metade enquanto via o sol brotar sobre as mon- 


tanhas onde Jake havia morrido: primeiro parecendo se agarrar nos 
dentes áridos e cruéis dos picos, depois se erguendo sobre eles. 

Roland manteve o rosto voltado para o sol, fechou os olhos 
e sorriu. Comeu o resto do charque. 

Pensou: Muito bem. Agora sou um homem sem comida, 
com dois dedos a menos na mão e um a menos no pé do que tinha 
quando nasci; sou um pistoleiro com balas que podem não disparar; 
estou passando mal por causa da mordida de um monstro e não te- 
nho medicamentos; tenho água para um dia, com sorte; posso con- 
seguir andar talvez uns vinte quilômetros se puser em ação minhas 
últimas forças. Sou, em suma, um homem à beira de qualquer coisa. 

Para que lado deveria andar? Tinha vindo do leste; não pode- 
ria andar sobre o matr a oeste sem os poderes de um santo ou de um 
messias. Sobravam, então, norte e sul. 

Norte. 

Foi essa a resposta de seu coração. Não havia dúvida. 

Norte. 

O pistoleiro começou a andar. 

Andou por três horas. Caiu duas vezes e da segunda achou 
que não conseguiria mais se levantar. Então uma onda veio em sua 
direção. Chegou tão perto que ele se lembrou dos revólveres e estava 
em pé antes de perceber, apoiado em pernas que tremiam como 
pernas-de-pau. 

Achou que tinha conseguido andar uns seis quilômetros na- 
quelas três horas. Agora o sol estava ficando mais quente, mas não o 
bastante para explicar o martelar em sua cabeça ou o suor correndo 
pelo rosto; nem a brisa marinha era forte o bastante para explicar os 
acessos de tremedeira que vez por outra tomavam conta dele, fazen- 
do seu corpo se encolher com a pele atrepiada e os dentes batendo. 

Febre, pistoleiro, disse rindo o homem de preto. O que so- 
brou dentro de você acabou de se incendiar. 

Os traços vermelhos da infecção estavam mais pronuncia- 
dos; vindo do pulso direito, tinham marchado para cima e se encon- 
travam a meio caminho do cotovelo. 

Completou outro quilômetro e meio e esvaziou o cantil, que 
amarrou na cintura junto com o outro. À paisagem era monótona, 
desagradável. O mar à sua direita, montanhas à esquerda, a areia cin- 
zenta e coberta de conchas sob as solas das botas cortadas. As ondas 
indo e vindo. Procurou as lagostrosidades e não viu nenhuma. Ca- 


minhava de lugar nenhum para lugar nenhum, um homem de outro 
tempo que, ao que tudo indicava, tinha alcançado um ponto final 
sem nenhum sentido. 

Pouco antes do meio-dia, tornou a cair e novamente achou 
que não conseguiria mais se levantar. O lugar era ali, então. Ali. Era 
o limite, afinal. 

Apoiado nas mãos e nos joelhos, ergueu a cabeça como um 
lutador atordoado... e a alguma distância à sua frente, talvez um qui- 
lômetro e meio, talvez cinco (era difícil avaliar as distâncias com a- 
quelas extensões de praia que não se alteravam e a febre trabalhando 
dentro dele, fazendo as pálpebras pulsarem para cima e para baixo), 
viu algo novo. Algo que estava em pé na praia. 

O que seria? 

(três) 

Não tinha importância. 

(três é o número do seu destino) 

O pistoleiro conseguiu se levantar de novo. Resmungou al- 
guma coisa, algum lamento que só as aves marinhas que o circunda- 
vam ouviram (e como elas gostariam de me arrancar os olhos, pen- 
sou, como gostariam de um petisco tão saboroso!), e foi em frente, 
oscilando mais agora, deixando atrás de si estranhas marcas em for- 
ma de cutvas e arcos. 

Conservava-se atento ao que estava parado na areia. Quando 
o cabelo caía em seu rosto, tirava-o dos olhos. À imagem parecia não 
estar se aproximando. O sol alcançou o ponto mais alto do céu, on- 
de pareceu ficar por tempo demais. Roland imaginou que estava ou- 
tra vez no deserto, em algum lugar entre a última choça de colono 

(a fruta musical quanto mais você come mais você toca) 

e o posto de parada onde o garoto 

(o seu Isaac) 

tinha esperado sua chegada. 

Os joelhos vergaram, se endireitaram, vergaram de novo, 
tornaram a se endireitar. Quando o cabelo caiu outra vez em seus 
olhos, ele não se preocupou em tirá-lo; não teve a energia necessária. 
Olhou para o objeto, que agora lançava uma sombra estreita em di- 
reção ao interior, e continuou andando. 

Então, febril ou não febril, pôde ver o que era. 

Era uma porta. 


A menos de quatrocentos metros dela, os joelhos de Roland 
fraquejaram de novo e dessa vez ele não conseguiu aprumar as jun- 
tas. Caiu; a mão direita se arrastou com força pela areia e pelas con- 
chas, as pontas dos dedos esbravejando quando as cascas recentes 
das feridas eram raspadas. Os tocos começaram a sangrar de novo. 

Então ele rastejou. Rastejou com o ímpeto constante, o rugi- 
do e o recuo do mar Ocidental em seus ouvidos. Usou os cotovelos 
e os joelhos, abrindo sulcos na areia, avançando sobre monturos do 
limo verde das algas que marcavam a linha da maré alta. Acreditou 
que o vento ainda estivesse soprando — devia estar, pois os calafrios 
não paravam de lhe fustigar o corpo —, mas o único vento que con- 
seguia ouvir era o sopro áspero que entrava e saía veloz de seus pró- 
prios pulmões. 

À porta foi ficando mais perto. 

Mais perto. 

Finalmente, por volta das três horas daquele dia longo e fre- 
nético, com sua sombra começando a se alongar para a sua esquerda, 
ele a alcançou. Acocorou-se e olhou-a com ar fatigado. 

Tinha dois metros de altura e parecia feita de sólido carva- 
lho, embora o carvalho mais próximo devesse estar a mil ou mais 
quilômetros dali. A maçaneta parecia feita de ouro e estava filigrana- 
da com um desenho que o pistoleiro acabou reconhecendo: era a 
face sorridente de um babuíno. 

Não havia buraco de fechadura na maçaneta, nem em cima 
nem embaixo. 

A porta tinha dobradiças, mas fixadas a nada — ou é o que 
parece, pensou o pistoleiro. Isto é um mistério, um mistério absolu- 
tamente incrível, mas que importância realmente tem? Você está 


morrendo. Seu próprio mistério — o único que realmente importa 
para qualquer homem ou mulher, no final das contas — está se a- 
proximando. 


Mesmo assim, a porta parecia realmente ter importância. 

Aquela porta. Aquela porta onde nenhuma porta deveria es- 
tar. Ela simplesmente estava ali, na areia cinzenta, seis metros acima 
da linha da maré alta, parecendo eterna como o próprio mar, agora 
lançando a sombra oblíqua de sua espessura para o leste, enquanto o 
sol ia para oeste. 

Gravadas nela, em letras pretas, a dois terços da distância até 
o alto, escritas na língua superior, havia duas palavras: 


O PRISIONEIRO 


Um demônio tomou conta dele. 


O nome do demônio é HEROÍNA. 


O pistoleiro ouviu um zumbido baixo. À princípio achou 
que devia ser o vento ou algum som em sua cabeça febril, mas foi 
ficando cada vez mais convencido de que era o barulho de motores... 
e que estava vindo de trás da porta. 

Abra então. Ela não está trancada. Você sabe que não está 
trancada. 

Em vez de abrir, ele cambaleou desajeitadamente até ficar 
em pé, se aproximou mais da porta e contornou-a para o outro lado. 

Não havia outro lado. 

Só a praia cinza-escura, se estendendo para cada vez mais 
longe. Só as ondas, as conchas, a linha da maré alta, as marcas de sua 
própria chegada — marcas de botas e buracos feitos por seus coto- 
velos. Tornou a olhar e os olhos se alargaram um pouco. À porta 
não estava lá, mas sua sombra sim. 

Começou a estender a mão direita — ah, era tão complicado 
descobrir seu novo lugar no que restava da vida dele —, deixou-a 
cair e ergueu a esquerda. Tateou, na expectativa de encontrar uma 
forte resistência. 

Mas posso também bater no vazio, pensou o pistoleiro. Seria 
uma coisa interessante para fazer antes de morrer! 

Sua mão encontrou at puro passando bem no lugar onde a 
porta — mesmo que invisível — deveria estar. 

Nada para bater. 

E o som dos motores — se era mesmo o que parecia ser — 
cessara. Agora havia apenas o vento, as ondas e o mórbido zumbido 
dentro de sua cabeça. 

O pistoleiro voltou devagar para o outro lado do que não es- 
tava lá, já acreditando que fora tudo uma alucinação, uma... 

Parou. 

Estava olhando para oeste, para a imagem contínua de uma 
onda cinzenta, quebrando, e de repente sua visão foi interrompida 
pela espessura da porta. Viu a placa da fechadura, que parecia de ou- 
to, com a maçaneta se projetando como uma atarracada língua metá- 
lica. Roland moveu um centímetro a cabeça para o norte e a porta 


desapareceu. Moveu-a de novo para o ponto anterior e a porta no- 
vamente estava lá. Ela não apareceu; simplesmente estava lá. 

Contornou outra vez a porta e encarou-a, cambaleando. 

Podia contorná-la pelo lado do mar, mas estava convencido 
de que aconteceria a mesma coisa, só que dessa vez ele cairia nas pe- 
dras. 

Será que posso atravessá-la partindo do lado da sombra” 

Ah, havia muitas perguntas, mas a verdade era simples: lá es- 
tava a porta sozinha numa interminável extensão de praia e ela só 
servia para uma das duas seguintes coisas: ser aberta ou ser deixada 
fechada. 

O pistoleiro percebeu com humor sombrio que talvez não 
estivesse morrendo tão depressa quanto pensou. Se estivesse, teria 
tempo de se espantar com aquela porta? 

Estendeu o braço e segurou a maçaneta com a mão esquer- 
da. Nem o frio glacial do metal nem o brilho fino, mas intenso, das 
tunas gravadas sobre ele o surpreenderam. 

Girou a maçaneta. À porta se abriu em sua direção quando 
ele puxou. 


De todas as coisas que poderia ter esperado, aquela não era 
uma delas. 

O pistoleiro olhou, estacou, proferiu o primeiro grito de ter- 
ror de sua vida adulta e bateu a porta. Não havia nada onde a porta 
pudesse bater e trancar, mas ele bateu do mesmo jeito, fazendo as 
aves marinhas esvoaçarem aos gritos das rochas em que tinham es- 
tado empoleiradas a observá-lo. 

O que tinha visto fora o mundo de alguma grande, impossí- 
vel distância no céu — quilômetros acima, parecia. Vira a sombra 
das nuvens deitadas sobre aquele mundo, flutuando sobre ele como 
sonhos. Vira o que uma águia poderia ver se fosse capaz de voar 
muito mais alto do que voa uma águia. 

Atravessar aquela porta significaria cair, gritando, talvez du- 
rante minutos, até mergulhar de cabeça no solo. 

Não, você viu mais do que isso. 

Pensou no assunto sentado estupidamente na areia, diante da 
porta fechada, com a mão ferida no colo. Os primeiros vestígios de 
vermelho apareciam agora sobre seu cotovelo. À infecção logo atin- 
giria o coração, não havia dúvida. 


E a voz de Cort em sua cabeça. 

Prestem atenção, seus vermes. Escutem pelo amor que têm à 
vida, pois é isso que um dia pode estar em jogo. À pessoa nunca vê 
tudo que vê. Uma das razões pelas quais vocês foram confiados a 
mim é que devo mostrar a vocês o que não estão vendo no que vê- 
em — o que não estão vendo quando estão com medo, brigando, 
correndo ou fodendo. Nenhum homem vê tudo que vê, mas antes 
de vocês se tornarem pistoleiros — isto é, aqueles que não forem 
para oeste — aprenderão a ver, numa única olhadela, mais do que 
alguns homens levam toda uma existência para enxergar. E um pou- 
co do que não virem nessa olhada verão mais tarde, no olho da me- 
mória — isto é, se viverem tempo bastante para recordar. Porque a 
diferença entre ver e não ver pode ser a diferença entre a vida e a 
morte. 

Ele vira o mundo daquela enorme altitude (e de alguma for- 
ma isso fora uma imagem mais vertiginosa e perturbadora que a vi- 
são do desenvolvimento das coisas que o sutpreendera pouco antes 
do final de seu contato com o homem de preto, pois o que vira atra- 
vés da porta não fora uma visão), e o pouco que sobrava de sua a- 
tenção havia registrado o fato de que o mundo que ele estava vendo 
não era nem deserto nem coberto por mar, mas um lugar verde de 
incrível exuberância com veios de água que o fizeram pensar num 
pântano, mas... 

Como ficou pobre sua atenção, arremedou brutalmente a 
voz de Cort. Você viu mais! 

Sim. 

Vira branco. 

Pontas brancas. 

Bravo, Roland!, gritou Cort em sua mente, e Roland pareceu 
sentir o tapa daquela mão áspera, calejada. Estremeceu. 

Estivera olhando por uma janela. 

O pistoleiro se pôs de pé com esforço, estendeu a mão, sen- 
tiu frio e linhas ardentes de um calor concentrado em sua palma. 
Tornou a abrir a porta. 

À visão que ele esperava ver — o mundo visto de uma alti- 
tude horrenda, inimaginável — sumira. Ele via palavras que não en- 
tendia. Quase as entendia; era como se as Grandes Letras tivessem 
sido deturpadas... 


Sobre as palavras havia a imagem de um veículo sem cavalos, 
um carro a motor do tipo que supostamente enchera o mundo antes 
que o mundo seguisse adiante. De repente o pistoleiro se lembrou 
das coisas que Jake tinha dito quando ele o hipnotizara no posto de 
parada. 

Aquele veículo sem cavalos, com a mulher parada do lado 
usando uma estola de peles e rindo, podia ser igual ao que atropelara 
Jake naquele estranho outro mundo. 

Isso é aquele outro mundo, pensou o pistoleiro. 

De repente a visão... 

Ela não se alterou; ela se moveu. O pistoleiro oscilou, sen- 
tindo uma vertigem e um pouco de náusea. As palavras e a imagem 
desceram e agora ele via um corredor com uma dupla fileira de as- 
sentos no final. Alguns estavam vazios, mas na maioria deles havia 
homens com roupas estranhas. 

Achou que fossem túnicas, mas nunca vira nenhuma como 
aquelas. As coisas em volta dos pescoços podiam ser tanto laços 
quanto cachecóis, mas nunca vira nenhum parecido com aqueles. E, 
ao que parecia, ninguém estava armado — não via punhais nem es- 
padas, muito menos revólveres. Que espécie de gente dócil era aque- 
la? Alguns liam papéis cobertos de minúsculas palavras — palavras 
interrompidas aqui e ali com figuras — enquanto outros escreviam 
em outros papéis com penas de um tipo que o pistoleiro jamais vira. 
Mas as penas o interessavam pouco. O impressionante era o papel. 
Ele vívera num mundo onde papel e ouro valiam praticamente a 
mesma coisa. Nunca vira tanto papel na vida. Naquele exato mo- 
mento um dos homens rasgava uma folha do bloco amarelo que ti- 
nha sobre o colo e fazia uma bola com ela, embora só tivesse escrito 
na metade superior de um lado e o outro estivesse completamente 
em branco. O pistoleiro misturou a seu espanto uma pontada de 
horror e afronta com aquela prodigalidade tão antinatural. 

Atrás dos homens havia uma parede branca curva e uma fi- 
leira de janelas. Algumas estavam tapadas por algum tipo de persia- 
na, mas através das outras ele pôde ver o céu azul. 

Então uma mulher se aproximou da porta, uma mulher u- 
sando o que parecia ser um uniforme militar, embora Roland jamais 
tivesse visto um daquele tipo. Era muito vermelho e em parte for- 
mado por calças. Ele podia ver o lugar onde as pernas dela se encon- 


travam. Era algo que nunca vira numa mulher que não estivesse sem 
roupa. 

À moça chegou tão perto da porta que Roland achou que ela 
iria atravessá-la e, cambaleante, recuou um passo, quase caindo. Ela 
o olhou com a experiente solicitude de alguém que é ao mesmo 
tempo servidora e senhora de si mesma, não de um homem. Isso de 
fato não interessou o pistoleiro. O que despertou seu interesse foi 
que a expressão dela não se alterou. Não era assim que se esperava 
que uma mulher — ou aliás qualquer pessoa — olhasse para um 
homem sujo, cambaleante e exausto, com revólveres cruzados na 
cintura, um trapo encharcado de sangue enrolado na mão direita e 
uma camisa que parecia ter sido cortada por uma moto-serra. 

— O senhor gostaria de... — perguntou a mulher de verme- 
lho. Ela disse mais, só que o pistoleiro não entendeu exatamente o 
que significava. 

Comida ou bebida, pensou. Aquela roupa vermelha... não era 
algodão. Seda? Parecia um pouco com seda, mas... 

— Gim — respondeu alguém, e o pistoleiro compreendeu o 
que era. De repente compreendeu muito mais. 

Não era uma porta. 

Eram olhos. 

Por mais louco que aquilo pudesse parecer, ele estava olhan- 
do pata o interior de uma carruagem que voava pelo céu. E estava 
olhando através dos olhos de alguém. 

De quem? 

Mas ele sabia. Estava olhando através dos olhos do prisionei- 
to. 


Capítulo 2 


Fddie Dean 


Como que para confirmar essa idéia, por mais maluca que 
fosse, o que o pistoleiro contemplava através da porta de repente se 
ergueu e deslizou para o lado. À visão girou (novamente aquela sen- 
sação de vertigem, uma sensação de estar parado numa plataforma 
com rodas, uma plataforma com mãos que ele não podia ver e que a 
moviam de um lado para o outro) e então o corredor foi ultrapas- 
sando as beiradas de uma porta. Ele passou por um lugar onde se 
encontravam várias mulheres, todas usando o mesmo uniforme 
vermelho. Era um lugar de utensílios de aço e ele teria gostado de 
fazer a visão em movimento parar, a despeito da dor e exaustão que 
sentia, pata ver o que eram as coisas de aço — algum tipo de máqui- 
nas. Uma delas lembrava um pouco um fogão. A mulher de unifor- 
me do exército que ele já vira foi servindo o gim que a voz tinha pe- 
dido. À garrafa da bebida era muito pequena. Era de vidro. O recipi- 
ente onde o gim estava sendo derramado parecia de vidro, mas o 
pistoleiro achava que na verdade era de outra coisa. 

O que a imagem mostrava se deslocou antes que ele pudesse 
ver mais. Foi outro daqueles giros atordoantes e ele se viu olhando 
para uma porta de metal. Havia um letreiro iluminado num pequeno 
entalhe oblongo. Aquela palavra o pistoleiro conseguiu ler: LIVRE, 
estava escrito. 

A visão deslizou um pouco para baixo. A mão de alguém 
surgiu da direita da porta através da qual o pistoleiro estava olhando 
e agarrou a maçaneta da porta para a qual o pistoleiro estava olhan- 
do. Ele viu o punho de uma camisa azul ligeiramente repuxado, re- 
velando caracóis eriçados de pêlos pretos. Dedos compridos. Num 
deles um anel com uma jóia incrustada que poderia ser um rubi, uma 
água-marinha ou uma porcaria qualquer mais ou menos vistosa. O 
pistoleiro acabou se decidindo pela terceira hipótese — a pedra era 
grande e vulgar demais para ser verdadeira. 

A porta de metal se abriu e o pistoleiro se deparou com a 
mais estranha privada que jamais vira. Era toda de metal. 


As bordas da porta também de metal ultrapassaram as bot- 
das da porta na praia. O pistoleiro ouviu o barulho da porta sendo 
fechada e trancada. Ao ser poupado de outro daqueles vertiginosos 
rodopios, supôs que o homem através de cujos olhos estava olhando 
devia ter estendido a mão para trás do próprio corpo ao se trancar 
ali. 

Então a visão se deslocou — não uma volta completa, mas 
uma meia-volta — e ele estava olhando para um espelho, vendo um 
rosto que já vira antes... numa carta de tarô. Os mesmos olhos escu- 
tos e os fios de cabelo preto caídos na testa. O rosto estava calmo, 
mas pálido, e nos olhos — olhos que agora voltavam refletidos para 
ele — Roland viu um pouco do medo, do terror da criatura cavalga- 
da pelo babuíno na carta de tarô. 

O homem estava tremendo. 

Ele também está doente. 

Então se lembrou de Nort, o comedor de erva de Tull. 

Pensou no Oráculo. 

Um demônio tomou conta dele. 

De repente o pistoleiro achou que talvez soubesse o que, a- 
final, era a HEROINA: algo como a etva-do-diabo. 

Um pouco perturbador, não é? 

Sem pensar, com a simples decisão que o transformara no 
último de todos, o último a continuar marchando em frente, muito 
tempo depois de Cuthbert e os outros terem morrido, desistido, co- 
metido suicídio, traição ou simplesmente renegado toda a idéia da 
Torre; com a determinada e brava resolução que o impelira pelo de- 
serto, e pelos anos antes do deserto, na esteira do homem de preto, 
o pistoleiro atravessou a porta. 

Eddie pediu um gim-tônica — talvez não fosse uma idéia as- 
sim tão boa passar pela alfândega de Nova York bêbado, e ele sabia 
que, uma vez que houvesse começado, continuaria em frente —, 
mas tinha de ter alguma coisa. 

Quando você resolve descer e não encontra o elevador, dis- 
sera Henry um dia, arranje uma coisa qualquer que leve para baixo. 
Mesmo que precise abrir o chão com uma pá. 

Então, depois de ter feito o seu pedido e visto a aeromoça se 
afastar, achou que talvez fosse vomitar. Não que certamente ia vomi- 
tar, só talvez, mas era melhor ter certeza. Passar pela alfândega com 
meio quilo de cocaína pura embaixo de cada axila e com o hálito 


cheirando a gim não era lá muito bom; passar pela alfândega desse 
jeito e ainda com vômito secando na calça seria um desastre. Por 
isso era melhor garantir. Provavelmente, a sensação iria passar, ge- 
ralmente passava, mas era melhor ter certeza. 

O problema era que a fissura estava começando. Uma fissu- 
rinha. Mais palavras de sabedoria de Henry Dean, aquele eminente 
sábio e tremendo maluco. 

Eles estavam sentados na varanda da cobertura do Regency 
Tower, não exatamente cochilando, mas quase isso, com o sol quei- 
mando seus rostos, uma sensação muito gostosa... como nos velhos 
tempos, quando Eddie mal havia começado a cheirar pó e o próprio 
Henry ainda não tinha pegado sua primeira agulha. 

Todo mundo fala de fissura, tinha dito Henry, mas antes de 
chegar lá você tem que ter uma fissurinha. 

E Eddie, muito doido, tinha rido loucamente, pois sabia 
muito bem do que Henry estava falando. Henry, porém, não dera 
mais que um sorriso. 

Até certo ponto, a fissurinha é pior do que a fissura, disse 
Henry. Pelo menos na fissura você SABE que vai vomitar, SABE 
que vai tremer, SABE que vai suar até ficar com a sensação de estar 
se afogando. À fissurinha é mais ou menos o tormento da espera. 

Eddie se lembrou de ter perguntado a Henry como se dizia 
quando um cara que se picava (em que, naqueles tempos remotos e 
idos que não deviam ter ocorrido mais de 16 meses atrás, eles havi- 
am jurado solenemente jamais se transformar) levava um calor. 

Você diz que o cara foi fissurado, Henry respondera pron- 
tamente, e logo ficara com cara de espanto, como fica uma pessoa 
quando o que disse foi muito mais engraçado do que achou que iria 
ser. Eles se olharam e de repente estavam urrando de rir e agarrando 
o braço um do outro. Fissurado, muito engraçado, não tão engraça- 
do agora. 

Eddie subiu o corredor, passou pela cozinha em direção à 
frente do avião, verificou o sinal — LIVRE — e abriu a porta. 

Ei Henry, ó tremendo sábio & eminente grande irmão vicia- 
do, já que estamos falando de duplo sentido, quer saber minha defi- 
nição de pato frito? Pato é quando o cata da alfândega do aeroporto 
J.F. Kennedy chega à conclusão de que tem alguma coisa meio go- 
zada na sua cara ou quando é um daqueles dias em que levam para lá 
e não pata o potto os cachorros com natiz de doutor e todos come- 


çam a latir e a mijar no chão e ficam quase se estrangulando nas co- 
leiras porque não conseguem alcançar você e depois dos caras da 
alfandega mexerem em toda a sua bagagem eles levam você para a 
salinha e perguntam se você não se importa de tirar a camisa e você 
diz claro, claro que sim, eu me importo pra cacete porque peguei um 
pequeno resfriado nas Bahamas e o ar condicionado aqui dentro está 
forte demais e tenho medo que isso vire pneumonia e eles dizem ah 
mas que incrível, e o senhor sempre sua desse jeito quando o ar con- 
dicionado está alto demais, Sr. Dean, é mesmo, bem, desculpe pra 
cacete e agota tire, e você tira e eles dizem que talvez fosse melhor 
tirar também a camiseta, porque está parecendo que você tem um 
problema médico qualquer, amigão, esses inchaços embaixo dos so- 
vacos quem sabe não são uma variedade dos tumores linfáticos ou 
coisa assim, e você nem esquenta em dizer mais nada, é como um 
meio-de-campo que já nem esquenta em pegar a bola quando ela 
chega de um certo jeito, ele só vira pra trás e fica vendo a bola sumir, 
porque o que está feito, está feito, aí você tira a camiseta e ei, olhe 
aqui, você está com sorte garoto, não são tumores, a não ser que se- 
jam o que poderíamos chamar de tumores no corpus da sociedade, 
he he, essas coisas parecem mais um pat de saquinhos colados aí 
com fita adesiva, e aliás não se preocupe com o cheiro, filho, é só 
cheiro de pato. Pato frito. 

Ele pôs a mão pata trás e puxou a tranca. À luz se acendeu 
sobre a privada. O barulho dos motores era um zumbido baixo. Vi- 
rou-se para o espelho, querendo ver até que ponto sua aparência es- 
tava ruim e de repente uma sensação terrível, difusa, passou sobre 
ele: a sensação de estar sendo vigiado. 

Ei, vamos lá, esqueça isso, pensou, um tanto nervoso. A- 
cham que é o sujeito menos paranóico do mundo. Foi por isso que o 
mandaram. Foi por isso... 

Mas então pareceu que aqueles olhos no espelho não eram 
os seus, não os olhos castanho-claros, quase verdes de Eddie Dean, 
os mesmos que derreteram tantos corações e lhe permitiram separar 
tantos lindos pares de pernas durante a última terça parte de seus 21 
anos, não os seus olhos, mas os olhos de um estranho. Não casta- 
nhos mas com um azul da cor de uma calça Levis desbotada. Olhos 
frios, precisos, inesperados prodígios de mira. Olhos de artilheiro. 

Refletida neles ele viu — viu claramente — uma gaivota 
mergulhando sobre uma onda que rolava, pescando alguma coisa. 


Teve tempo de pensar pelo amor de Deus o que é esta por- 
ra? e então soube que o enjôo não ia passar; ele ta vomitar mesmo. 

No meio segundo antes de fazê-lo, no meio segundo em que 
continuou a se olhar no espelho, viu aqueles olhos azuis desaparece- 
rem... mas antes disso acontecer teve a sensação de ser duas pesso- 
as... de estar sendo possuído, como a menininha em O Exorcista. 

Sentiu com clareza outra mente dentro da sua própria mente 
e ouviu um pensamento não como seu próprio pensamento, mas 
como a voz de um rádio: Atravessei. Estou na carruagem celeste. 

Havia mais alguma coisa, mas Eddie não ouviu. Estava ocu- 
pado demais vomitando o mais silenciosamente possível no vaso. 

Quando acabou, antes mesmo de ter limpado a boca, acon- 
teceu uma coisa que nunca lhe acontecera antes. Por um momento 
assustador, não houve nada — só um intervalo vazio. Como se uma 
linha numa coluna de jornal tivesse sido cuidadosa e completamente 
apagada. 

O que é isto?, pensou Eddie indefeso. Que diabo é esta mer- 
da? 

Então teve de vomitar de novo e talvez isso tenha sido óti- 
mo. Por mais críticas que se possa fazer ao ato de vomitar, ele tem 
pelo menos esse ponto a seu favor: enquanto se está vomitando não 
se consegue pensar em mais nada. 

Atravessei. Estou na carruagem celeste, pensou o pistoleiro. 
E um segundo depois: Ele está me vendo no espelho! 

Roland recuou — não saíu mas recuou, como uma criança se 
retirando para o canto mais distante de uma sala muito comprida. 
Estava dentro da carruagem celeste; estava também dentro de um 
homem que não era ele próprio. Dentro do Prisioneiro. Naquele 
primeiro momento, quando esteve próximo do front (não soube 
descrever a coisa de outro modo), tinha estado mais do que dentro; 
tinha quase sido o homem. Sentiu o mal-estar dele, fosse lá qual fos- 
se, e sentiu que ta vomitar. Roland percebeu que, se precisasse, po- 
deria assumir o controle do corpo daquele homem. Teria de sofrer 
suas dores, ser cavalgado por qualquer demônio -macaco que viajasse 
com ele, mas se precisasse podia tomar a rédea. 

Ou poderia ficar ali encolhido, despercebido. 

Quando o acesso de vômito do prisioneiro passou, o pisto- 
leiro saltou para a frente — desta vez indo direto para o front. Com- 
preendia muito pouco daquela estranha situação e agir numa situação 


que não se compreende é abrir caminho para as mais terríveis con- 
sequências, mas havia duas coisas que ele precisava saber — e ptreci- 
sava sabê-las tão desesperadamente que a necessidade era mais im- 
portante que quaisquer consequências que pudessem advir. 

Será que a porta que ele havia atravessado vindo de seu pró- 
prio mundo ainda estava lá? 

E se estivesse, será que seu eu físico continuava no mesmo 
lugar, desmoronado, oco, morrendo ou já motto sem sua consciên- 
cia para fazer funcionar automaticamente pulmões, coração e ner- 
vos? Mesmo se seu corpo ainda vivesse, só poderia continuar assim 
até a noite cair. Então as lagostrosidades apareceriam para fazer suas 
perguntas e procurar jantares à beira-mar. 

Girou a cabeça, que por um momento foi a cabeça do ho- 
mem, numa rápida olhada para trás. 

À porta ainda estava lá, atrás dele. Continuava se abrindo pa- 
ra aquele mundo, onde as dobradiças se enterravam no aço daquele 
peculiar banheiro. E sim, lá estava ele, Roland, o último pistoleiro, 
deitado de lado, com a mão direita enfaixada em cima da barriga. 

Estou respirando, pensou Roland. Terei de voltar e me me- 
xer. Mas primeiro há coisas a fazer. Coisas... 

Soltou-se da mente do prisioneiro e recuou, observando, es- 
perando para ver se o prisioneiro sabia se ele estava ali ou não. 

Quando parou de vomitar, Eddie continuou curvado sobre o 
vaso, com os olhos apertados. 

Me deu um segundo de branco. Não sei o que foi. Será que 
olhei em volta? 

Tateou à procura da torneira e abriu a água fria. Com os o- 
lhos ainda fechados, molhou o rosto e a testa. 

Quando não pôde mais adiar, tornou a erguer os olhos para 
o espelho. 

Seus próprios olhos estavam lá de novo. 

Não havia vozes estranhas em sua cabeça. 

Nenhuma sensação de estar sendo observado. 

Você apagou momentaneamente, Eddie, advertiu-o o emi- 
nente sábio e grande viciado. Um fenômeno não incomum em al- 
guém que está ficando com fissurinha. 

Eddie olhou para o relógio. Uma hora e meia até Nova 
York. A aterrissagem do avião estava prevista para as 4h05, horário 


da Costa Leste, mas na verdade seria ao meio-dia. Pela hora do seu 
relógio. 

Voltou para a poltrona. À bebida estava na bandeja. Tomou 
dois goles e a aeromoça voltou para perguntar se ele precisava de 
mais alguma coisa. Abriu a boca para dizer não... e então houve mais 
um daqueles estranhos momentos de branco. 

— Eu gostaria de comer alguma coisa, por favor — pediu o 
pistoleiro pela boca de Eddie Dean. 

— Vamos servir a refeição quente daqui a... 

— Estou realmente morrendo de fome — disse o pistoleiro 
com perfeita sinceridade. — Qualquer coisa serve, até um pop- 
quim... 

— Popquim? — a mulher de uniforme do exército franziu a 
testa e o pistoleiro de repente olhou para dentro da mente do prisio- 
neiro. Sanduíche... a palavra parecia distante como o murmúrio num 
búzio do mar. 

— Até um sanduíche — disse o pistoleiro. 

A mulher do exército pareceu em dúvida. 

— Bem... Tenho um pouco de atum... 

— Está muito bom — disse o pistoleiro, embora nunca ti- 
vesse ouvido falar naquela coisa em toda a sua vida. Mendigos não 
tinham o direito de escolher. 

— O senhor parece mesmo um pouco pálido — disse a mu- 
lher do exército. — Achei que talvez fosse enjôo. 

— Pura fome. 

— Vou ver o que posso lhe arranjar — disse ela com um 
sorriso profissional. 

Arranjar?, pensou o pistoleiro meio atordoado. Em seu 
mundo arranjar era um palavrão que significava pegar uma mulher a 
força. Não importava. A comida estava a caminho. Não tinha idéia 
se poderia levá-la pela porta até o corpo que precisava tão urgente- 
mente dela, mas uma coisa de cada vez, uma coisa de cada vez. 

Arranjar, pensou, e a cabeça de Eddie Dean se sacudiu, co- 
mo se ele não pudesse acreditar. 

Então o pistoleiro se retirou de novo. 

Nervosismo, garantiu-lhe o grande oráculo e eminente vicia- 
do. Só nervosismo. Tudo fazendo parte da fissurinha, irmãozinho. 

Mas se era caso de nervosismo, como explicar aquela estra- 
nha sonolência tomando conta dele — estranha porque ele deveria 


estar sentindo coceira, alergia, sensações que fazem o sujeito se re- 
torcer e se coçar antes de enfrentar os verdadeiros tremores. Mesmo 
que ainda não estivesse de todo no estado de “fissurinha” de Henry, 
era melhor ter cuidado, pois tentaria passar com um quilo de cocaína 
pela alfândega dos Estados Unidos, um crime punido com pelo me- 
nos dez anos em prisão federal. Para complicar, parecia que estava 
tendo também momentos de branco. 

Fora aquela sensação de sonolência. 

Tomou outro gole da bebida e deixou os olhos se fecharem. 

Por que apagou? 

Não cheguei a apagar, ou a aeromoça estaria correndo atrás 
de toda a tralha de emergência que carregam. 

Quase apagou, então. Seja como for, não é bom. Você nunca 
teve isso em sua vida. Vacilar sim, mas nunca apagar. 

Algo estranho também na mão direita. Era como se palpitas- 
se um pouco, como se tivesse sido acertada por um martelo. 

Flexionou-a sem abrir os olhos. Nenhuma dor. Não mais a 
palpitação. Nada de olhos azuis de artilheiro. Quanto aos brancos, 
eram apenas uma combinação de estar sem a droga e um bom e- 
xemplo do que o grande oráculo e eminente sei lá o que chamaria de 
estresse do contrabandista. 

Mas mesmo assim vou dotmir, pensou. O que me diz disso? 

A cara de Henry flutuou para ele como um balão solto. Não 
se preocupe, dizia Henry. Você vai ficar bem, irmãozinho. Vai voar 
para Nassau e se registrar no Aquinas, onde um homem vai encon- 
trá-lo sexta à noite. Um dos caras legais. Ele vai cuidar de você, vai 
te deixar uma parada para você passar o final de semana. Na noite de 
domingo, ele traz o pó e você entrega a chave do cofrinho no banco. 
Segunda de manhã você cumpre a rotina exatamente como Balazar 
mandou. Mas o sujeito vai fazer um jogo; ele sabe como as coisas 
devem acontecer. Segunda ao meio-dia você viaja e com essa sua 
cara honesta vai passar como uma brisa pela alfândega e vai estar 
comendo bife no Sparks antes de o sol se pôr. Vai ser moleza, ir- 
mãozinho, só uma brisa fresca. 

Mas ele já estava enfrentando uma brisa meio quente. 

O problema com ele e Henry era serem como Charlie Brown 
e Lucy. À única diferença era que, de vez em quando, Henry dava 
chance na quadra para que Eddie pudesse fazer o ponto — não com 
frequência, mas de vez em quando. Num de seus delírios com heroí- 


na, Eddie chegara a pensar que devia escrever uma carta a Charles 
Schultz. Caro Sr. Schultz, diria ele. Está perdendo uma parada por 
colocar SEMPRE Lucy tirando a bola no último segundo. Ela devia 
deixar a bola lá de vez em quando. Nada que Charlie Brown pudesse 
prever, sabe como é. Às vezes ela poderia dar-lhe a chance de chutar 
três, até mesmo quatro vezes, uma atrás da outra, depois ficaria um 
mês sem lhe dar nada, depois mais uma chance, depois nada por três 
ou quatro dias, e então, sabe como é, o senhor está entendendo a 
idéia. Isso iria foder MESMO o garoto, não é? 

Eddie sabia que isso iria foder mesmo o garoto. 

Sabia por experiência própria. 

Um dos caras legais, Henry tinha dito, mas o cara que apare- 
ceu fora uma coisa de pele amarelada e sotaque inglês, um bigode 
fino que parecia saído de um filme noir dos anos 1940, e dentes a- 
marelos inclinados para dentro como os dentes de uma velhíssima 
armadilha para animais. 

— Tem a chave, Sefor? — perguntou, só que com um sota- 
que inglês de classe alta, e a palavra soou como sênior. 

— À chave está segura — disse Eddie —, se é isso que quer 
saber. 

— Então me dê. 

— Não é assim que funciona. Você deveria ter alguma coisa 
para eu passar o final de semana. E domingo à noite você deve me 
trazer outra coisa. Aí eu lhe dou a chave. Segunda você vai até a ci- 
dade e usa a chave para conseguir uma terceira coisa. Não sei o quê, 
porque não é do meu departamento. 

De repente surgiu uma pequena e ligeiramente azulada pisto- 
la automática na mão da criatura de pele amarela. 

— Por que não me dá logo a chave, Sefior? Eu pouparia 
tempo e esforço; o senhor pouparia sua vida. 

Havia muita disposição em Eddie Dean, com droga ou sem. 
Henry sabia disso; melhor ainda, Balazar sabia. Por isso ele fora 
mandado. A maioria deles achava que ele fora escolhido por estar 
amarrado pela dependência da droga. Ele sabia disso, Henry sabia, 
Balazar também. Mas só ele e Henry sabiam que teria ido mesmo se 
fosse careta como uma beata. Por Henry. Balazar não tinha realmen- 
te chegado tão longe em sua avaliação, mas foda-se Balazar. 


— Por que não afasta essa coisa, seu pequeno verme? — 
perguntou Eddie. — Ou está querendo que Balazar mande alguém 
aqui pata arrancar os olhos da sua cabeça com uma faca enferrujada? 

À coisa amarela sorriu. O revólver desapareceu como mági- 
ca; em seu lugar apareceu um pequeno envelope. Ele o entregou a 
Eddie. 

— Só uma brincadeirinha, você sabe. 

— Se você diz... 

— À gente se vê domingo à noite. — Ele se virou pata a 
porta. 

— Acho melhor você esperar. 

A coisa amarelada virou pata trás, de sobrancelhas erguidas. 

— Acha que não vou se quiser ir? 

— Acho que se for e isto for uma boa merda, eu vou estar 
muito mal amanhã. Então você terá se metido numa tremenda mer- 
da. 

À coisa amarela virou-se de mau humor. Sentou-se na única 
poltrona da sala enquanto Eddie abria o envelope e derramava uma 
pequena quantidade de pó marrom. Parecia má. Olhou para a coisa 
amarela. 

— Sei como é, parece merda, mas isso é apenas uma amostra 
— disse a coisa amarela. — É ótima. 

Eddie tirou uma folha de papel do bloco na escrivaninha e 
separou uma pequena quantidade do pó marrom. Passou o dedo ne- 
le e esfregou-o no céu da boca. Um segundo depois, cuspiu na cesta 
de lixo. 

— Você quer morrer? É isso? Cultiva um desejo de morte? 

— Era o que tínhamos. — A coisa amarela pareceu ainda 
mais sombria. 

— Tenho uma reserva amanhã — disse Eddie. Era mentira, 
mas não achava que a coisa amatela tivesse meios de verificar. — 
Pela TWA. Fiz por minha conta, para o caso de o contato ser um 
fodido como você. Não me importa. Na realidade vai ser um alívio. 
Não fui feito para este tipo de trabalho. 

A coisa amarela sentou-se e refletiu. Eddie também se sen- 
tou e concentrou-se em não se mexer. Tinha vontade de se mexer; 
vontade de escorregar e deslizar, correr e bater, dançar e pular, arra- 
nhar seus arranhões, esfolar as feridas. Sentiu até mesmo os olhos 
querendo resvalar para a pilha de pó marrom, embora soubesse que 


era veneno. Tinha cheirado às dez daquela manhã; o mesmo número 
de horas tinha transcorrido desde então. Mas se fizesse qualquer da- 
quelas coisas, a situação mudaria. À coisa amarela estava fazendo 
mais do que refletir; estava observando-o, tentando avaliar suas pro- 
fundezas. 

— Talvez eu consiga achar alguma coisa — disse ela por fim. 

— Por que não tenta? — disse Eddie. — Mas venha até as 
11. Depois vou desligar a luz e pôr o NÃO PERTURBE na porta. 
Se alguém bater depois que eu fizer isso, chamo a telefonista e digo 
que estão me incomodando, para ela chamar um segurança. 

— Você é um babaca — disse a coisa amarela com seu im- 
pecável sotaque inglês. 

— Não — disse Eddie —, um babaca foi o que você espe- 
tava encontrar. Eu vim com minha antena de alerta. Você vai estar 
aqui antes das 11 com alguma coisa que eu possa usar... não precisa 
ser nenhuma maravilha, só alguma coisa que eu possa usar... ou vai 
ser um inseto morto. 

À coisa amarela estava de volta bem antes das 11; chegou pe- 
las nove e meia. Eddie desconfiou que a outra parada estivera o 
tempo todo no carro dele. 

Um pouco mais de pó dessa vez. Não era branco, mas pelo 
menos tinha uma opaca cor de marfim que dava certa esperança. 

Eddie provou. Parecia bom. Na realidade mais do que bom. 
Muito bom. Enrolou uma nota e cheirou. 

— Bem, então até domingo — disse a coisa amarela energi- 
camente, levantando -se. 

— Espere — disse Eddie, como se ele é que tivesse o revól- 
ver. De certa forma era ele. O revólver era Balazar. Emilio Balazar, 
um traficante de alto calibre no maravilhoso mundo das drogas de 
Nova York. 

— Espere? — À coisa amarela se virou e olhou para Eddie 


como se achasse que ele tinha ficado maluco. — Esperar o quê”. 
— Bem, eu estava realmente pensando em você — disse 
Eddie. — Se eu ficar realmente doente com o que vou pôr no meu 


corpo, você está frito. Se morrer, é claro, você está frito. Estava só 
pensando que se eu só ficar um pouco mal, posso lhe dar outra 
chance. Você sabe, como aquela história em que um garoto esfrega 
uma lâmpada e tem um desejo atendido. 

— Tsso não vai deixar você doente. É Branca da China. 


— Se isso é Branca da China — disse Eddie —, eu sou 
campeão de beisebol. 

— O quê? 

— Esqueça. 

A coisa amatela se sentou. Eddie sentou-se em frente à es- 
crivaninha do quarto de motel com a pequena pilha de pó branco 
perto dele (o pó de merda, ou o que quer que fosse aquilo, fora pri- 
vada abaixo muito tempo atrás). A televisão transmitia uma partida 
de beisebol, cortesia de um canal por assinatura e da grande antena 
receptora de satélite no telhado do Hotel Aquinas. Eddie teve uma 
ligeira sensação de calma que pareceu vir dos fundos de sua mente... 
Só que ela na verdade vinha — ele sabia pelo que lera nas revistas 
médicas — do aglomerado de tendões na base de sua espinha dorsal, 
aquele lugar onde a heroína, ao provocar um engrossamento não- 
natural da ramificação nervosa, cria a dependência. 

Quer uma rápida cura do vício?, perguntara ele um dia a 
Henry. Quebre sua espinha, Henry. Suas pernas param de trabalhar, 
assim como o seu pau, mas você também pára imediatamente de 
precisar do pico. 

Henry não tinha achado isso engraçado. 

Na realidade, Eddie também não tinha achado engraçado. 
Quando o único meio rápido de se livrar do vício era romper sua 
medula acima daquele feixe de nervos, era um vício realmente pesa- 
do. Pesado como um macaco empoleirado no seu ombro. Não um 
mico, não um macaquinho engraçadinho que servia de mascote; um 
grande, velho e mau babuíno. 

Fddie começou a cheirar. 

— Tudo bem — disse por fim. — Dá para o gasto. Pode ir 
saltando fora, tatão. 

À coisa amarela se levantou. 

— Tenho amigos — disse ele. — Eles podiam entrar aqui e 
fazer alguma coisa com você. Você iria implorar para me dizer onde 
está essa chave. 

— Eu não, campeão — disse Eddie. — Não este garoto a- 
qui. — E ele sorriu. Não sabia como o sorriso saíra, mas não deve 
ter saído exatamente simpático, pois a coisa amarela saltou fora, sal- 
tou fora rápido, saltou sem olhar para trás. 

Quando Eddie Dean teve certeza de que ele fora embora, 
pôs mãos à obra. 


Cheirou. Dormiu. 

Como estava dormindo agora. 

O pistoleiro, alojado de alguma forma dentro da mente da- 
quele homem (um homem cujo nome ainda não sabia; sem dúvida o 
sujeito a quem o prisioneiro se referira como “coisa amarela” tam- 
bém não fora informado do nome, porque jamais o pronunciara), 
acompanhou aquilo como assistia a jogos em seus tempos de crian- 
ça, antigamente, antes de o mundo seguir adiante... ou pelo menos 
achou que era assim que havia acompanhado a cena, pois nunca as- 
sistira a qualquer outra coisa além de jogos. Se já tivesse visto um 
filme, teria pensado nisso primeiro. Fora capaz de arrancar da mente 
do prisioneiro as coisas que realmente não entendera, pois entre a 
sua mente e a dele as associações eram próximas. Parecia estranha, 
no entanto, aquela história do nome. Ele sabia o nome do irmão do 
prisioneiro, mas não o nome do próprio prisioneiro. Mas natural- 
mente nomes eram coisas secretas, cheias de poder. 

E o nome do homem não estava entre as coisas que interes- 
savam. Uma delas era sua fraqueza, a dependência da droga. À outra 
era a fibra escondida nessa fraqueza, como um bom revólver enter- 
rado em areia movediça. 

Aquele homem fazia o pistoleiro se recordar dolorosamente 
de Cuthbert. 

Alguém estava chegando. O prisioneiro, dormindo, não ou- 
via. O pistoleiro, acordado, ouviu, e de novo tomou a frente. 

Ótimo, Jane pensou. Ele diz que está morrendo de fome, eu 
preparo alguma coisa porque ele é bonitinho, e aí ele cai no sono. 

Então o passageiro — um cara de uns vinte anos, alto, usan- 
do uma calça jeans azul ligeiramente desbotada, mas limpa, e uma 
camisa de malha estampada — abriu um pouco os olhos e sorriu. 

— Obrigado sai — disse ele, ou assim pareceu. Algo quase 
arcaico... ou estrangeiro. Falando dormindo, só isso, Jane pensou. 

— De nada. — Mostrou seu melhor sorriso de aeromoça, 
certa de que ele cairia novamente no sono e o sanduíche ainda esta- 
ria lá, intacto, quando chegasse a hora do verdadeiro serviço de bor- 
do. 

Bem, foi isso que você foi ensinada a espetar, certo? Ela vol- 
tou à cozinha para pegar um cigarro. 


Riscou o fósforo, levou-o a meia distância do cigarro e o 
deixou parado ali, distraída, pois aquilo não fora tudo que a haviam 
ensinado a esperar. 

Achei ele bonitinho. Principalmente por causa dos olhos. Os 
olhos cor de avelã. 

Mas um momento atrás, quando o homem da poltrona 3A 
tinha aberto os olhos, eles não eram mais cor de avelã; eram azuis. 
Não de um azul levemente sensual como os olhos de um Paul 
Newman, mas do tom de icebergs. Eles... 

— Ai! 

O fósforo tinha alcançado seus dedos. Ela o sacudiu e jogou 
fora. 

— Jane? — perguntou Paula. — Tudo bem com você? 

— Tudo ótimo. Estava só sonhando acordada. 

Acendeu outro fósforo e dessa vez fez direito. Tinha dado 
apenas uma tragada quando a explicação perfeitamente razoável lhe 
ocorreu. Ele usava lentes de contato. É claro. Do tipo que muda a 
cor dos olhos. Havia entrado no banheiro. Demorara o tempo sufi- 
ciente para ela achar que pudesse estar enjoado e vomitando — ti- 
nha aquele tom pálido, o ar de alguém que não estava se sentindo 
muito bem. Mas ele só fora ao banheiro tirar as lentes de contato 
para poder cochilar mais confortavelmente. Perfeitamente razoável. 

Você pode sentir alguma coisa, disse de repente uma voz de 
seu não-tão-distante passado. Uma cosquinha. Pode ver que há al- 
guma coisa que não está de todo certa. 

Lentes de contato coloridas. 

Jane Dorning conhecia pessoalmente umas duas dúzias de 
pessoas que usavam lentes de contato. A maioria trabalhava na com- 
panhia aérea. Ninguém jamais fez qualquer comentário, mas ela a- 
chava que isso se devia à percepção de que os passageiros não gosta- 
vam de ver o pessoal de vôo usando óculos — óculos os deixavam 
nervosos. 

De todas aquelas pessoas, conhecia talvez umas quatro que 
usavam lentes coloridas. Lentes de contato comuns eram caras; len- 
tes coloridas custavam uma fortuna. Dentre os conhecidos de Jane, 
quem se dispunha a gastar tanto dinheiro assim eram mulheres, to- 
das extremamente vaidosas. 

E daí? Caras podem ser vaidosos, também. Por que não? Ele 
é bonito. 


Não. Bonito não. Atraente, talvez, mas era o máximo que ela 
podia dizer, e com aquele ar pálido ele só escapava de ser feio por 
um triz. Então por que as lentes coloridas? 

Passageiros da companhia aérea muitas vezes tinham medo 
de voar. 

Num mundo onde sequestros e tráfico de drogas haviam se 
transformado em fatos banais, o pessoal da companhia aérea muitas 
vezes tinha medo dos passageiros. 

À voz que introduzira esses pensamentos em sua mente fora 
a de uma instrutora da escola de vôo, uma veterana durona que pa- 
recia ter voado nos primeiros teco-tecos. Ela dizia: Não ignorem su- 
as suspeitas. Mesmo se esquecerem tudo que aprenderam sobre co- 
mo lidar com terroristas reais ou potenciais, lembrem-se disto: não 
ignorem suas suspeitas. Em certos casos, vocês farão parte de uma 
tripulação que, durante o inquérito, dirá que não fazia a menor idéia 
do que iria acontecer até o sujeito puxar uma granada e dizer vire à 
esquerda para Cuba ou todo mundo nesta aeronave vai voar pelos 
ares. Na maioria das vezes, porém, encontramos duas ou três pesso- 
as — principalmente comissárias de bordo, as comissárias que vocês, 
mulheres, serão em menos de um mês — que dizem que perceberam 
alguma coisa. Uma cosquinha. Uma sensação de que havia alguma 
coisa errada com o cara da 91€ ou a moça da 5A. Sentiram alguma 
coisa, mas não fizeram nada. Será que elas deveriam ser despedidas 
por isso? Meu Deus, não! Você não pode amarrar um sujeito na ca- 
deira porque não gostou do modo como ele coçava as espinhas. O 
verdadeiro problema é que elas sentiram alguma coisa... e depois es- 
queceram. 

A velha matrona tinha erguido um dedo rude. Jane Dorning, 
juntamente com as colegas de turma, ouvira embevecida ela dizer: Se 
você sentir essa cosquinha, não faça nada... mas também não esque- 
ça. Porque existe sempre aquela pequena chance de você conseguir 
impedir alguma coisa antes que ela aconteça... alguma coisa como 
uma escala não programada de 12 dias no pátio do aeroporto de al- 
gum convulsionado país árabe. 

Só lentes coloridas, mas... 

Obrigado, saí. 

Ele tinha falado dormindo? Ou isso havia sido um lapso 
confuso que revelava algum outro idioma? 

Jane decidiu que ficaria de olho. 


E não esqueceria. 


Agora, O pistoleiro pensou. Agora vamos ver, não é? 

Conseguira vir de seu mundo para aquele corpo através da 
porta na praia. O que precisava descobrir era se poderia reverter as 
coisas. Ah, não reverter a si mesmo; tinha certeza de que poderia 
voltar pela porta e tornar a entrar em seu próprio corpo intoxicado, 
doente, quando quisesse. Estava se referindo a outras coisas. Coisas 
físicas. Ali, por exemplo, na frente dele, havia comida: algo que a 
mulher de uniforme chamara de sanduíche de atum. O pistoleiro não 
fazia idéia do que fosse atum, mas sabia reconhecer um popquim, 
embora aquele parecesse curiosamente malcozido. 

Seu corpo precisava comer e precisava beber, mas antes de 
mais nada seu corpo precisava de algum tipo de remédio. Sem isso, 
ele morreria da mordida da lagostrosidade. Talvez houvesse tal me- 
dicamento naquele mundo; num mundo onde aparelhos voam pelo 
ar muito acima do ponto onde mesmo as águias mais fortes conse- 
guiriam voar, qualquer coisa parecia possível. Mas não importava 
quanta medicação poderosa houvesse ali se ele não conseguisse car- 
regar nada físico através da porta. 

Você poderia viver neste corpo, pistoleiro, murmurou a voz 
do homem de preto bem no fundo de sua cabeça. Deixe aquele pe- 
daço de carne respiradora lá mesmo para as coisas-lagosta. De qual- 
quer forma, é apenas uma casca. 

Ele não faria isso. Em primeiro lugar, seria o mais criminoso 
tipo de furto, pois não se contentaria em ser apenas um passageiro 
daquele corpo, alguém olhando pelos olhos do homem como um 
viajante olhando pela janela de um vagão para a paisagem que passa. 

Em segundo lugar, ele era Roland. Se tivesse de morrer, pre- 
tendia morrer como Roland. Morreria se arrastando para a Torre, se 
era o que exigiam dele. 

Então o singular e frio senso prático que convívia com o 
romantismo em sua natureza, como um tigre com uma corça, tornou 
a se afirmar. Não havia necessidade de pensar em morrer com o ex- 
perimento ainda não realizado. 

Pegou o popquim. Ele havia sido cortado em duas metades. 
Pôs cada uma numa das mãos. Abriu os olhos do prisioneiro e olhou 
por eles. Ninguém o estava observando (embora, na cozinha, Jane 
Dorning estivesse pensando nele, e muito concentradamente). 


Roland se virou pata a porta e a atravessou, levando as me- 
tades do popquim nas mãos. 


Primeiro ouviu o barulho áspero de uma onda se aproxi- 
mando, em seguida a balbúrdia de muitos albatrozes esvoaçando nas 
rochas mais próximas e disputando um lugar para pousar (covarde- 
mente, os malandros iam se insinuando, pensou, e muito em breve 
estariam me dando bicadas, estivesse eu ainda respirando ou não — 
não passavam de abutres com uma camada de tinta;; então tomou 
consciência de que a metade de um popquim — a que estava em sua 
mão direita — tinha caído na dura areia cinza porque ele o estivera 
segurando com a mão inteira quando atravessou a porta e agora es- 
tava — ou havia estado — segurando-o com a mão que tinha sofri- 
do uma redução de quarenta por cento. 

Pegou-o desajeitadamente, apertou-o entre o polegar e o a- 
nular, tirou o máximo de areia que pôde dele e deu uma mordida 
cautelosa. Um instante depois o estava devorando, sem sequer repa- 
rar em alguns grãos de areia que triturava entre os dentes. Segundos 
depois, voltou sua atenção para a outra metade. Ela desapareceu em 
três dentadas. 

O pistoleiro não fazia idéia do que fosse atum — só sabia 
que era delicioso. Aparentemente, isso bastava. 


No avião, ninguém viu um sanduíche de atum desaparecer. 
Ninguém viu as mãos de Eddie Dean agarrarem suas duas metades 
com força suficiente para deixar profundas marcas de polegares no 
pão branco. 

Ninguém viu o sanduíche ficar transparente, depois sumir, 
deixando apenas alguns fatrelos. 

Cerca de vinte segundos após isto ter acontecido, Jane Dor- 
ning apagou seu cigarro e cruzou a frente da cabine. Tirou seu livro 
da bolsa, mas o que realmente queria era dar outra olhada na 3A. 


Ele parecia estar dormindo profundamente... mas o sanduí- 
che havia desaparecido. 

Meu Deus, pensou Jane. Ele não comeu; engoliu inteiro. E 
agora estava dormindo de novo? Está brincando? 


O que quer que a houvesse intrigado em relação ao ocupante 
da 3A, o Sr. Ora-Castanhos-Ora-Azuis continuava a lhe fazer cóce- 
bp: 
gas. Alguma coisa sobre ele não estava certa. 


Alguma coisa. 


Capítulo 3 


Contato e Aterrissagem 


Eddie foi acordado pela voz do co-piloto dizendo que dali a 
cerca de 45 minutos eles pousariam no aeroporto internacional de 
Kennedy, onde a visibilidade era boa, os ventos sopravam em dire- 
ção ao oeste a 16 quilômetros por hota e a temperatura era de agra- 
dáveis 21 graus Celsius. Disse que, se não tivesse outra oportunidade 
de falar com eles, queria agradecer a todos e a cada um por terem 
preferido voar pela Delta. 

Olhando em volta, Eddie viu as pessoas pegando as declara- 
ções de bagagem e documentos de identificação — chegando de 
Nassau, até a carteira de motorista e o cartão de crédito de um banco 
americano deviam servir, mas a maioria também levava passaportes. 
Ele sentiu um fio de aço começando a apertar em sua barriga. Ainda 
não podia acreditar que tivesse conseguido dormir, e tão profunda- 
mente. 

Levantou-se e foi até o banheiro. Os saquinhos de coca se 
mantinham natural e firmemente debaixo dos braços. Tinham sido 
ajustados ao contorno de seu corpo por um americano de fala macia 
chamado William Wilson, que os amarrara cuidadosamente no quar- 
to do hotel. Depois da operação de amarrar, o homem cujo nome 
havia sido imortalizado por Poe (Wilson apenas olhara estupidamen- 
te para Eddie quando este fez alusão ao fato) entregou-lhe a camisa. 
Era só uma camisa estampada comum, um pouco desbotada, o tipo 
de roupa que um estudante universitário usaria num avião depois do 
feriadão e antes das provas finais... só que aquela camisa fora especi- 
almente confeccionada para esconder volumes desagradáveis. 

— Dê uma checada antes de desembarcar, só para ter certe- 
za — disse Wilson —, mas tudo vai dar certo. 

Eddie não sabia se tudo 1a dat certo ou não, mas teve outra 
razão para querer usar o banheiro antes de a luz de APERTEM OS 
CINTOS acender. Apesar de toda a tentação — e na maior parte da 
noite não fora bem uma tentação, mas uma furiosa necessidade —, 


ele conseguira segurar o último grãozinho do que a coisa amarela 
tivera a temeridade de chamar de Branca da China. 

Passar pela alfândega vindo de Nassau não era como passar 
pela alfândega vindo do Haiti, de Quincon ou de Bogotá, mas ainda 
assim havia gente de olho. Gente treinada. Ele precisaria de todo e 
qualquer resto de autocontrole de que fosse capaz. Se pudesse che- 
gar lá um pouco sóbrio, só um pouco, esse detalhe poderia ser fun- 
damental para fazê-lo passar. 

Cheirou o resto de pó, jogou a trouxinha de papel que o con- 
tinha na privada e lavou as mãos. 

É claro que, se conseguir, você nunca vai saber se tem razão, 
não é?, pensou ele. Não. Não saberia. E não ligaria. 

Voltando à sua poltrona, viu a aeromoça que havia trazido a 
bebida que ele não terminara. Ela deu um sorriso. Ele retribuiu o 
sorriso, sentou-se, pôs o cinto, pegou a revista de bordo, folheou as 
páginas e deu uma olhada nas fotos e nas palavras. Nada lhe deixava 
qualquer impressão. Aquele fio de aço continuava apertando sua bar- 
riga e, quando o APERTEM OS CINTOS realmente se acendeu, o 
fio deu duas voltas e se enroscou com mais força. 

A droga tinha causado seu efeito — as fungadas provavam 
isso —, mas ele certamente não podia senti-la. 

Uma coisa que ele certamente sentiu pouco antes de aterris- 
sar foi outro daqueles desagradáveis períodos de branco... curto, mas 
sem a menor dúvida real. 

O 727 fez a curva sobre a água do estreito de Long Island e 
começou a pousar. 


Jane Dorning estava na cozinha da classe executiva, ajudan- 
do Peter e Anne a guardarem os últimos copos das bebidas servidas 
após a refeição, quando o cata que parecia um universitário entrou 
no banheiro da primeira classe. 

Quando ele estava voltando para sua poltrona, Jane cruzou a 
cottina entre a classe executiva e a primeira e, sem perceber o que 
estava fazendo, apressou o passo, atraindo a atenção dele com um 
sorriso, fazendo-o olhar para cima e retribuir. 

Seus olhos estavam novamente castanhos. 

Tudo bem, tudo bem. Ele entrou no banheiro e tirou as len- 
tes antes de cochilar, agora entrou no banheiro e as colocou de no- 
vo. Pelo amor de Deus, Jane! Você está sendo uma idiota! 


Mas não estava. Não havia nada que pudesse realmente defi- 
nir, mas não estava sendo idiota. 

Ele está pálido demais. 

E daí? Milhares de pessoas são pálidas demais, incluindo sua 
própria mãe desde que aquela vesicula biliar fora para o inferno. 

Ele tinha olhos azuis muito atraentes — talvez não tão boni- 
tinhos quanto as lentes castanhas —, mas sem dúvida atraentes. En- 
tão por que a preocupação e a despesa para trocar de cor? 

Porque ele gosta de mudar a cor dos olhos. Isso não basta? 

Não. 

Pouco antes do APERTEM OS CINTOS e dos procedi- 
mentos finais, ela fez uma coisa que nunca tinha feito antes; execu- 
tou-a com a instrutora matrona e durona na cabeça. Encheu uma 
garrafa térmica com café quente e pôs a tampa de plástico vermelho 
sem primeiro tampar o gargalo da garrafa. Girou a tampa até sentir o 
encaixe no final da rosca. Susy Douglas estava comunicando a apro- 
ximação final, mandando os passageiros apagarem os cigarros, pe- 
dindo que deixassem as cadeiras na posição vertical, dizendo que 
haveria um funcionário da Delta à sua disposição no portão de de- 
sembarque, pedindo que tivessem à mão as declarações de bagagem 
e documentos de identificação, dizendo que agora todas as xícaras, 
copos e fones de ouvido teriam de ser devolvidos. 

Incrível que não se tenha de pedir para verificarem se estão 
vestidos, pensou Jane distraidamente, sentindo seu próprio fio de 
aço se enrolar ao redor das tripas, apertando com força. 

— Fique na minha poltrona — disse Jane quando Susy pou- 
sou o microfone. 

Susy olhou para a garrafa térmica, depois para o rosto de Ja- 


ne. 

— Jane? Você está bem? Está branca como... 

— Não estou sentindo nada. Fique na minha poltrona. De- 
pois eu explico. — Jane indicou brevemente o assento ao lado da 
porta de emergência do lado esquerdo. — Prefiro ficar na frente. 

— Jane... 

— Fique no meu lugar. 

— Tudo bem — disse Susy. — Tudo bem, Jane. Sem ptro- 
blema. 


Jane Dorning sentou-se na poltrona mais próxima do corre- 
dor. Segurava a garrafa térmica e não fez qualquer gesto para apertar 


o cinto. Queria conservar completo controle sobre a garrafa e isso 
significava não deixar um só instante de segurá-la com ambas as 
mãos. 

Susy está pensando que eu pirei. 

Jane esperava que fosse isso. 

Se o capitão McDonald aterrissar de mau jeito e a garrafa a- 
brir, vou ficar com as mãos cobertas de bolhas. 

Iria arriscar. 

O avião estava baixando. O homem na 3A, o homem com 
os olhos de dois tons e rosto pálido, se abaixou e tirou a mala de 
mão de baixo da poltrona. 

E alí, Jane pensou. E ali que está levando a granada, a arma 
automática ou seja lá o que for. 

E no instante em que visse a coisa, no exato instante, ela tira- 
ria a tampa vermelha da garrafa com as mãos ligeiramente trêmulas e 
deixaria um Amigo de Alá muito espantado, rolando pelo chão do 
corredor do vôo 901 da Delta enquanto a pele do seu rosto queima- 
va. 

O 3A puxou o zíper da sacola. 

Jane se preparou. 


O pistoleiro achou que aquele homem, prisioneiro ou não, 
era provavelmente melhor na fina arte da sobrevivência do que qual- 
quer um dos outros homens que ele vira na carruagem aérea. Os ou- 
tros eram, em geral, umas coisas gordas, e mesmo os que estavam 
razoavelmente em forma pareciam indefesos, de guarda aberta, ros- 
tos como catas de crianças mimadas e captichosas, caras de homens 
que poderiam — como último recurso — lutar, mas que se lamenta- 
riam quase interminavelmente antes de fazê-lo; você poderia pôr su- 
as tripas para fora em cima dos sapatos e suas últimas expressões 
não seriam de raiva ou agonia, mas sim de estúpida surpresa. 

O prisioneiro era melhor... mas não o bastante. Não bom de 
todo. 

A mulher do exército. Ela viu alguma coisa. Não sei o quê, 
mas viu alguma coisa errada. Ela concede uma atenção a ele que sem 
dúvida não concede aos outros. 

O prisioneiro se sentou. Olhava para um livro de capa mole 
no qual pensava como “re-vista”, embora as coisas que estava vendo 
ou o fato de não ser a primeira vez que as via nada representasse pa- 


ra Roland. O pistoleiro não queria olhar para um livro, por mais que 
o que ele continha fosse impressionante; queria olhar para a mulher 
de uniforme do exército. O impulso de se adiantar e assumir o con- 
trole era muito grande. Mas ele resistiu... pelo menos por um instan- 
te. 

O prisioneiro tinha ido a algum lugar e conseguido uma dro- 
ga. Não a droga que ele próprio tomava, nem nada capaz de ajudar a 
curar o corpo doente do pistoleiro, mas uma droga que custava mui- 
to dinheiro porque era ilegal. Ele daria essa droga ao irmão, que por 
sua vez a daria a um homem chamado Balazar. O pacto se completa- 
ria quando Balazar desse a eles o tipo de droga que os dois tomavam 
— se, é claro, o prisioneiro conseguisse executar corretamente um 
ritual desconhecido para o pistoleiro (e um mundo tão estranho 
quanto aquele devia necessariamente ter muitos rituais estranhos); o 
ritual se chamava Passar pela Alfândega. 

Mas a mulher o está vendo. 

Será que ela poderia impedi-lo de Passar pela Alfândega? Ro- 
land achou que a resposta provavelmente era sim. E depois? Prisão. 
E se o prisioneiro fosse posto na prisão, não haveria como conseguir 
o tipo de medicamento de que seu corpo infectado, motribundo, pre- 
cisava. 

Ele precisa Passar pela Alfândega, pensou Roland. Precisa 
conseguir. E precisa seguir com seu irmão ao encontro desse tal de 
Balazar. Não está no plano, o irmão não vai gostar, mas ele precisa 
fazer isso. 

Porque um homem que lida com drogas tem de conhecer al- 
guém ou ser alguém que também cura doenças. Um homem capaz 
de descobrir o que estava errado com seu corpo e então... talvez... 

Ele precisa Passar pela Alfândega, pensou o pistoleiro. 

A resposta era tão luminosa e simples, mas estava tão pró- 
xima que quase não conseguiu de fato enxergá-la. Era a droga que o 
prisioneiro pretendia contrabandear que tornava o Passar pela Al- 
fândega tão difícil, é claro; talvez houvesse algum tipo de Oráculo 
que pudesse ser consultado no caso de pessoas que parecessem sus- 
peitas. Sem isso, deduziu Roland, a cerimônia de Passar seria absolu- 
tamente banal, como cruzar uma fronteira amistosa em seu próprio 
mundo. O sujeito fazia o gesto de fidelidade para o monarca daquele 
Reino — um simples sinal de dedos — e recebia autorização para 
passar. 


Ele era capaz de levar coisas do mundo do prisioneiro para 
seu próprio mundo. O popquim de peixe havia provado isso. Pode- 
ria pegar os saquinhos de droga como pegara o popquim. O prisio- 
neiro poderia Passar pela Alfândega. E então Roland traria de volta 
os sacos de droga. 

Será que você consegue? 

Ah, ali estava um problema suficientemente perturbador pa- 
ra distrair sua atenção da vista da água lá embaixo... Eles tinham a- 
travessado o que parecia ser um enorme oceano e agora estavam vol- 
tando para o litoral. Enquanto o faziam, a água ia ficando cada vez 
mais perto. À carruagem aérea estava descendo (o olhar de Eddie era 
breve, descuidado; o do pistoleiro, extasiado como o de uma criança 
vendo sua primeira nevasca). Ele conseguia tirar coisas daquele 
mundo, isso sabia. Mas trazê-las de volta? Era uma coisa que ainda 
não sabia. Teria de descobrir. 

O pistoleiro estendeu a mão para o bolso do prisioneiro e 
fechou os dedos dele sobre uma moeda. 

Roland voltou através da porta. 


Os pássaros saíram voando quando ele se sentou. Dessa vez 
não haviam tido coragem de chegar tão perto. Ele estava com dor, 
tonto, febril... mas era impressionante como mesmo tão pouco ali- 
mento conseguira revivê-lo. 

Olhou para a moeda que trouxera consigo. Parecia de prata, 
mas o tom avermelhado na borda sugeria que era feita de algum me- 
tal menos nobre. De um lado havia o perfil de um homem cuja ex- 
pressão sugeria nobreza, coragem, obstinação. O cabelo, crespo na 
cabeça e espetado na nuca, indicava também um pouco de vaidade. 
Virou a moeda do outro lado e viu uma coisa tão espantosa que o 
fez soltar uma exclamação com voz trêmula e rouca. 

Atrás havia uma águia, o ornamento que havia decorado seu 
próprio pavilhão, naqueles nebulosos dias em que ainda havia reinos 
e pavilhões a simbolizá-los. 

O tempo é curto. Volte. Rápido. 

Mas ele se demorou mais um instante, pensando. Era mais 
difícil pensar dentro da sua cabeça — a do prisioneiro não era de 
forma alguma clara, mas, pelo menos periodicamente, parecia um 
recipiente mais arejado que a sua. 


Transportar a moeda em ambos os sentidos era só metade 
do experimento, certo? 

Ele tirou uma das balas de seu cinturão e segurou-a junta- 
mente com a moeda. 

Roland voltou através da porta. 

A moeda do prisioneiro ainda estava lá, firmemente guarda- 
da dentro da mão fechada no bolso. Não precisava tomar a frente 
para saber se a bala viera também; sabia que ela não fizera a viagem. 

Tomou a frente de qualquer modo, rapidamente, pois havia 
uma coisa que precisava saber. Precisava ver. 

Virou-se, como se quisesse ajustar a pequena coisa de papel 
nas costas de sua poltrona (por todos os deuses conhecidos, havia 
papel por toda parte naquele mundo), e olhou através da porta. Viu 
seu corpo, caído como antes, agora com um filete de sangue escot- 
rendo de um corte no rosto — uma pedra devia ter feito aquilo 
quando ele saiu do corpo e simplesmente deixou-o cair. 

A cápsula que ele tentara levar junto com a moeda estava 
embaixo da porta, na areia. 

Bom, muita coisa fora respondida. O prisioneiro podia Pas- 
sar pela Alfândega. Os guardas encarregados do controle poderiam 
revirá-lo da cabeça aos pés, do rabo à barriga, quantas vezes quises- 
sem. 

Não encontrariam nada. 

O pistoleiro se recostou, satisfeito, sem saber, pelo menos 
por enquanto, que ainda não apreendera toda a extensão de seu pro- 
blema. 

O 727 foi descendo lenta e suavemente sobre as manchas de 
areia de Long Island, deixando atrás de si rastros cinzentos do com- 
bustível gasto. O trem de pouso desceu com um zumbido e um ba- 
que. 


O 34, o homem dos olhos de dois tons, se endireitou na 
poltrona e Jane viu — realmente viu — uma Uzi de cano reto em 
suas mãos antes de perceber que era apenas a ficha de declaração de 
bagagem e uma pequena bolsa de fecho ecler do tipo que, às vezes, 
os homens usam pata levar os passaportes. 

O avião desceu como seda. 

Sem conseguir controlar um profundo estremecimento ner- 
voso, ela apertou a tampa vermelha da garrafa térmica. 


— Pode me chamar de babaca — disse em voz baixa para 
Susy, passando, agora que era tarde demais, os cintos sobre o peito. 
Durante a entrada na reta final, contara a Susy do que suspeitava. — 
Você tem todo direito. 

— Não — disse Susy. — Você fez a coisa certa. 

— Eu tive uma reação exagerada. Mas continuo achando ele 
suspeito. 

— E com certeza ele é. E não olhe para ele. Olhe para mim. 
Sorria, Jane. 

Jane sorriu. Aquiesceu. Perguntou-se o que, em nome de 
Deus, aconteceria agora. 

— Você estava olhando para as mãos dele — disse Susy, e 
riu. Jane riu também. — Eu estava vendo o que acontecia com a 
camisa quando ele se curvou para pegar a sacola. Lá debaixo tem 
coisa suficiente para encher um balcão de miudezas de uma loja de 
departamentos. Só que não acho que ele esteja carregando o tipo de 
coisa que se pode comprar em lojas. 

Jane atirou a cabeça para trás e riu de novo, mas sentindo o 
corpo duro como o de uma marionete. 

— O que vamos fazer? — Susy era uma veterana com cinco 
anos de serviço e Jane, que um minuto atrás achara que tinha a situa- 
ção sob o mais desesperado tipo de controle, agora dava graças a 
Deus por ter Susy do seu lado. 

— Nós, nada. Conte ao comandante quando estivermos ta- 
xtando. O comandante fala com a alfândega. Seu amigo ali entra na 
fila como todo mundo, só que vai ser tirado da fila por uns homens 
que vão escoltá-lo até uma salinha. Acho que para ele vai ser a pri- 
meira de uma sucessão bastante longa de salinhas. 

— Meu Deus! — Jane estava sorrindo, mas calafrios alterna- 
damente quentes e frios varavam seu corpo depressa. 

Ela mexeu na fivela do cinto para soltá-lo quando a reversão 
dos motores começou a arrefecer, passou a garrafa térmica para 
Susy, levantou-se e correu para a cabine. 

Não era um terrorista, era um traficante. Graças a Deus por 
esse pequeno favor. Mesmo assim, de certa forma, ela odiava o que 
ia fazer. Ele era uma gracinha. 

Não muito, mas um pouco. 


Ele ainda não percebeu, pensou o pistoleiro com raiva e um 
início de desespero. Deuses! 

Eddie se curvara para pegar os papéis de que precisava para 
o ritual e quando levantou a cabeça a mulher do exército o encarava 
de olhos esbugalhados, as faces brancas como as coisas de papel nas 
costas das poltronas. O tubo de prata com a tampa vermelha, que o 
pistoleiro a princípio tomara por algum tipo de cantil, era sem dúvi- 
da uma arma. Ela agora a segurava entre os seios. Roland achou que 
dali a poucos instantes ela iria jogar aquilo em cima dele ou girar a 
tampa vermelha e alvejá-lo. 

Então ela relaxou e prendeu seus arreios, embora o baque 
seco tivesse informado ao pistoleiro e ao prisioneiro que a catrua- 
gem aérea já havia pousado. Ela se virou para a outra mulher do e- 
xército que estava sentada a seu lado e disse alguma coisa. À outra 
mulher riu e concordou com a cabeça, mas se aquilo era um riso sin- 
cero, o pistoleiro era um sapo de rio. 

O pistoleiro se perguntou como o homem cuja mente abri- 
gava temporariamente o seu próprio ka podia ser tão estúpido. Parte 
da estupidez era devida ao que ele havia posto em seu corpo, é claro, 
uma das versões da erva do diabo existentes naquele mundo. Parte, 
mas não toda. Ele não parecia tão mole e distraído como os outros, 
mas ainda assim deixava muito a desejar. 

Eles são como são porque vivem na luz, pensou o pistoleiro 
de repente. Aquela luz da civilização que você aprendeu a adotar so- 
bre todas as outras coisas. Eles vivem num mundo que não seguiu 
adiante. 

Se era nisso que as pessoas se transformavam num mundo 
assim, Roland talvez preferisse as trevas. “Aconteceu antes de o 
mundo seguir adiante”, diziam as pessoas em seu próprio mundo, e 
isso sempre era dito num tom de tremenda tristeza... mas talvez fos- 
se tristeza sem pensamento, sem reflexão. 

Ela pensou que eu/ele pretendíamos pegar uma arma quan- 
do (eu/ele) nos abaixamos para pegar os papéis. Relaxou quando viu 
os papéis e agiu como todo mundo agiu antes de a carruagem descer 
novamente para o solo. Agora ela e sua amiga estão falando e rindo 
mas seus rostos — especialmente o rosto dela, o rosto da mulher 
com o tubo de metal — têm alguma coisa errada. Elas estão conver- 
sando, sim, mas estão apenas fingindo rir... e isso acontece porque o 
assunto da conversa é ele/eu. 


À carruagem aérea estava agora se movendo pelo que parecia 
ser uma longa estrada de concreto, uma dentre muitas. Embora esti- 
vesse concentrado principalmente nas mulheres, o pistoleiro via pelo 
canto do olho outras carruagens aéreas se movendo aqui e ali ao 
longo de outras estradas. Algumas andavam devagar; outras se des- 
locavam com incrível velocidade, de forma alguma como carruagens 
mas como projéteis atirados de revólveres ou canhões. Preparavam- 
se para se lançar no ar. Por mais desesperada que sua própria situa- 
ção tivesse se tornado, parte dele queria muito tomar a frente e virar 
a cabeça para ver aqueles veículos que se lançavam para os céus. E- 
ram feitos pelo homem, mas cada detalhe parecia tão fabuloso quan- 
to as histórias do Grande Emplumex que supostamente teria vivido 
no distante (e provavelmente mítico) reino de Garlan — talvez mais 
fabuloso, pois aqueles veículos eram feitos pelo homem. 

A mulher que trouxera o popquim desapertou os arreios 
(menos de um minuto depois de tê-los apertado) e se dirigiu para 
uma pequena porta. É lá que fica o condutor, pensou o pistoleiro, 
mas quando a porta foi aberta e ela entrou, o pistoleiro viu que, ao 
que parecia, eram necessários três condutores para operar a carrua- 
gem aérea, e mesmo a breve olhadela que pôde dar nos milhares de 
mostruários, alavancas e luzes o fez entender por quê. 

O prisioneiro tudo olhava, mas nada via... Cort teria primeiro 
dado um riso de deboche, depois o atirado na parede mais próxima. 
A mente do prisioneiro estava completamente ocupada em segurar a 
sacola sob a poltrona, não esquecer de tirar o paletó esporte de uma 
arca sobre sua cabeça e... enfrentar a prova do ritual. 

O prisioneiro não via nada; o pistoleiro via tudo. 

A mulher achava que ele era um ladrão ou um louco. Ele — 
ou talvez eu, sim, é bastante provável — fez alguma coisa para fazé- 
la pensar assim. Ela hesitava em agir, mas agora a outra mulher a 
estimulava... e acho que elas já sabem o que está realmente errado. 
Sabem que ele vai tentar profanar o ritual. 

Então, como num estouro de trovão, viu o resto de seu pro- 
blema. Primeiro, não era só uma questão de levar os saquinhos para 
seu mundo como tinha feito com a moeda; a moeda não estava ptre- 
sa no corpo do prisioneiro com o cordão grudento que este último 
havia passado repetidas vezes ao redor do peito para manter os sacos 
apertados contra a pele. Aquele cordão grudento era só parte de seu 
problema. O prisioneiro não se dera conta do desaparecimento tem- 


porário de uma moeda entre tantas outras, mas quando percebesse 
que a coisa pela qual estava arriscando a vida tinha subitamente su- 
mido, certamente criaria sérios problemas... e aí? 

Era mais que possível que o prisioneiro começasse a se 
comportar de um modo tão irracional que acabaria trancafiado mais 
depressa do que se fosse apanhado no ato de profanação. A confu- 
são seria completa, pois achar que os saquinhos que trazia embaixo 
dos braços simplesmente haviam virado pó provavelmente o faria 
pensar que ele tinha realmente ficado maluco. 

À carruagem aérea, pesada como um catro de boi agora que 
estava pousada, ia abrindo caminho penosamente por um desvio à 
esquerda. O pistoleiro percebeu que não tinha mais tempo para se 
dar ao luxo de novas considerações. Tinha de fazer mais que estar 
ali; tinha de fazer contato com Eddie Dean. 

Imediatamente. 

Eddie enfiou a declaração de bagagem e o passaporte no 
bolso da camisa. O fio de aço estava agora revirando sem parar ao 
redor de suas tripas, afundando cada vez mais, fazendo seus nervos 
faiscarem, ferverem. E de repente uma voz falou em sua cabeça. 

Não um pensamento; uma voz. 

Preste atenção no que vou dizer, companheiro. Preste muita atenção. Se 
quiser continuar em segurança, não deixe transparecer nada que possa despertar 
ainda mais as suspeitas daquelas mulheres do exército. Deus sabe que elas já 
estão suficientemente desconfiadas. 

Primeiro Eddie pensou que ainda estivesse usando os fones 
do avião e captando alguma estranha transmissão da cabine de co- 
mando. Mas os fones tinham sido recolhidos cinco minutos atrás. 

Seu segundo pensamento foi que alguém devia estar parado 
do seu lado, falando. Quase destroncou a cabeça ao virar para a es- 
querda, mas foi um gesto absurdo. Gostasse ele ou não, a verdade 
nua e crua era que a voz tinha vindo de dentro de sua cabeça. 

Talvez estivesse recebendo algum tipo de transmissão — 
AM, FM ou VHF — pelas obturações dos dentes. Já tinha ouvido 
falar nis... 

Endireite esse corpo, sen verme! Não precisa anmentar as suspeitas das 
duas agindo como se tivesse ficado maluco! 

Eddie se aprumou rapidamente na poltrona, como se tivesse 
levado um tapa. Aquela voz não era de Henry, mas lembrava muito a 
de Henry quando os dois eram apenas uma dupla de garotos criados 


num bairro popular. Henry era oito anos mais velho do que ele, e 
sua irmã do meio agora era apenas um fantasma da memória; Selina 
fora atropelada e morta por um carro quando Eddie tinha dois anos 
e Henry dez. Aquele áspero tom de comando brotava sempre que 
Henry o via fazendo alguma coisa que pudesse fazé-lo ocupar uma 
caixa de pinho antes do tempo... como acontecera com Selina. 

Que merda de porra está acontecendo aqui? 

Você não está ouvindo vozes que não existem, retornou a voz den- 
tro de sua cabeça. Não, não era a voz de Henry — era mais velha, 
mais seca... mais forte. Mas era como a voz de Henry... e era impos- 
sível não acreditar nela. Essa é a primeira coisa. Você não está ficando ma- 
lnco. Eu SOU outra pessoa. 

Isto é telepatia? 

Eddie estava vagamente consciente de que seu rosto perma- 
necia completamente sem expressão. Pensou que, naquelas circuns- 
tâncias, aquilo poderia lhe dar condições de ser indicado para o Os- 
car de Melhor Ator. Olhou pela janela e viu o avião estacionando na 
área que a Delta ocupava no terminal de desembarque do aeroporto 
internacional de Kennedy. 

Não conheço essa palavra. Mas sei que aquelas mulheres do exército 
sabem que você está carregando... 

Houve uma pausa. Uma sensação — cuja estranheza escapa- 
va às palavras — de dedos fantasmagóricos folheando seu cérebro 
como se ele fosse um fichário vivo. 

«heroína ou cocaína. Não sei exatamente qual, mas acho... acho que 
deve ser cocaína porque está carregando aquela que você não toma para comprar 
aquela que você toma. 

— Que mulheres do exército? — murmurou Eddie em voz 
baixa, completamente inconsciente de que havia começado a falar 
sozinho. — De que diabo você está falan... 

Mais uma vez a sensação de ser esbofeteado... tão real que 
ele achou que a cabeça retiniu. 

Feche a boca, seu imbecil! 

Tudo bem, tudo bem! Nossa! 

Agora de novo a sensação de dedos folheando. 

Aeromoças do exército, respondeu a voz estranha. Está me enten- 
dendo? Não tenho tempo para mastigar cada pensamento, prisioneiro! 

— Do que você... — começou Eddie, mas logo fechou a 
boca. — Do que você me chamou? 


Não interessa. Só escute. O tempo é muito, muito cnrto. Elas sabem. 
As aeromoças do exército sabem que você está carregando esta cocaína. 

Como poderiam saber? Isso é ridículo! 

Não sei como adquiriram este conhecimento e também não importa. 
Uma delas contou aos condutores. Os condutores vão contar aos sacerdotes encar- 
regados dessa cerimônia, dessa tal Passagem pela Alfândega... 

A linguagem da voz em sua cabeça parecia completamente 
enigmática, os termos tão fora de órbita que eram quase engraça- 
dos... mas a mensagem chegou nítida e clara. Embora seu rosto con- 
tinuasse impassível, os dentes de Eddie se juntaram com um doloro- 
so clique e ele puxou o at por entre eles produzindo um assobiozi- 
nho. 

A voz estava dizendo que o jogo havia acabado. Ele ainda 
nem saíra do avião e o jogo já estava acabado. 

Mas aquilo não era real. De modo algum podia ser real. Era 
apenas sua mente fazendo um pequeno exercício de paranóia no úl- 
timo minuto, só isso. Ele iria ignorá-la. Simplesmente ignorar e de- 
semb... 

Você NÃO vai ignorar ou vai para a prisão e en vou morrer!, tesso- 
ou a vOZ. 

Pelo amor de Deus, quem é você?, perguntou Eddie relutan- 
te, temeroso, ouvindo alguém ou alguma coisa dentro de sua cabeça 
deixar escapar um profundo e barulhento suspiro de alívio. 


Ele acredita, pensou o pistoleiro. Obrigado a todos os deuses 
que existem ou já existiram, ele acredita! 


O avião parou. À luz do APERTEM OS CINTOS se apa- 
gou. À passarela se esticou e atingiu a porta da frente com um baque 
suave. Eles tinham chegado. 


Há um lugar onde você pode deixar isso enquanto executa a Passagem 
pela Alfândega, disse a voz. Um lugar seguro. Depois, quando estiver lá fora, 
pode pegar a coisa de novo e levá-la para esse tal de Balazar. 

Agora as pessoas estavam em pé, tirando as coisas das arcas 
sobre as cabeças e tentando lidar com casacos que, segundo o anún- 
cio da cabine, eram quentes demais para serem usados com aquela 
temperatura. 

Pegne sua mala. Pegue sna jaqueta. Depois torne a entrar na casinha. 


Câsas 

Ab. Banheiro. Privada. 

Se acharem que tenho droga vão pensar que estou tentando 
jogá-la fora. 

Mas Eddie percebeu que esse detalhe não importava. Elas 
não chegariam exatamente a arrombar a porta, pois os passageiros 
poderiam se assustar. E elas deviam saber que não se pode jogar um 
quilo de cocaína numa privada de avião e dar a descarga sem deixar 
rastro. À não ser que a voz estivesse realmente dizendo a verdade... 
que houvesse um lugar mais seguro. Mas como poderia haver? 

Não interessa, droga! MEXA -SE! 

Eddie se mexeu. Porque tinha finalmente se dado conta da 
situação. Não estava vendo tudo que Roland, com seus muitos anos 
e seu treinamento de movimentos drásticos e precisos, podia ver, 
mas conseguiu perceber as expressões das aeromoças — suas vetda- 
deiras expressões, aquelas atrás dos sorrisos e do manuseio nervoso 
de malas de roupas e caixas guardadas no bagageiro da frente. Podia 
ver o modo como os olhos delas se agitavam em sua direção, rápidos 
como chicote, repetidas vezes. 

Pegou sua mala. Pegou sua jaqueta. À porta para a passarela 
fora aberta e as pessoas já avançavam pelo corredor. À porta da ca- 
bine estava aberta e lá estava o comandante, também sorrindo... mas 
também observando os passageiros da primeira classe que ainda jun- 
tavam suas coisas até, finalmente, conseguir localizá-lo — ou me- 
lhor, mirá-lo — e em seguida disfarçar afastando novamente os o- 
lhos, assentindo com a cabeça para alguém, afagando a cabeça de um 
menino. 

Ele estava ligado agora. Não por causa da droga, apenas liga- 
do. Não precisava da voz em sua cabeça pata ficar ligado. Ligado — 
algumas vezes isso não tinha problema. Só precisava ter cuidado pa- 
ta não entrar em curto-circuito. 

Eddie se moveu para a frente, atingiu o ponto onde um giro 
para a esquerda o fatia pisar na passarela — e de repente levou a 
mão à boca. 

— Não estou me sentindo bem — murmurou. — Descul- 
pem. —, Empurtrou a porta da cabine, o que bloqueou ligeiramente 
as dependências da primeira classe, e abriu a porta do banheiro à sua 
direita. 


— Sinto muito, mas terá de deixar o avião — disse aspera- 
mente o piloto quando Eddie abriu a porta do banheiro. — É... 

— Acho que vou vomitar e não quero fazer isso nos seus 
sapatos — disse Eddie —, nem nos meus. 

Um segundo mais tarde, estava com a porta trancada. O co- 
mandante estava dizendo alguma coisa. Eddie não conseguia saber o 
que era, não queria saber. O fundamental era que ele estava falando 
normalmente, não berrando, como ele calculara; ninguém começaria 
a berrar com uns 250 passageiros esperando para desembarcar pela 
única porta da frente. Ele estava lá dentro, temporariamente seguro... 
mas de que isso ia lhe servir? 

Se estiver aí, pensou, quem quer que você seja, é melhor fa- 
zer alguma coisa bem depressa. 

Durante um terrível instante, não houve absolutamente nada. 
Foi um instante breve, mas na cabeça de Eddie Dean pareceu se es- 
tender quase para sempre, como o puxa-puxa que Henry às vezes lhe 
comprava no verão quando eram garotos. Se ele criava problemas, 
Henry lhe dava uns trancos, se era bonzinho, Henry comprava o pu- 
xa-puxa. Era assim que Henry lidava com suas graves responsabili- 
dades durante as férias de verão. 

Meu Deus, ai meu Jesus Cristo, eu imaginei tudo isso, aí Je- 
sus, até que ponto fiquei completamente malu... 

Se prepare, disse uma voz severa. Não posso fazer isso sozinho. 
Posso TOMAR A FRENTE, mas não posso fazer você ATRAVESSAR. 
Você precisa agir junto comigo. Vire-se. 

Eddie estava subitamente vendo através de dois pares de o- 
lhos, sentindo com dois conjuntos de nervos (mas nem todos os 
nervos daquela outra pessoa estavam ali; partes do outro tinham sido 
cortadas, cortadas recentemente, e ainda gritavam de dor), sentindo 
com dez sentidos, pensando com dois cérebros, o sangue batendo 
em dois corações. 


Ele se virou. Havia um buraco na parede do banheiro, um 
buraco que parecia uma porta. Do outro lado podia ver uma praia 
cheia de areia cinza e ondas quebrando com a cor de meias encardi- 
das. 

Podia ouvir as ondas. 

Podia sentir o gosto do sal, um gosto amargo como lágrimas 
em seu nariz. 


Atravesse. 

Alguém batia na porta do banheiro, mandando que saísse, 
que era preciso desembarcar de imediato. 

Atravesse, porra! 

Eddie, gemendo, deu um passo em direção à porta... trope- 
çou... e caiu no outro mundo. 


Ficou lentamente de pé, consciente de que cortara a palma 
da mão direita na beira de uma concha. Contemplou estupidamente 
o sangue correndo pela sua linha da vida, depois viu outro homem 
se levantando devagar à sua direita. 

Eddie recuou, as sensações de desorientação e vago desequi- 
líbrio subitamente suplantadas por intenso terror: o homem estava 
morto e não sabia. Seu rosto era esquálido, sua pele esticada sobre os 
ossos da face lembrava tiras de pano repuxadas em volta de arestas 
pontudas, de aspecto metálico, quase a ponto de rasgar o pano. A 
pele do homem era lívida, salvo por confusas manchas vermelhas no 
alto de cada face e no pescoço, à esquerda e direita da mandíbula. 
Havia também uma solitária marca circular entre seus olhos, como 
resultado de uma tentativa infantil de reproduzir um símbolo hindu 
de casta. 

Seus olhos, no entanto — azuis, firmes, sadios —, estavam 
vivos, cheios de terrível e tenaz vitalidade. Ele vestia roupas escuras 
de algum tecido feito à mão; a camisa, de mangas arregaçadas, era de 
um preto desbotado quase cinza, a calça tinha algo de jeans. Cintu- 
rões de revólveres cruzavam sua cintura, mas as cattucheiras estavam 
quase todas vazias. Os coldres guardavam revólveres que lembravam 
os de calibre 45, mas de um modelo incrivelmente antigo. A suave 
madeira dos cabos parecia brilhar com sua própria luz interior. 

Eddie, que não sabia se tinha alguma intenção de falar — ou 
se tinha alguma coisa para dizer —, acabou se ouvindo fazer um 
pergunta: 


— Você é um fantasma? 


— Ainda não — resmungou o homem com os revólveres. 
— À erva-do-diabo. À cocaína. Chame como quiser. Tire a camisa. 
— Seus braços... — Eddie os vira. Os braços do homem, 


que lembrava o tipo extravagante de pistoleiro que a pessoa veria 
num faroeste italiano, brilhavam com marcas de um vermelho vivo, 
maléfico. Eddie sabia muito bem o que marcas daquele tipo signifi- 


cavam. Significavam sangue envenenado. Significavam que o demô- 
nio estava fazendo mais do que bafejando no seu cangote; já estava 
subindo pelos esgotos que levavam às suas bombas de sangue. 

— Esqueça a porra dos meus braços! — disse a pálida apari- 
ção. Ouvia as ondas; ouvia o silvo solitário de um vento que não co- 
nhecia obstrução; via aquele moribundo maluco e nada mais que de- 
solação; atrás dele, no entanto, ouvia as vozes murmurantes dos pas- 
sageiros desembarcando e um martelar contínuo, abafado. 

— Sr. Dean! — Essa voz, pensou, está em outro mundo. 
Não estava realmente duvidando disso; só tentava fazer a idéia entrar 
na sua cabeça como faria passar um prego por uma grossa peça de 


mogno. — O senhor realmente vai ter... 
— Deixe isto aqui, pegue mais tarde — disse o pistoleiro 
num tom áspero. — Pelos deuses, você não entende que estou tendo 


que falar? Falar dói! E não há tempo, seu idiota! 

Eddie teria matado alguns por usarem aquela expressão... 
mas teve a impressão de que daria alguma dor de cabeça matar aque- 
le sujeito, mesmo que, a julgar por sua aparência, morrer pudesse até 
lhe fazer bem. 

Mas ele sentiu verdade naqueles olhos azuis; todas as ques- 
tões foram apagadas por seu brilho enlouquecido. Eddie começou a 
desabotoar a camisa. Seu primeiro impulso foi simplesmente rasga-la 
como fazia Clark Kent quando Lois Lane estava amarrada num tri- 
lho de trem ou algo assim, mas aquilo não funcionava na vida real: 
mais cedo ou mais tarde você teria de explicar os botões perdidos. 
Então Eddie os fez deslizar pelas casas enquanto as batidas continu- 
avam atrás dele. 

Tirou a camisa de dentro da calça e deixou-a cair, revelando 
a fita adesiva que atravessava o peito. Parecia alguém nos últimos 
estágios da recuperação de uma delicada fratura das costelas. 

Atirou um olhar para trás e viu uma porta aberta... a beirada 
da porta havia desenhado um leque ao se arrastar na areia cinza da 
praia quando alguém — presumivelmente o moribundo — a abrira. 
Viu pela abertura o toalete da primeira classe, a privada, o espelho... 
e nele seu próprio rosto desesperado, o cabelo preto caindo na testa 
e nos olhos castanhos. Ao fundo via o pistoleiro, a praia e aves ma- 
rinhas voando alto, gritando e brigando sobre só Deus sabe o quê. 

Começou a mexer na fita, perguntando-se por onde come- 
çar, como descobrir uma ponta solta e uma espécie de desespero 


desceu sobre ele. Era assim que um cervo ou um coelho deviam se 
sentir quando, na metade da travessia de uma estrada rural, viravam 
a cabeça e viam o clarão de faróis vindo em sentido contrário. 

William Wilson, o homem cujo nome Poe tornou famoso, 
levara vinte minutos para amarrá-lo. A porta do banheiro da primei- 
ra classe seria aberta em cinco, sete minutos no máximo. 

— Não consigo tirar esta merda — disse ele ao homem que 
oscilava na sua frente. — Não sei quem você é nem onde estou, mas 
garanto que há fita demais e tempo de menos. 


Deere, o co-piloto, sugeriu que o comandante McDonald pa- 
rasse de bater na porta, como continuava fazendo em sua frustração 
pela falta de resposta do homem da 34. 

— Para onde ele pode ir? — perguntou Deere. — O que ele 
pode fazer? Dar a descarga em si mesmo na privada? Ele é grande 
demais. 


— Mas se estiver carregando... — começou McDonald. 
— Se estiver, está carregando muito — disse Deere, que 
também já usara cocaína em diversas ocasiões. — Não vai conseguir 


se livrar dela. 

— Desligue a água — ordenou McDonald bruscamente. 

— Já desligamos — disse o navegador (que também já havia 
cheirado bastante na vida). — Mas acho que isso não tem importân- 
cia. Você pode dissolver o que entra nos tanques de contenção, mas 
não pode fingir que não está lá. — Estavam todos agrupados ao tre- 
dor da porta do banheiro com o letreiro OCUPADO brilhando num 
tom de deboche, todos falando em voz baixa. — Os caras da entor- 
pecentes drenam o tanque, tiram uma amostra, e o sujeito está frito. 

— Ele sempre pode dizer que alguém entrou antes e jogou a 
coisa lá — respondeu McDonald. Sua voz estava adquirindo um 
timbre agudo. Ele não queria falar no assunto; queria estar tomando 
alguma providência, embora tivesse aguda consciência de que os 
passageiros ainda estavam desembarcando, muitos deles observando 
com mais que banal curiosidade a tripulação da cabine reunida com 
as comissárias em torno da porta do banheiro. De sua parte, a tripu- 
lação tinha aguda consciência de que uma reação que fosse — bem, 
realmente direta — poderia evocar os protótipos de terrorismo que 
agora se emboscavam no fundo da mente de cada passageiro aéreo. 
McDonald sabia que seu co-piloto e seu navegador estavam certos, 


sabia que a coisa muito provavelmente estava dentro de sacos plásti- 
cos com as impressões do elemento impressas neles, e mesmo assim 
sentia um alarme disparar em sua cabeça. Aleuma coisa não estava 
certa. Alguma coisa dentro dele continuava gritando Depressa! De- 
pressa!, como se o sujeito da 3A fosse um jogador com uma trinca 
de ases realmente pronta para ser baixada. 

— Ele não está tentando dar a descarga — disse Susy Dou- 
glas. — Não está nem abrindo as torneiras da pia. Ouviríamos o vá- 
cuo se estivesse. Estou escutando alguma coisa, mas... 

— Vá embora — disse McDonald, ríspido. Seus olhos se 
voltaram para Jane Dorning. — Você também. Nós cuidamos disto. 

Jane se virou para ir embora, com o rosto muito vermelho. 
Suzy falou em voz baixa: 

— Foi Jane quem percebeu que esse cara era estranho e eu 
vi os volumes embaixo da camisa. Eu acho que vamos ficar, coman- 
dante McDonald. Se o senhor quiser encaminhar uma queixa por 
insubordinação, tem todo o direito. Mas eu quero lembrar que talvez 
o senhor esteja complicando muito o que pode ser uma apreensão 
realmente grande. 

Os olhos de aço dos dois se esbarraram e faíscas saltaram. 

— Eu já voei setenta, oitenta vezes com você, Mc — disse 
Susy. — Estou tentando ser sua amiga. 

McDonald contemplou-a por mais um instante e aquiesceu. 

— Fiquem, então. Mas quero que as duas fiquem um passo 
atrás, perto da cabine. 

Ele se empinou, olhou para trás e viu o final da fila emergin- 
do da classe turista para a executiva. Dois minutos, talvez três. 

Virou-se para o agente de desembarque na entrada da passa- 
rela, que os observava com atenção. O homem devia ter percebido 
que havia algum problema, pois tirara do cinto o radiotransmissor e 
o conservava na mão. 

— Diga a ele que quero agentes da alfândega aqui — disse 
McDonald em voz baixa para o navegador. — Três ou quatro. Ar- 
mados. Agora. 

O navegador abriu caminho pela fila de passageiros, descul- 
pando-se com um sorriso simpático, e conversou em voz baixa com 
o agente de desembarque. O homem levou o rádio à boca e transmi- 
tiu o pedido. 


McDonald — que nunca na vida pusera nada mais forte que 
aspirina no sistema nervoso, e mesmo assim só raramente — virou- 
se para Deere. Seus lábios apertados formavam uma fina linha bran- 
ca, como uma cicatriz. 

— Ássim que o último passageiro saltar, vamos arrombar a 
merda desta porta — disse ele. — Não me interessa se os agentes da 
alfândega estão aqui ou não. Entendeu? 

— Perfeitamente — disse Deere, observando o final da fila 
avançar para a primeira classe. 


— Pegue minha faca — disse o pistoleiro. — Está na bolsa. 

Ele gesticulou para uma bolsa de couro lascada pousada na 
areia. Parecia mais uma grande mochila que uma bolsa, o tipo de coi- 
sa que você espera que os hippies carreguem em sua viagem pela 
Trilha dos Apalaches, embriagando-se de natureza (e talvez, de vez 
em quando, de um enorme baseado). Aquilo, porém, parecia de ver- 
dade, não o acessório de alguma auto-imagem de eterno forasteiro, 
mas algo que suportara anos a fio de dura — talvez desesperada — 
viagem. 

Ele gesticulou, mas não apontou. Não conseguia apontar. 
Eddie percebeu por que o homem tinha uma tira de camisa suja en- 
rolada na mão direita: alguns de seus dedos haviam sido arrancados. 

— Pegue — disse o pistoleiro. — Corte a fita. Tente não se 
cortar. E fácil. Vai ter de tomar cuidado, mas também vai ter de agir 
depressa. Não há tempo a perder. 

— Eu sei — disse Eddie se ajoelhando na areia. Nada daqui- 
lo era real. Simplesmente era assim, era essa a resposta. Como teria 
dito Henry Dean, o grande sábio e eminente viciado: Um, dois, três, 
quatro, vamos ficar muito doidos, de fato, a vida é uma farsa, O 
mundo um esculacho, então ponha um Creedence e chape. 

Nada daquilo era real, não passava de um delírio extraordina- 
riamente nítido, portanto o melhor a fazer era ir devagar e seguir o 
fluxo. 

Certamente era um delírio nítido. Ele estava estendendo a 
mão para o zíper — ou talvez fosse um cordão de puxar — na “bol- 
sa” do homem quando viu que ela havia sido costurada num padrão 
axadrezado de tiras de couro cru, algumas das quais tinham se rom- 
pido e sido cuidadosamente unidas — um conserto suficientemente 


cuidadoso para que elas continuassem deslizando pelos precários 
ilhoses. 

Eddie puxou a alça, abriu bem a bolsa e encontrou a faca 
debaixo de uma trouxa ligeiramente úmida, o pedaço de camisa a- 
marrado em volta das balas. Só o cabo já bastou para deixá-lo sem 
fôlego... era a verdadeira e suave mistura do cinza-branco da prata 
pura, gravada com um complexo emaranhado de desenhos que atraí- 
am o olhar, levavam a ... 

A dor explodiu em sua orelha, ressoou na cabeça e momen- 
taneamente tampou sua visão com uma nuvem vermelha. Sem equi- 
líbrio, ele caiu sobre a bolsa aberta, bateu na areia e ergueu os olhos 
para o homem pálido com botas cortadas. Não era um blefe. Os o- 
lhos azuis cintilando na cara do moribundo eram os olhos da mais 
pura verdade. 

— Admire mais tarde, prisioneiro — disse o pistoleiro. — 
Por ora trate apenas de usar. 

Eddie sentiu a orelha latejando, inchando. 

— Por que você fica me chamando assim? 

— Corte a fita — disse o pistoleiro severamente. — Se ar- 
rombarem aquele longínquo banheiro enquanto você ainda estiver 
com a coisa, tenho a impressão de que vai ter de ficar aqui por um 
tempo muito longo. E, mais rápido do que você imagina, na compa- 
nhia de um cadáver. 

Eddie tirou a faca da bainha. Não era velha; era mais do que 
velha, mais do que antiga. A lâmina, amolada quase ao ponto da in- 
visibilidade, parecia ter captado no metal toda a força da idade. 

—É, parece afiada — disse, e sua voz não estava firme. 


Os últimos passageiros iam se enfileirando na passarela. Um 
deles, uma senhora de uns setenta anos com aquele apurado ar de 
confusão que só passageiros de primeiro vôo com muitos anos de 
vida, ou muito pouco inglês, parecem capazes de exibir, parou para 
mostrar sua passagem para Jane Dorning. 

— Como vou conseguir achar meu vôo para Montreal? — 
perguntou ela. — E minha bagagem? Vou passar pela alfândega aqui 
ou lá? 

— Há um agente de desembarque no final da passarela que 
vai lhe dar todas as informações de que a senhora precisa — disse 
Jane. 


— Bem, eu não entendo por que você não pode me dar to- 


das as informações de que eu preciso — disse a velha. — Aquela 
passarela continua cheia de gente. 
— Siga a fila, por favor, senhora — disse o comandante 


McDonald. — "Temos um problema. 

— Bem, perdão por incomodar — disse a mulher, ofendida. 
— Devo ser velha demais para me ouvirem! 

E avançou com passos largos, o nariz empinado como foci- 
nho de cachorro sentindo cheiro de fogo mais adiante, a bolsa agar- 
rada numa das mãos, o envelope com as passagens na outra (dava 
para ver tantos talões de embarque que a pessoa ficava tentada a a- 
creditar que aquela senhora estava concluindo a volta ao mundo com 
troca de aviões em cada escala ao longo do trajeto). 

— Conheço uma senhora que talvez nunca mais queira voar 
nos grandes jatos da Delta — murmurou Susy. 

— Quero que ela se foda e voe socada na cueca do Super- 
man — disse McDonald. — Foi a última? 

Jane passou rápida por eles, deu uma olhada nas poltronas 
da classe executiva e enfiou a cabeça na cabine principal. Deserta. 

Voltou e informou que o avião estava vazio. 

McDonald se virou para a passarela e viu dois agentes uni- 
formizados da alfândega abrindo caminho à força pela multidão. E- 
les pediam desculpas, mas não se preocupavam em olhar para quem 
empurravam. O último esbarrão atingiu a velha senhora, que deixou 
cair o envelope das passagens. Papéis voaram e flutuaram por todo 
lado e ela saiu gritando atrás deles como uma gralha furiosa. 

— Tudo bem — disse McDonald —, agora parem onde es- 
tão. 

— Senhor, somos agentes federais da alfândega... 

— Está certo. Fuí eu quem os chamei e estou feliz que te- 
nham chegado tão depressa. Agora fiquem aí parados porque este 
avião é meu e o sujeito que está lá dentro é um dos meus passagei- 
ros. Depois que ele sair do avião e entrar na passarela, passa a ser de 
vocês e podem fazer o que quiserem com ele. — Fez sinal para Dee- 
re. — Vou dar mais uma chance ao filho da puta e depois vamos 
arrombar a porta e entrar. 

— Por mim tudo bem — disse Deere. 

McDonald bateu na porta do banheiro com o nó dos dedos 
e gritou: 


— Saia daí, meu amigo! Cansei de pedir! 
Não houve resposta. 
— “Tudo bem — disse McDonald. — Vamos lá. 


Eddie escutou ao longe uma senhora dizer: “Bem, perdão 
por incomodar! Devo ser velha demais para me ouvirem!” 

Já conseguira cortar a metade da fita adesiva. Quando a mu- 
lher falou, sua mão tremeu um pouco e ele viu um filete de sangue 
descer pela barriga. 

— Merda — disse Eddie. 

— Agora não há solução — disse o pistoleiro com sua voz 
áspera. — Acabe o trabalho. Ou será que passa mal vendo sangue? 

Mais uns seis ou sete centímetros e quase tornou a se cortar 
quando ouviu McDonald falando com os agentes aduaneiros: “Tudo 
bem, agora parem onde estão.” 

— Se continuar, acho que vou cottar metade do meu corpo. 
Por que você não tenta? — disse Eddie. — Não consigo ver o que 
estou fazendo. A merda do queixo fica atrapalhando. 

O pistoleiro pegou a faca com a mão esquerda. A mão estava 
tremendo. Observar aquela lâmina, amolada de forma suicida, osci- 
lando daquele jeito, deixava Eddie extremamente nervoso. 

— Talvez eu mesmo devesse... 

— Espere. 

O pistoleiro olhava atentamente para sua mão esquerda. Ed- 
die não chegava exatamente a duvidar da telepatia, mas também 
nunca chegara exatamente a acreditar nela. Mesmo assim, sentiu al- 
guma coisa naquele momento, algo real e palpável como o calor sa- 
indo de um forno. Após alguns segundos, percebeu o que era: a con- 
centração da força de vontade daquele estranho homem. 

— Como ele pode estar morrendo se consigo sentir tão in- 
tensamente a sua força? 

À mão que tremia começou a se firmar. Daí a pouco não 
trepidava mais. Depois de no máximo uns dez segundos, ficara firme 
como rocha. 

— Ágora — disse o pistoleiro. Deu um passo à frente, er- 
gueu a faca e Eddie sentiu mais alguma coisa saindo dele: uma espé- 
cie de febre. 

— Você é canhoto? — perguntou Eddie. 

— Não — disse o pistoleiro. 


— Ai, meu Deus — disse Eddie, e achou que talvez se sen- 
tisse melhor fechando um instante os olhos. Ouviu o áspero sussur- 
ro da fita adesiva se rasgando. 

— Pronto — disse o pistoleiro, recuando. — Agora puxe o 
mais rápido que puder. Vou ajudá-lo nas costas. 


Não mais batidinhas educadas na porta do banheiro; agora 
um punho martelava. Os passageiros saíram, pensou Eddie. Era o 
fim das gentilezas. Ah, merda. 

— Saia daí, meu amigo! Estou lhe pedindo! 

— Arranque isso! — rosnou o pistoleiro. 

Eddie enrolou uma grossa ponta de fita adesiva em cada mão 
e puxou o mais forte que pôde. Doeu, doeu demais. Pare de esper- 
near, pensou ele. As coisas poderiam ser piores. Você poderia ter o 
peito cabeludo, como Henry. 

Olhou para baixo e viu a faixa vermelha de pele irritada com 
quase vinte centímetros de largura cruzando seu esterno. Logo acima 
do plexo solar ficava o ponto onde ele havia se cortado. O sangue 
brotava de uma cavidade e descia para o umbigo num fio escarlate. 
Sob as axilas, os saquinhos de droga balançavam agora como alforjes 
mal amarrados. 

— "Tudo bem — disse a voz abafada atrás da porta do ba- 
nheiro para outra pessoa. — Vamos em... 

Eddie perdeu o resto da frase por causa do surto inesperado 
de dor nas suas costas quando o pistoleiro arrancou sem cerimônia o 
resto do cinturão de fita. 

Ele trincou os dentes para não gritar. 

— Vista a camisa — disse o pistoleiro, cujo rosto, que Eddie 
achou que tinha o máximo de palidez admissível numa pessoa viva, 
apresentava agora o tom de cinzas ancestrais. O pistoleiro pegou as 
sobras da fita (transformada num emaranhado caótico, onde os 
grandes saquinhos de coisa branca lembravam estranhos casulos) 
com a mão esquerda e atirou tudo de lado. Eddie viu sangue fresco 
vertendo da bandagem improvisada na mão direita do pistoleiro. — 
Vista logo. 

Houve um ruído surdo. Não era mais alguém batendo e pe- 
dindo pata ele sair. Eddie ergueu os olhos a tempo de ver a porta do 
banheiro estremecer, ver as luzes piscarem. Estavam tentando ar- 
rombá-la. 


Levantou a camisa com dedos que, de repente, pareciam 
grandes e desajeitados demais. A manga esquerda estava do avesso. 
Tentou ajeitá-la pelo buraco, deixou a mão parada um instante, de- 
pois puxou-a com tanta força que arregaçou de novo a manga para 
trás. 

Pam, e a porta do banheiro novamente tremeu. 

— Deuses, como você consegue ser tão atolado? — quei- 
xou-se o pistoleiro, enfiando seu próprio punho na manga esquerda 
da camisa de Eddie, que agarrou a ponta da manga quando o pisto- 
leiro puxou a mão. Agora o pistoleiro segurava a camisa para Eddie 
como um mordomo segutraria um casaco pata o patrão. Eddie a ves- 
tiu e procurou o botão mais baixo. 

— Ainda não! — o pistoleiro bradou e rasgou outro pedaço 
de sua própria camisa, uma camisa cada vez menor. — Limpe a bar- 
riga! 

Eddie fez o melhor que pôde. Do lugar onde a faca cottara a 
pele continuava escorrendo sangue. Sem dúvida a lâmina era afiada. 
Bem afiada. 

Eddie jogou na areia o novo pedaço da camisa do pistoleiro, 
agora manchado com seu sangue, e abotoou a própria camisa. 

Pam. Dessa vez a porta fez mais do que tremer; vergou na 
moldura. Olhando através da porta da praia, Eddie viu o recipiente 
de sabão líquido da pia cair do suporte. Ele aterrissou em cima da 
sua mala de fecho ecler. 

Pensou em enfiar a camisa, que agora estava abotoada (e a- 
botoada direito, por milagre), por dentro da calça. De repente uma 
idéia melhor lhe ocorreu. Soltou o cinto. 

— Não há tempo para isso! — O pistoleiro percebeu que es- 
tava tentando gritar e não conseguia. — Mais um golpe e aquela por- 
ta cal! 

— Eu sei o que estou fazendo — disse Eddie, esperando es- 
tar dizendo a verdade. Recuou através da passagem entre os mun- 
dos, soltando o botão da calça jeans e puxando o fecho para baixo. 

Após um desesperado, desesperador instante, o pistoleiro foi 
atrás dele. Num momento continuou fisicamente presente, e cheio 
de abrasadora dor física, depois se tornou apenas um frio ka na ca- 
beça de Eddie. 


— Mais uma — disse severamente McDonald, e Deere as- 
sentiu. Agora que todos os passageiros tinham saído do avião e da 
própria passarela, os agentes da alfândega puxaram as armas. 

— Já! 

Os dois se lançaram para a frente e atacaram juntos a porta. 
Ela se escancarou, ainda que uma parte ficasse, por um segundo, 
presa à fechadura, antes de cair no chão. 

E lá estava o Sr. 34, com a calça nos joelhos e as pontas da 
desbotada camisa estampada escondendo — mal — o pau. Bem, é o 
que se pode chamar de pegar o sujeito em flagrante, pensou o co- 
mandante McDonald fatigado. O único problema é que a ação em 
que foi apanhado, pelo menos que eu saiba, ainda não é contra a lei. 
Subitamente pôde sentir o latejar do ombro no ponto onde ele atin- 
gira a porta... quantas vezes? três? quatro? Clamou em voz alta: 

— O que, em nome do diabo, o senhor está fazendo aí? 

— Bem, eu estava cagando — disse o 3A —, mas se todos 
vocês estão mal da barriga, acho que posso me limpar no terminal... 

— E aposto que não nos ouviu bater, garoto esperto? 

— Não consegui alcançar a porta. — O 3A estendeu a mão 
para demonstrar e, embora a porta estivesse agora caída na parede à 
esquerda, McDonald pôde se colocar no ponto de vista dele. — Tal- 
vez pudesse ter me levantado, mas, acreditem, eu estava em uma si- 
tuação desesperada. Só que não estava exatamente controlando, se é 
que vocês me entendem. Nem eu queria controlar, se é que continu- 
am me entendendo. — O 34A exibiu um sorriso vitorioso, com um af 
ligeiramente idiota, que pareceu ao comandante McDonald mais ou 
menos tão real quanto uma nota de nove dólares. Ouvindo Eddie, a 
pessoa se perguntaria se ninguém jamais lhe havia ensinado o sim- 
ples truque de inclinar o corpo para a frente. 

— Levante-se — disse McDonald. 

— Vou fazer sua vontade. Se puder mandar as senhoras re- 
cuarem um pouco... — O 3A exibiu um sorriso simpático. — Sei 
que é antiquado agir assim nos dias de hoje, mas não posso evitar. 
Sou meio tímido. O fato é que tenho uma grande razão para ficar 
meio envergonhado. — Levantou a mão esquerda, polegar e indica- 
dor separados por pouco mais de um centímetro, e piscou os olhos 
para Jane Dorning, que ficou muito vermelha e sumiu de imediato 
na passarela, logo seguida por Susy. 


Você não parece tímido, pensou o comandante McDonald. 
Você parece um gato que acabou de beber o leite todo, é isso que 
você parece. 

Depois que as aeromoças desapareceram, o 3A se levantou e 
puxou a cueca e o jeans. Depois estendeu a mão para a descarga, 
mas o comandante McDonald imediatamente a desviou com um 
tapa, agarrou-o pelos ombros e o fez girar na direção do corredor. 
Para segurá-lo, Deere o segurou pelo cós da calça, nas costas. 

— Não transforme isso num problema pessoal — disse Ed- 
die. O tom era leve e perfeito (pelo menos ele acreditava que fosse), 
mas pot dentro tudo estava em queda livre. Podia sentir aquele ou- 
tro, senti-lo de forma clara. Ele estava dentro de sua cabeça, vigiava- 
o com atenção, permanecia firme, pronto para assumir o controle se 
Eddie fizesse alguma merda. Meu Deus, tudo aquilo tinha de ser um 
sonho, não é? Não é? 

— Fique quieto — disse Deere. 

O comandante McDonald espreitou no toalete. 

— Nenhum cocô — disse, e quando o navegador deixou es- 
capar um início de riso involuntário, McDonald fulminou-o com o 
olhar. 

— Bem, você sabe como é — disse Eddie. — Às vezes você 
dá sorte e é alarme falso. Mas soltei pelo menos uns dois peidos de 
rasgar a cueca. Verdadeiros gases do pântano. Três minutos atrás, se 
você riscasse um fósforo, poderia assar um peru de Natal, acredite. 
Deve ter sido alguma coisa que comi antes de entrar no avião, acho... 

— Livre-se dele — disse McDonald, e Deere, ainda segu- 
rando Eddie pelos fundilhos da calça, jogou-o para fora do avião, em 
plena passarela, onde cada agente da alfândega o segurou por um 
dos braços. 

— Eil — gritou Eddie. — Quero minha mala! E quero mi- 
nha jaqueta! 

— Ah, queremos que você leve todas as suas coisas — disse 
um dos agentes. O hálito, impregnado do cheiro de antiácido e gases 
estomacais, bafejou contra a cara de Eddie. — Estamos muito inte- 
ressados nas suas coisas. Agora vamos, amiguinho. 

Eddie continuou a pedir que fossem devagar, tranquilos, ele 
sabia perfeitamente andar sozinho. Mais tarde, no entanto, concluiria 
que as pontas de seus pés só tocaram o chão da passarela três ou 
quatro vezes entre a porta do 727 e a saída para o terminal, onde ha- 


via mais três agentes da alfândega e meia dúzia de policiais da segu- 
rança do aeroporto, os da alfândega esperando por Eddie, os tiras 
fazendo recuar uma pequena multidão que o encarava com inquieto, 
ávido interesse enquanto ele era levado dali. 


CAPÍTULO 4 


A Torre 


Eddie Dean estava sentado numa cadeira. A cadeira estava 
numa salinha branca. Era a única cadeira na salinha branca. À salinha 
branca estava cheia de gente. A salinha branca estava cheia de fuma- 
ça. Eddie estava de cueca. Eddie queria um cigarro. Os outros seis 
— não, sete — homens na salinha branca estavam vestidos. Eles 
estavam de pé em volta dele, fazendo um cerco sobre ele. Três — 
não, quatro — estavam fumando cigarros. 

Eddie queria correr e bater. Eddie queria dançar e pular. 

Eddie estava sentado quieto, relaxado, olhando para os ho- 
mens à sua volta com divertido interesse, como se não estivesse fi- 
cando maluco por uma dose, como se não estivesse ficando maluco 
por simples claustrofobia. 

À razão disso era o outro em sua mente. À princípio ficara 
apavorado com o outro. Agora dava graças a Deus que o outro esti- 
vesse ali. 

O outro podia estar doente, morrendo até, mas a fibra que 
sobrava dentro dele era suficiente para aquele assustado maluco de 
21 anos pegar um pouco emprestado. 

— Essa marca vermelha no seu peito é muito interessante — 
dizia um dos homens da alfândega, o cigarro caído no canto da boca. 
Ele tinha um maço no bolso da camisa. Eddie se imaginou tirando 
uns cinco cigarros daquele maço, enchendo a boca com eles de lado 
a lado, acendendo todos, tragando fundo e sentindo a mente mais 
leve. 

— Parece uma listra. É como se você tivesse alguma coisa 
amatrada aí, Eddie, e de uma hora para outra tivesse achado uma 
boa idéia rasgar a fita e jogar tudo fora. 

— Peguei uma alergia nas Bahamas — disse Eddie. — Já lhe 
disse isso. Olhe, já falamos tudo muitas vezes. Estou tentando man- 
ter meu senso de humor, mas está ficando cada vez mais difícil. 

— Foda-se o seu senso de humor — disse um outro num 
tom descontrolado, e Eddie reconheceu o tom. Era o modo como 


sua própria voz soava quando passava metade de uma noite no frio 
esperando pelo homem e o homem não vinha. Porque aqueles caras 
eram viciados, também. A única diferença era que caras como ele e 
Henry eram a droga deles. 

— E esse corte na sua barriga? De onde veio isso, Eddie? 
Algum trabalhinho amador de limpeza de vidros? — Um terceiro 
agente apontava para o lugar onde Eddie havia se cortado. Final- 
mente tinha parado de sangrar, mas ainda se via uma bolha muito 
roxa, que parecia mais do que pronta a se abrir à menor contrarieda- 
de; 

Eddie indicou a faixa vermelha onde a fita estivera. 

— Está coçando — disse ele. Não era mentira. — Acabei 
dormindo com o cinto... pergunte à aeromoça se não acredita em 
mim... 

— Por que não acreditaríamos em você, Eddie? 

— Não sei — disse Eddie. — Estão acostumados a pegar 
grandes traficantes que chegam aqui cochilando? — Fez uma pausa, 
deu a eles um segundo para pensar e estendeu as mãos. Algumas u- 
nhas estavam sujas. Outras roídas. Ele havia descoberto que, quando 
a fissurinha começa, as unhas se tornam sua goma de mascar favori- 
ta. — Sou muito bom em não coçar, mas devo ter me arranhado pra 
burro enquanto estava dormindo. 

— Ou enquanto estava trincado. Isto poderia ser uma marca 
de agulha. — Eddie percebeu que os dois sabiam que não era. Se o 
sujeito se pica assim tão perto do plexo solar, que é o painel de con- 
trole do sistema nervoso, nunca mais vai se picar de novo. 

— Me dá um tempo — disse Eddie. — Você chegou tão 
perto da minha cara pra ver minhas pupilas que eu achei que ia levar 
um beijo de língua. Sabe que eu não estava trincado. 

O terceiro agente da alfândega pareceu enervado. 

— Para um inocente rapaz de família, você está muito bem 
informado sobre drogas, Eddie. 

— O que não vi no Miami Vice estava no The Reader's Di- 
gest. Agora me diga a verdade... quantas vezes vamos repetir isto? 

Um quarto agente suspendeu uma pequena sacola de plásti- 
co. Nela havia diversas fibras. 

— São filamentos. Queremos confirmação de laboratório, 
mas sabemos de que tipo são. São filamentos de fita adesiva. 


— Não tomei banho antes de sair do hotel — disse Eddie 
pela quarta vez. — Estive na piscina, pegando um pouco de sol. 
Tentando me livrar da erupção. Da erupção alérgica. Acabei dor- 
mindo. Tive muita sorte em conseguir pegar o avião. Tive de correr 
como diabo. O vento estava soprando. Não sei o que bateu na mi- 
nha pele e o que não bateu. 

Um outro estendeu a mão e um dedo correu pelos sete cen- 
tímetros de carne na cutva interior do cotovelo esquerdo de Eddie. 

— E isto não são marcas de agulha. 

— Motdidas de mosquito — disse Eddie afastando a mão 
do outro. — Já falei. Quase cicatrizadas. Meu Deus, vocês podem 
ver com os próprios olhos! 

Podiam. À coisa não vinha da noite anterior. Eddie havia pa- 
rado de se picar no braço um mês atrás. Henry não conseguiria fazer 
isso e foi essa uma das razões da escolha de Eddie para levar a droga, 
tinha de ser Eddie. Quando ele absolutamente tinha de se aplicar, 
dava a picada bem no alto da coxa esquerda, onde o testículo es- 
querdo esbarrava na pele da perna... como havia feito na outra noite, 
quando a coisa amarela finalmente lhe dera uma parada que estava 
OK. Na maioria das vezes, ele só cheirava, algo com que Henry já 
não conseguia se contentar. A relativa resistência de Eddie lhe cau- 
sava sensações que ele não conseguia exatamente definir... um misto 
de orgulho e vergonha. Se olhassem ali, se empurrassem seus testícu- 
los, ele poderia ter alguns problemas sérios. Um exame de sangue 
poderia causar problemas ainda mais sérios, mas o exame era um 
passo maior do que poderiam dar sem algum tipo de prova — e 
prova era algo que eles simplesmente não tinham. Sabiam tudo, mas 
nada podiam provar. Toda a diferença entre querer e poder, como 
teria dito a velha e querida mãe de Eddie. 

— Mordidas de mosquito. 

— Sim. 

— E a marca vermelha é uma reação alérgica. 

— É. Começou quando eu estava nas Bahamas; no início 
não pareceu tão ruím. 

— Começou quando ele chegou lá — um dos homens disse 
para outro. 

— Hã-hã — disse o segundo. — Você acredita? 

— Com certeza. 

— E em Papai Noel? 


— Com certeza. Quando eu era criança cheguei a tirar um 
retrato com ele. — E olhando para Eddie: — Você tem uma foto 
desta famosa marca vermelha antes de fazer sua viagenzinha, Eddie? 

Eddie não respondeu. 

— Se está limpo, por que não faz um exame de sangue? — 
Era de novo o primeiro cara, o cara com o cigarro no canto da boca. 
Que já queimara quase até o filtro. 

Eddie ficou subitamente irritado — tremendamente irritado. 
Ouviu seu interior. 

Tudo bem, a voz respondeu de imediato, e Eddie sentiu mais 
que um acordo, era um tipo de aprovação. Isso o fez se sentir como 
se sentia quando Henry o abraçava, despenteava seu cabelo, batia no 
seu ombro e dizia: Você foi bem, garoto... não deixe isso lhe subir à 
cabeça, mas você foi bem. 


— Vocês sabem que estou limpo. — Ele se levantou de re- 
pente... tão de repente que os homens recuaram. Olhou pata o fu- 
mante que estava mais perto. — E vou te dizer uma coisa, docinho, 


se não tirar essa fumaça da minha cara o seu nariz vai voar com ela. 

O cara recuou. 

— Vocês já esvaziaram o tanque de merda daquele avião. 
Meu Deus, tiveram tempo de sobra para revirar três vezes aquela 
coisa. À minha mala foi revirada. Eu me cutvei e deixei um de vocês 
enfiar o dedo mais comprido deste mundo no meu cu. Se toque retal 
é um exame, aquilo foi uma porra de um safári. Fiquei com medo de 
olhar pra baixo. Achei que ia ver a unha do cara saindo do meu pau. 

Ele olhou em volta, irado. 

— Vocês subiram pelo meu rabo, mexeram nas minhas coi- 
sas e eu continuo sentado aqui com uma sunguinha enquanto so- 
pram fumaça na minha cara. Querem um exame de sangue? Valeu. 
Tragam alguém para fazer. 

Eles murmutraram, trocaram olhares. Surpresa. Agitação. 

— Mas se querem fazer o exame sem uma ordem judicial — 
disse Eddie —, quem vier que traga um monte de seringas e frascos, 
porque vai ser muito difícil eu mijar sozinho. Quero um oficial de 
justiça aqui, quero que cada um de vocês faça a mesma porra de e- 
xame, quero o nome e o RG de cada um em cada frasco e quero que 
fique tudo sob custódia da justiça federal. E não importa o exame 
que façam em mim... cocaína, heroína, anfetaminas, maconha, não 


interessa... quero que façam os mesmos exames nas amostras de vo- 
cês todos. Depois quero os resultados entregues ao meu advogado. 

— Ah, filho, SEU ADVOGADO — gritou um deles. — 
Vocês, seus merdas, sempre fazem isso, não é, Eddie? Você vai ou- 
vit falar no MEU ADVOGADO. Vou soltar o MEU ADVOGA- 
DO atrás de você. Essa porra me dá vontade de vomitar. 

— Para falar a verdade atualmente eu nem tenho advogado 
— disse Eddie, e era verdade. — Não achei que iria precisar. Vocês 
me fizeram mudar de idéia. Não conseguiram nada porque eu não 
tenho nada, mas o rock and roll simplesmente não pára, não é? En- 
tão vocês querem que eu dance? Valeu. Vou dançar. Mas não vou 
fazer isso sozinho. Vocês também vão dançar. 

Houve um silêncio espesso, difícil. 

— Gostaria que tirasse de novo a cueca, por favor, Sr. Dean 
— disse um deles. Um cara mais velho. Um cara que parecia estar 
encarregado das coisas. Eddie achou que talvez... só talvez... o cata 
tivesse finalmente percebido onde as picadas mais recentes poderiam 
estar. Até aquele momento não tinham verificado. Verificaram os 
braços, os ombros, as pernas... mas não alí. Pareciam seguros demais 
da apreensão. 

— Estou cansado de tirar as coisas, arriar as coisas, sempre 
comendo merda — disse Eddie. — T'ragam alguém aqui pata fazer- 
mos um punhado de exames de sangue ou vou cair fora. O que vo- 
cês preferem? 

De novo aquele silêncio. E quando começaram a olhar um 
para o outro, Eddie soube que tinha vencido. 

NÓS vencemos, ele emendou. Qual é o seu nome, compa- 
nheiro? 

Roland. O sen é Eddie. Eddie Dean. 

Você escuta bem. 

Escnto e observo. 

— Dêem as roupas dele — disse o homem mais velho num 
tom irritado. E olhando para Eddie: — Não sei o que você tinha ou 
como conseguiu se livrar da coisa, mas fique certo de que vamos 
descobrir. 

O mais velho o espiava. 

— E assim ficamos. Você aí, quase sorrindo. O que você diz 
não me dá vontade de vomitar. O que você é sim. 

— Eu deixo você com vontade de vomitar. 


— Positivo. 

— Ah, rapaz — disse Eddie. — Adoro isso. Estou sentado 
aqui numa salinha, só de cueca, com sete caras em volta de mim com 
revólveres na cintura e eu deixo você com vontade de vomitar? Carta, 
você tem algum problema. 

Eddie deu um passo na direção dele. O cara da alfândega 
manteve por um instante a posição, mas alguma coisa no olho de 
Eddie — uma cor maluca que parecia meio castanha, meio azul — o 
fez recuar, mesmo contra sua vontade. 

— NÃO ESTOU CARREGANDO NADA! — berrou Ed- 
die. — DESISTAM! SIMPLESMENTE DESISTAM! ME DEI- 
XEM EM PAZ! 

De novo o silêncio. Então o homem mais velho se virou e 
gritou com alguém: 

— Não ouviu o que eu disse? Pegue as roupas dele! 

E foi o que aconteceu. 


— Acha que estamos sendo seguidos? — perguntou o taxis- 
ta. Parecia estar se divertindo. 

Eddie se virou pata a frente. 

— Por que está dizendo isso? 

— Você não pára de olhar pelo vidro de trás. 

— Nem me passou pela cabeça estar sendo seguido — disse 
Eddie. Era a pura verdade. Vira os homens que o estavam seguindo 
da primeira vez que olhara em volta. Homens, no plural. Não preci- 
sava continuar olhando em volta para confirmar sua presença. Até 
pacientes de folga de um sanatório para retardados mentais não a- 
chariam difícil perder o táxi de Eddie de vista naquela tarde de fins 
de maio; o tráfego era muito pequeno. — Eu estudo os padrões de 
tráfego, só isso. 

— Ah — disse o taxista. Em certos círculos uma declaração 
tão estranha teria provocado perguntas, mas os motoristas de táxi de 
Nova York raramente perguntam alguma coisa; em vez disso con- 
firmam, em geral de modo enfático. A maioria dessas confirmações 
começa com a frase Esta cidade!, como se as palavras fossem uma 
evocação religiosa precedendo um sermão... o que, aliás, geralmente 
são. Aquele motorista, no entanto, disse: — Porque se você realmen- 
te achou que estávamos sendo seguidos, não estávamos. Eu saberia. 
Esta cidade! Meu Deus! Tenho seguido muita gente nas minhas ho- 
ras de serviço. Você nem imagina o número de pessoas que pulam 


no meu táxi e dizem “Siga aquele carro”. Eu sei, parece uma coisa 
que só se escuta nos filmes, não é? É. Mas como se costuma dizer, a 
arte imita a vida e a vida imita a arte. Isto realmente acontece! E se 
livrar de um perseguidor não é difícil depois que você aprende a en- 
ganar o cara. Você... 

Eddie sintonizou o motorista como um tuído de fundo, ou- 
vindo apenas o suficiente para balançar a cabeça nas horas certas. E, 
visto de determinado ângulo, o rap do motorista era realmente bem 
divertido. Um dos carros que o estava seguindo era um sedã azul- 
escuro. Eddie desconfiou que pertencia à alfândega. O outro era 
uma van fechada com GINELLIS PIZZA escrito dos lados. Havia 
também o desenho de uma pizza, só que a pizza era um sorridente 
rosto de garoto e o garoto sorridente estava saboreando seus pró- 
prios lábios. Embaixo da imagem havia a legenda: HUMMMMM! 
Que DELÍCIA de pizza! Infelizmente algum jovem artista urbano, 
com uma lata de spray e um rudimentar senso de humor, tinha pas- 
sado tinta sobre pizza e escrito PICA por cima. 

Ginelli. Só havia um Ginelli que Eddie conhecesse; ele co- 
mandava um restaurante chamado Four Fathers. O negócio de pizza 
era um quebra-galho, um fundo falso, uma vinheta de otário. Ginelli 
e Balazar. Os dois andavam juntos como cachorro-quente e mostar- 
da. 

Conforme o plano original, uma limusine estaria à espera na 
frente do terminal com um motorista pronto para levá-lo rapidamen- 
te ao local onde Balazar tratava de seus negócios, um bar no centro 
da cidade. Mas evidentemente o plano original não incluía duas ho- 
ras numa salinha branca, duas horas de implacável interrogatório por 
um punhado de agentes aduaneiros enquanto outro grupo drenava e 
depois revirava o conteúdo dos tanques de dejetos do vôo 901, pro- 
curando o grande carregamento de cuja existência suspeitavam, o 
grande carregamento que não sumiria nem se dissolveria numa des- 
carga. 

Quando ele saiu, não havia limusine, é claro. O motorista te- 
ria certamente suas instruções: se a mula não sair do terminal cerca 
de 15 minutos depois da saída do último passageiro, abandonar rapi- 
damente o local. O motorista da limusine sem dúvida não usaria o 
telefone do carro, na realidade um rádio que poderia ser facilmente 
monitorado. Balazar, no entanto, depois de alguns telefonemas, des- 
cobriria que Eddie se metera em encrenca e ficaria preparado para se 


meter em encrenca também. Balazar podia ter reconhecido a fibra de 
Eddie, mas isso não alterava o fato de que Eddie era um drogado. 
Não se podia achar que um drogado fosse um sujeito firme. 

O que significava que havia uma possibilidade de a van da 
pizza simplesmente parar no meio da rua, ao lado do táxi, com al- 
guém apontando uma arma automática pela janela e o banco traseiro 
do táxi se transformando numa coisa parecida com um sangrento 
ralador de queijo. Eddie, contudo, estaria mais preocupado se o ti- 
vessem detido por quatro horas em vez de duas e seriamente preo- 
cupado se fossem seis horas em vez de quatro. Mas só duas... Acha- 
va que Balazar confiaria que ele teria ficado de boca fechada pelo 
menos durante esse tempo. Mas iria querer saber do destino da mer- 
cadoria. 

A verdadeira razão de Eddie não parar de olhar para trás era 
a porta. 

Ela o fascinava. 

Enquanto os agentes da alfândega o conduziam semi- 
arrastado pelos degraus da área administrativa do aeroporto Ken- 
nedy, ele olhara por cima do ombro e lá estava ela, uma visão im- 
provável mas indubitável, indiscutivelmente real, flutuando com ele a 
uma distância de cerca de um metro. Podia ver as ondas rolando sem 
parar, batendo na areia; viu que lá o dia estava começando a escure- 
cer. 

A porta era como uma daquelas gravuras com uma imagem 
oculta; de início a pessoa não consegue ver a parte escondida, mas 
depois que a descobre fica impossível deixar de enxergá-la, por mais 
que a pessoa tente. 

Ela desaparecera nas duas ocasiões em que o pistoleiro fora 
até lá, sem ele, e isso tinha sido assustador — Eddie havia se sentido 
como uma ctiança cujo abajur queimou. À primeira vez fora durante 
o interrogatório na alfândega. 

Preciso ir, a voz de Roland irrompera nitidamente no meio da 
pergunta que naquele momento atiravam contra ele. Só vou demorar 
alguns minutos. Não tenha medo. 

Por quê?, Eddie perguntou. Por que precisa ir? 

— Qual é o problema? — um dos caras da alfândega havia 
perguntado. — Por que essa cara de assustado? 

De repente ele ficara assustado, mas por nenhuma razão que 
aquele idiota pudesse compreender. 


Ele olhou por cima do ombro, e os homens da alfândega 
também olharam. A única coisa que viram foi uma parede comple- 
tamente branca coberta de compensados também brancos e cheios 
de buracos para abafar o som; Eddie viu a porta, em seu habitual 
metro de distância (agora estava encravada na parede da sala, uma 
saída de emergência que nenhum dos seus interrogadores conseguia 
ver). Ele viu mais. Viu coisas saindo das ondas, coisas que pareciam 
fugidas de algum filme de terror onde os efeitos fossem um pouco 
mais especiais do que você gostaria, especiais o bastante para tudo 
parecer real. Lembravam um horrendo cruzamento de camarões da 
malásia, lagostas e aranhas. Estavam fazendo um som estranho. 

— Está na fissura? — perguntara um dos caras da alfândega. 
— Está vendo uns insetos rastejando pela parede, Eddie? 

Aquilo chegava tão perto da verdade que Eddie quase riu. 
Compreendia, sem dúvida, por que o homem chamado Roland pre- 
cisava voltar; a mente de Roland estava realmente em segurança — 
ao menos por ora —, mas as criaturas se moviam em direção a seu 
corpo e Eddie suspeitava que se Roland não o tirasse rapidamente da 
área, talvez não sobrasse mais qualquer corpo para o qual pudesse 
voltar mais tarde. 

De repente ouviu David Lee Roth gritar na sua cabeça: Oh 
Ki... ain't got nobody... e desta vez ele de fato riu. Não pôde evitar. 

— O que é tão engraçado? — disse o mesmo agente da al- 
fândega que queria saber se ele estava vendo insetos. 

— Toda esta situação — respondera Eddie. — Só no senti- 
do de curiosa, não hilariante. Quero dizer, se isto fosse um filme se- 
ria mais tipo Fellini do que Woody Allen, se entende o que estou 
dizendo. 

Você vai ficar bem?, perguntou Roland. 

Claro, muito bem. VCN, homem. 

Não entendo. 

Vá cuidar de seus negócios. 

Ab. Tudo bem. Não vou demorar. 

E de repente aquele outro tinha ido embora. Simplesmente 
ido. Como um farrapo de fumaça tão fino que o menor capricho do 
vento poderia dispersar. Eddie olhou de novo ao redor, não viu nada 
além dos compensados brancos com furos, nenhuma porta, nenhum 
oceano, nenhuma estranha monstruosidade, e sentiu a barriga come- 
çando a dar um nó. Sem dúvida não era mais possível acreditar que 


tudo não passasse de alucinação; a droga havia sumido e isso era to- 
da a prova de que precisava. E Roland havia... ajudado, de alguma 
forma. Tornado as coisas mais fáceis. 


— Quer que eu pendure um quadro ali? — perguntou um 
dos catas da alfândega. 

— Não — disse Eddie, deixando escapar um suspiro. — 
Quero que me deixe sair daqui. 

— Assim que nos contar o que fez com a heroína... — disse 
outro. — Ou seria coca? — E daí a coisa começou de novo: uma 


vez e outra e só Deus sabia onde ia parar. 

Dez minutos mais tarde — dez minutos muito longos — 
Roland voltou de repente à sua cabeça. De um instante para o outro 
havia entrado em sua mente. Eddie sentiu que ele estava profunda- 
mente exausto. 

Fez o que tinha de fazer?, perguntou. 

Sim. Desculpe se demorou tanto tempo. Uma pausa. Tive de me ar- 
rastar. 

Eddie olhou de novo ao redor. À porta tinha voltado, mas 
agora oferecia uma vista ligeiramente diferente daquele mundo e ele 
percebeu que, ao mesmo tempo em que se movia com ele aqui, a 
porta se movia com Roland lá. A idéia o fez estremecer um pouco. 
Era como ter sido amarrado àquele outro por algum estranho cordão 
umbilical. O corpo do pistoleiro estava caído na frente da porta co- 
mo antes, mas agora ele podia ver uma longa extensão de praia até a 
linha recortada da maré alta, por onde os monstros perambulavam, 
rosnando e zumbindo. Cada vez que uma onda quebrava, todos le- 
vantavam as garras. Lembravam as massas humanas naqueles velhos 
documentários onde Hitler falava e todos faziam a célebre saudação 
do seig heil!, como se suas vidas dependessem disso... o que prova- 
velmente era verdade, se pensarmos melhor no assunto. Eddie pôde 
ver as torturadas marcas do avanço do pistoleiro na areia 

Enquanto Eddie observava, um dos horrores se empinou, 
rápido como relâmpago, e agarrou um pássaro marinho que esvoaça- 
ra perto demais da praia. O corpo caiu na areia em dois pedaços, 
pulverizando sangue. As partes foram cobertas pelos horrores de 
carapaça antes mesmo que tivessem parado de se contorcer. Uma 
única pena branca subiu no ar. Uma garra puxou-a para baixo. 

Pelo amor de Deus, Eddie pensou atônito. Olhe esses bi- 
chos. 


— Por que continua olhando para trás? — havia perguntado 
o cara que chefiava a turma. 

— De vez em quando preciso de um antídoto — disse Ed- 
die. 

— Contra o quê? 

— À sua cara. 


O motorista deixou Eddie no prédio em Co-Op City, agra- 
deceu pela gorjeta de um dólar e foi embora. Eddie ficou um instan- 
te parado, a sacola com zíper numa das mãos, o paletó enganchado 
num dedo da outra e jogado sobre o ombro. Ali dividia um aparta- 
mento de dois quartos com o irmão. Ficou parado olhando para o 
prédio, um monolito com todo o gosto e estilo de um muro de con- 
creto. Eddie achava que as muitas janelas o deixavam parecido com 
o pavilhão de uma prisão e julgou a visão tão deprimente quanto 
Roland — o outro — a julgou impressionante. 

Nunca, mesmo quando criança, achei que nm prédio pudesse chegar tão 
alto, disse Roland. E há tantos como ele! 

Pois é, concordou Eddie. Vivemos como um monte de for- 
migas num formigueiro. Isso pode parecer bom para você, mas lhe 
digo uma coisa, Roland, não tem a menor graça. Logo vai se fartar. 

O carro azul seguiu; a van da pizza fez a volta e se aproxi- 
mou. Eddie se enrijeceu, sentindo Roland fazer o mesmo. Será que 
tinham realmente concluído que era melhor dar um sumiço nele? 

A porta?, perguntou Roland. Acha melhor atravessar? Quer atra- 
vessar? Eddie sentiu que Roland estava pronto — para qualquer coisa 
—., mas sua voz era calma. 

Ainda não, disse Eddie. Talvez eles só queiram conversar. 
Mas fique ligado. 

Sentiu que fora desnecessário dizer aquilo; mesmo no sono 
mais profundo, Roland estaria mais preparado para se mover e agir 
do que Eddie em seu instante mais desperto. 

A van da pizza com o garoto sorridente na lataria encostou. 
O vidro do carona desceu e Eddie ficou parado diante da entrada do 
prédio, sua sombra partindo da ponta dos mocassins e se estenden- 
do bastante na frente dele. Não sabia o que ia surgir — um rosto ou 
um revólver. 


À segunda vez que Roland se ausentou acontecera no máxi- 
mo cinco minutos depois do pessoal da alfândega finalmente desistir 
e liberar Eddie. 

O pistoleiro havia comido, mas não o bastante; precisava de 
água; mais que tudo, precisava de um remédio. Eddie não podia for- 
necer o remédio de que Roland tanto necessitava (embora suspeitas- 
se que o pistoleiro tivesse razão: Balazar poderia ajudar... se quisesse 
ajudar). Uma simples aspirina, no entanto, talvez fizesse pelo menos 
baixar a febre que Eddie sentira quando o pistoleiro dera um passo à 
frente para cottar a parte de cima do cinturão de fita. Deu uma para- 
da na frente do quiosque de jornais do terminal principal. 

Não existe aspirina no lugar de onde você veio? 

Nunca onvi falar. É magia on remédio? 

Acho que as duas coisas. 

Eddie entrou no quiosque e comprou um envelope de aspi- 
rina super-forte. Depois foi até a lanchonete e comprou dois super- 
cachorros-quentes e uma Pepsi de 800 ml. Estava pondo mostarda e 
ketchup nos sanduíches (Henry chamava os supercachorros de 
Godzilla) quando, de repente, se lembrou que a coisa não era pata 
ele. Roland poderia não gostar de mostarda e ketchup. Roland pode- 
ria ser vegetariano. Aquela porra poderia matar Roland. 

Bem, agora é tarde demais, pensou Eddie. Quando Roland 
falava — quando Roland agia —, Eddie percebia o que estava acon- 
tecendo como fato real. Quando Roland ficava quieto, a vertiginosa 
sensação de que tudo não passava de um sonho — um sonho extra- 
ordinariamente nítido que estava tendo enquanto dormia no vôo 901 
da Delta, a caminho do aeroporto de Kennedy — insistia em voltar. 

Roland tinha lhe dito que podia carregar comida para seu 
próprio mundo. Disse que já fizera algo parecido uma vez, quando 
ele, Eddie, estava dormindo. Eddie achava impossível acreditar na- 
quilo, mas Roland garantiu que era verdade. 

Bem, ainda precisamos tomar muito cuidado, disse Eddie. 
Puseram dois caras da alfândega para me vigiar. Ou a nós dois. Não 
sei quantas pessoas eu sou agora. 

É, precisamos tomar cuidado, respondeu Roland. Não são dois ca- 
ras; são cinco. Eddie de repente sentiu uma das mais estranhas sensa- 
ções de toda a sua vida. Não mexeu os olhos, mas sentiu que eles 
haviam se mexido. Roland os mexera. 

Um cara numa camiseta apertada falando ao telefone. 


Uma mulher sentada num banco, revirando a bolsa. 

Um jovem negro que seria espetacularmente bem -apessoado 
se não tivesse um lábio leporino cuja cirurgia só consertara em parte. 
Ele examinava as camisetas expostas no quiosque de onde Eddie há 
pouco saíra. 

Na realidade, não havia nada em nenhuma daquelas pessoas 
que chamasse de fato atenção, mas Eddie as reconheceu. Foi como 
descobrir aquelas imagens ocultas em quebra-cabeças de crianças, 
imagens que, uma vez percebidas, jamais desaparecem. Sentiu um 
calor mortiço no rosto, porque o outro é que havia mostrado o que 
ele devia ter percebido de imediato. 

Só identificara dois. Sem dúvida o disfarce daqueles três era 
um pouco melhor. O que falava ao telefone não tinha um olhar va- 
zio, devia estar de fato imaginando falar com alguém, realmente o- 
lhava, e o lugar onde Eddie estava... era obviamente o ponto para 
onde os olhos do sujeito insistiam em se voltar. A mulher da bolsa, 
contudo, não encontrava o que queria, mas nunca desistia; continua- 
va remexendo sem parar. E o interessado nas camisas teve a chance 
de examinar pelo menos uma dúzia de vezes cada peça do mostruá- 
Ho giratório. 

De repente Eddie se sentiu de novo com cinco anos, com 
medo de atravessar a rua sem Henry para segurar sua mão. 

Não importa, disse Roland. E também não se preocupe com a comi- 
da. Já comi insetos suficientemente vivos para alguns descerem correndo pela mi- 
nha garganta. 

É, Eddie respondeu, mas isto é Nova York. 

Levou os cachorros e o refrigerante para a ponta do balcão e 
ficou de costas para o principal saguão do terminal. Então deu uma 
olhada no canto à sua esquerda. Um espelho convexo se projetava 
como um olho com muita pressão. Pôde ver todos que o seguiam, 
mas nenhum estava suficientemente próximo para ver a comida e o 
copo de papel com o refrigerante. Isso era bom, porque Eddie não 
tinha a menor idéia do que iria acontecer. 

Ponha a asmina nas coisas com carne. Depois segure tudo em suas 
nãos. 

Aspirina. 

Bom. Chame como muito bem entender, prisio... Eddie. Mas faça o que 


pedi. 


Ele tirou o remédio do envelope fechado que enfiara no bol- 
so e, quando ia colocá-lo no meio de um dos sanduíches, percebeu 
que Roland poderia se assustar com o gosto dos sanduíches e se jul- 
gar sob risco de envenenamento. Talvez fosse melhor separar o re- 
médio. 

Pôs três comprimidos num dos guardanapos, virou uma aba, 
depois acrescentou mais três. 

Três agora, três mais tarde, disse. Se houver um mais tarde. 

Tudo bem. Obrigado. 

E então? 

Segure tudo. 

Eddie tornara a olhar para o espelho convexo. Dois agentes 
já caminhavam com ar distraído para a lanchonete, talvez não gos- 
tando do modo como Eddie ficara de costas para eles, talvez suspei- 
tando de algum truque de mágico em andamento e querendo ver 
mais de perto. Se alguma coisa ia acontecer, melhor que acontecesse 
logo. Eddie pôs as mãos ao redor da comida e do refrigerante, sen- 
tindo o calor dos cachorros-quentes dentro dos macios guardanapos 
brancos e o frio da Pepsi. Naquele momento parecia um sujeito se 
preparando para transportar o lanche dos garotos... e então tudo 
começou a derreter. 

Eddie olhou para baixo, os olhos se arregalando, se arrega- 
lando, até parecer que iam saltar das órbitas e ficar balançando. 

Podia ver os cachotros-quentes através dos guardanapos. 
Podia ver a Pepsi através do copo de papel, o líquido gelado se cur- 
vando sobre si mesmo, assumindo uma nova forma até não poder 
mais ser visto. 

Então pôde ver o balcão de fórmica vermelha através dos 
cachorros e uma parede branca através da Pepsi. Suas mãos se apro- 
ximavam uma da outra, a resistência entre elas ficando cada vez me- 
nor... De repente as mãos se fecharam uma na outra, palma contra 
palma. A comida... os guardanapos... a Pepst... os seis comprimidos... 
todas as coisas que tinham estado entre as mãos de Eddie haviam 
desaparecido. 

Isso mais parece um milagre, pensou Eddie atônito, piscan- 
do os olhos para o espelho convexo. 

À porta sumira... exatamente como Roland sumira de sua 
mente. 


Coma para valer, meu amigo, pensou Eddie... Mas será que 
aquela estranha presença alienígena que se chamava Roland era seu 
amigo? Isso parecia longe de estar provado, não é? Roland havia sal- 
vado Eddie, não havia dúvida, mas isso não significava que fosse um 
escoteiro bonzinho. 

Mesmo assim, Eddie gostava de Roland. Tinha medo dele... 
mas também gostava dele. 

Achava que, no devido tempo, passaria a gostar muito de 
Roland, assim como gostava muito de Henry. 

Coma com vontade, forasteiro, pensou. Coma com vontade, 
não morta... e volte. 

Do seu lado havia alguns guardanapos sujos de mostarda, 
deixados por outro freguês. Eddie fez uma bola com eles, começou a 
sair da lanchonete, atirou a bola dos guardanapos numa cesta de lixo 
e simulou uma mastigada, como se estivesse acabando o último pe- 
daço de alguma coisa. Ao se aproximar do homem negro na direção 
das placas BAGAGEM e TRANSPORTE URBANO, conseguiu até 
fabricar um arroto. 

— Não gostou de nenhuma camisa? — perguntou Eddie. 

— Como disse? — o rapaz negro afastou os olhos do qua- 
dro de partidas da American Airlines que fingia examinar. 

— Achei que talvez estivesse procurando uma com as inscri- 
ções POR FAVOR, DÊ UMA FORÇA, SOU FUNCIONÁRIO 
DO GOVERNO AMERICANO — disse Eddie, e continuou an- 
dando. 

Quando começou a descer a escada, viu a mulher que revira- 
va a bolsa fechá-la apressadamente e ficar de pé. 

Ah, garoto, isto está sendo mais divertido que a parada do 
Dia de Ação de Graças da Macy”s. 

Fora um dia do cacete e Eddie achava que ainda não tinha 
acabado. 


Durante o interrogatório, ao ver as coisas-lagostas saindo de 
novo das ondas (seu avanço, então, não tinha relação com a maré; 
era a escuridão que as trazia), Roland deixara Fddie Dean pela pri- 
meira vez pata mexer seu próprio corpo antes que as criaturas pu- 
dessem encontrá-lo e coméê-lo. 

Roland já estava preparado para a dor em seu corpo. Estava 
há tanto tempo com ela que já eram quase velhos amigos. Se apavo- 


tara, contudo, com a rapidez com que a febre aumentava e sua ener- 
gia diminuía. Se não estivesse morrendo antes, com toda a certeza 
estaria morrendo agora. Haveria algo suficientemente poderoso no 
mundo do prisioneiro para impedir que isso acontecesse? Talvez. 
Mas se não conseguisse um pouco da coisa nas próximas seis ou oito 
horas, o assunto não teria mais importância. Se a situação fosse adi- 
ante, nenhum medicamento ou magia daquele ou de qualquer outro 
mundo seria capaz de deixá-lo novamente em forma. 

Andar era impossível. Teria de rastejar. 

Estava disposto a começar quando seu olho se fixou na tira 
retorcida de coisa pegajosa com os saquinhos de pó-do-diabo. Se 
deixasse a coisa ali, as lagostrosidades quase certamente rasgariam os 
sacos. À brisa marinha espalharia o pó aos quatro ventos, que é para 
onde ele deveria ir, o pistoleiro pensou sombtriamente. Não podia, 
no entanto, fazer isso. Em pouco tempo Eddie Dean entraria num 
longo túnel de problemas se não conseguisse apresentar aquele pó. 
Raramente era possível enganar homens do tipo que ele achava que 
Balazar devia ser. Balazar iria querer examinar a mercadoria pela qual 
pagara e, até mostrá-la, o número de revólveres que Eddie teria a- 
pontados contra si seriam suficientes para equipar um pequeno exér- 
cito. O pistoleiro puxou a tira retorcida de coisa grudenta e pendu- 
rou-a no pescoço. Depois começou a avançar praia acima. 

Tinha rastejado vinte metros — quase o suficiente para se 
considerar a salvo — quando a horrível (ainda que cosmicamente 
engraçada) percepção de estar se afastando da porta o assaltou. Por 
que razão, em nome de Deus, ele estava passando por tudo isso? 

Virou a cabeça e viu a porta. Só que ela não estava lá embai- 
xo na praia, mas a um metro atrás. Por um momento Roland ficou 
parado, entendendo o que já teria entendido se a febre e a barulheira 
dos Inquisidores martelando intermináveis perguntas no ouvido de 
Eddie (onde fez isso, como fez isso, por que fez isso, quando fez 
isso — perguntas que pareciam se misturar assustadoramente às per- 
guntas dos horrores rastejantes que vinham avançando furtivas, ser- 
penteando na orla das ondas: Choc? Chum? Chie?) não tivessem 
transformado todas as coisas em mero delírio. Ou quase nisso. 

Agora levo a porta comigo para onde quer que vá, pensou 
ele, exatamente como acontece com Eddie. Isto vai nos acompanhar 
para todo lado, como uma maldição de que jamais poderemos nos 
livrar. 


Tudo aquilo parecia absolutamente verdadeiro, inquestioná- 
vel... tão inquestionável quanto uma outra coisa. 

Se a porta entre eles um dia se fechasse, ficaria fechada para 
sempre. 

Quando isso acontecer, Roland pensou sombriamente, ele 
tem de estar deste lado. Comigo. 

Que modelo de virtude é você, pistoleiro!, riu o homem de 
preto. Ele parecia ter fixado residência permanente dentro da cabeça 
de Roland. Matou o garoto; foi esse o sacrifício que permitiu que 
você me alcançasse e, suponho, que permitiu a criação da porta entre 
os mundos. Agora você pretende puxar suas três cartas, uma por 
uma, e condenar todos a algo que não desejaria nem para si próprio: 
uma vida inteira num mundo estranho, onde podem morrer tão fa- 
cilmente quanto animais de zoológico soltos numa área selvagem. 

A Torre, pensou Roland febrilmente. Assim que eu tiver 
chegado à Torre e feito o que devo fazer lá, cumprido qualquer ato 
fundamental de restauração ou redenção para o qual fui destinado, 
então talvez eles... 

A risada estridente do homem de preto, o homem que estava 
morto mas sobrevívia como enodoada consciência do pistoleiro, não 
o deixou continuar com o pensamento. 

Mas de forma nenhuma o medo de cometer alguma desleal- 
dade o desviaria de seu curso. 

Conseguiu avançar outros dez metros, olhou pata trás e viu 
que mesmo o maior dos monstros rastejantes não se aventurava a 
ultrapassar seis metros da linha da maré alta. E ele já completara três 
vezes aquela distância. 

Está bem, então. 

Nada está bem, respondeu o homem de preto num tom di- 
vertido, e você sabe disso. 

Cale a boca, pensou o pistoleiro e, por milagre, a voz real- 
mente se calou. 

Roland empurrou os saquinhos de pó-do-diabo para uma 
fenda entre duas rochas e cobriu-os com punhados de um ralo ca- 
pim. Feito isso, descansou brevemente, a cabeça latejando, a pele 
alternadamente quente e fria. Depois cruzou a porta para aquele ou- 
tro mundo, aquele outro corpo, deixando por algum tempo para trás 
a infecção cada vez mais letal. 


Na segunda vez que retornou a si mesmo, entrou num corpo 
tão profundamente adormecido que, por um momento, achou que 
caíra em estado comatoso... um estado de funções orgânicas tão len- 
tas que, a qualquer momento, sentiria sua própria consciência dar 
início a uma longa descida para a escuridão. 

Forçou seu corpo a entrar em estado de vigília pleno, espi- 
caçando-o, esmurrando-o até retirá-lo da caverna escura pata a qual 
se arrastara. Fez o coração bater mais rápido, fez os nervos tornarem 
a sentir a dor que fervilhava através da pele e acordou sua carne para 
a pungente realidade. 

Era noite agora. As estrelas tinham surgido. As coisas tipo 
popquim que Eddie lhe comprara eram pedacinhos de calor na fria- 
gem. 

Não sentiu vontade de comê-las, mas ia comê-las. Primeiro, 
no entanto... 

Contemplou os comprimidos brancos em sua mão. Asmina, 
Eddie os chamara. Não, não era bem essa a palavra, mas Roland não 
conseguia pronunciar a palavra que o prisioneiro dissera. O impor- 
tante é que era um medicamento. Um medicamento daquele outro 
mundo. 

E Roland pensou sombriamente: se alguma coisa do seu 
mundo puder me ajudar, prisioneiro, acho bem mais provável que 
sejam suas poções, não seus popquins. 

Precisava tentar. Mesmo que não fosse a coisa de que real- 
mente precisava — como Eddie afirmara — mas apenas algo capaz 
de reduzir sua febre. 

Três agora, três mais tarde. Se houvesse um mais tarde. 

Colocou três comprimidos na boca, depois puxou a tampa 
— uma estranha coisa branca que não era nem papel nem vidro mas 
que tinha um pouco dos dois — do copo de papel onde estava o 
refrigerante e engoliu os comprimidos. 

O primeiro gole da bebida o surpreendeu tão completamente 
que, por um momento, ele ficou imóvel, escorado numa pedra, os 
olhos tão arregalados, tão imóveis e tão cheios da luz refletida das 
estrelas que seria certamente dado como morto por alguém que, por 
acaso, passasse por ali. Então bebeu avidamente, segurando o copo 
com as duas mãos, mal reparando nos ferimentos podres, pulsantes 
nos tocos dos dedos, totalmente absorvido pela bebida. 

Doce! Deuses, que doçura! Que doçura! Que... 


Um dos pequenos e chatos cubos de gelo da bebida agarra- 
ram em sua garganta. Ele tossiu, bateu no peito e cuspiu. Agora ha- 
via uma nova dor em sua cabeça; a dor ressonante que vinha de be- 
ber uma coisa fria demais, rápido demais. 

Continuou parado, sentindo o coração funcionar como 
bomba-dágua, sentindo um novo surto de energia brotar tão depres- 
sa em seu corpo que teve a impressão de que poderia explodir. Sem 
pensar no que estava fazendo, rasgou outro pedaço da camisa — 
logo não sobraria mais que um trapo preso em volta do pescoço — 
e esticou-o numa perna. Quando a bebida acabou, derramou o gelo 
no pedaço de pano e fez uma compressa para a mão ferida. Sua 
mente, no entanto, estava longe. Doce!, seu íntimo não parava de 
gritar, tentando captar o sentido da coisa ou convencer-se de que 
havia sentido naquilo, mais ou menos como Eddie tentara se con- 
vencer de que o outro era um ser real e não alguma convulsão men- 
tal que colocava uma parte de si mesmo enganando a outra. Doce! 
Doce! Doce! 

A bebida escura estava temperada com açúcar, mais açúcar 
do que Marten — que fora um grande glutão por trás de um exterior 
grave e ascético — colocava em seu café da manhã e nos cafés dos 
finais de tarde. 

Açúcar... branco... pó... 

Os olhos do pistoleiro se deslocaram para os saquinhos, qua- 
se invisíveis embaixo do capim que fora atirado sobre eles. Por um 
instante se perguntou se a coisa naquela bebida e a coisa nos sacos 
não seria a mesma. Sabia que Eddie o compreendera perfeitamente 
ali na praia, onde eles eram duas criaturas físicas distintas; suspeitava 
que se atravessasse corporalmente para o mundo de Eddie (e com- 
preendia instintivamente que isso poderia ser feito... o problema é 
que se a porta se fechasse enquanto estivesse lá, ficaria lá para sem- 
pre, como Eddie ficaria aqui para sempre numa situação inversa), 
compreenderia a linguagem deles com a mesma perfeição. Sabia, por 
ter estado na mente de Eddie, que as linguagens dos dois mundos 
eram similares. Similares, mas não idênticas. Na praia, um sanduíche 
era um popquim. No mundo de Eddie, arranjar era encontrar algu- 
ma coisa para comer. Então... não seria possível que a droga que 
Eddie chamava de cocaína fosse, no mundo do pistoleiro, chamada 
de açúcar 


Uma reflexão mais detida tornava a idéia improvável. Eddie 
comptrara a bebida abertamente, sabendo que estava sendo vigiado 
pelas pessoas que serviam aos Sacerdotes da Alfândega. Além disso, 
Roland percebeu que pagara relativamente pouco dinheiro por ela. 
Menos até que pelos popquins de carne. Não, açúcar não era cocaí- 
na, mas Roland não conseguia entender por que alguém iria querer 
cocaína ou, pela mesma razão, qualquer outra droga ilegal num 
mundo onde uma droga tão poderosa quanto o açúcar era tão abun- 
dante e tão barata. 

Tornou a olhar para os popquins de carne, sentiu as primei- 
tas sensações de fome... e percebeu com espanto e confusa gratidão 
que estava se sentindo melhor. 

A bebida? Era isso? O açúcar na bebida? 

Podia ser parte da coisa — mas uma parte pequena. O açú- 
car era capaz de revigorar por algum tempo a energia debilitada de 
uma pessoa; desde criança ele sabia disso. Mas o açúcar não era ca- 
paz de amortecer a dor ou estancar o fogo da febre em seu corpo 
quando alguma infecção o transformava numa fornalha. E era exa- 
tamente isso que tinha lhe acontecido... ainda estava acontecendo. 

O tremor convulsivo havia parado. O suor secava na testa. A 
sensação de anzóis tomando conta da garganta parecia estar sumin- 
do. Por mais incrível que fosse, era um fato inegável, não apenas fru- 
to de sua imaginação ou de um desejo fantástico que transformasse 
suas fantasias em realidades (na verdade, o pistoleiro não era capaz 
de tais frivolidades há muitas e imemoráveis décadas). Os dedos 
perdidos nas mãos e nos pés ainda davam fisgadas e latejavam, mas 
ele acreditava que até mesmo essas dores estivessem silenciando. 

Roland pôs a cabeça para trás, fechou os olhos e agradeceu a 
Deus. 

A Deus e a Eddie Dean. 

Não cometa o erro de pôr seu cotação perto da mão dele, 
Roland, falou uma voz vindo das camadas mais profundas de sua 
mente — não eta a voz nervosa, cheia de risadinhas malíciosas, do 
homem de preto, nem o tom grosseiro de Cort; o pistoleiro achava 
que lembrava a voz do pai. Você sabe que o que ele fez por você 
atendeu à sua própria necessidade pessoal, assim como você sabe 
que aqueles homens — Inquisidores ou não — estão parcial ou 
completamente certos. Ele é um fraco, e a razão por que o pegaram 
não era ilegítima nem falsa. Há fibra dentro dele, não discuto isso. 


Mas também há fraqueza. É como Hax, o cozinheiro. Hax nos en- 
venenou com relutância... mas a relutância jamais emudeceu os gritos 
dos moribundos quando seus intestinos se rompiam. E existe ainda 
outra razão para ficar esperto... 

Mas Roland não precisava que nenhuma voz lhe dissesse 
qual era essa outra razão. Já a tinha visto nos olhos de Jake quando o 
garoto finalmente começou a entender seu objetivo. 

Não cometa o erro de pôr seu cotação perto da mão dele. 
Bom conselho. Roland já fizera muito mal a si próprio lutando con- 
tra aqueles que deviam ser os alvos finais de punição. Lembre-se de 
seu dever, Roland. 

— Nunca esqueci — disse ele secamente enquanto as estre- 
las brilhavam implacáveis no céu, as ondas arranhavam a costa, as 
monstruosidades-lagostas gritavam suas perguntas idiotas. — Estou 
obcecado pelo meu dever. Como alguém poderia se desviar? 

Ele começou a comer os popquins de carne que Eddie cha- 
mava de “cachorros-quentes”. 

Roland não se importava muito com a idéia de comer carne 
de cachorro, e aquelas coisas pareciam dejetos de esgoto em compa- 
ração com o atum, mas depois da maravilhosa bebida, será que ainda 
tinha direito de reclamar? Achava que não. Além disso, o jogo já es- 
tava bem avançado para alguém ficar se preocupando em excesso 
com certos detalhes. 

Comeu tudo e depois voltou para onde Eddie agora estava 
— num veículo mágico que corria por uma estrada de betume reple- 
ta de veículos semelhantes... dezenas, talvez, e nenhum deles puxado 
a cavalo. 


Eddie estava pronto quando a van das pizzas se aproximou; 
Roland estava ainda mais pronto dentro dele. 

Apenas outra versão do Sonho de Diana, pensou Roland. O 
que havia na caixa? À vasilha dourada ou a perigosa serpente? E as- 
sim que ela gira a chave e põe as mãos na tampa, ouve a mãe gritar: 
“Acorde, Diana! Está na hota do seu leite!” 

Tudo bem, pensou Eddie. O que vai ser? À bela ou a fera? 

Um homem de rosto pálido, espinhento, e grandes dentes 
olhou pela janela do carona da van das pizzas. Era um rosto que Ed- 
die conhecia. 


— Oi, Col — disse Eddie sem muito entusiasmo. Ao lado 
de Col Vincent, sentado atrás do volante, estava o Duplo-horror, 
que era como Henry chamava Jack Andolini. 

Mas Henry nunca o chamou disso na cata, pensou Eddie. 
Não, claro que não. Chamar Jack de alguma coisa na cara dele seria 
um maravilhoso meio de conseguir morrer. Era um sujeito enorme, 
com a testa projetada de um homem das cavernas e um maxilar sali- 
ente combinando com ela. Era parente de Enrico Balazar por casa- 
mento... uma sobrinha, uma prima, uma porra qualquer. As mãos 
gigantescas aderiam ao volante da van de entregas como as mãos de 
um macaco agarradas num galho. Grossos tufos de cabelo lhe saíam 
das orelhas. Eddie agora só podia ver uma daquelas orelhas, pois 
Jack Andolini permanecia de perfil, sem nunca olhar para o lado. 

O Duplo-horror. Mas nem mesmo Henry (que, Eddie tinha 
de admitir, nem sempre era o cara mais perceptivo do mundo) ja- 
mais cometeu o erro de chamá-lo de Dupla-estupidez. Colin Vincent 
não era mais que um prestigiado menino de recados. Jack, contudo, 
tinha suficientes neurônios atrás da testa de Neanderthal para ser o 
capanga número um de Balazar. Eddie não gostou do fato de Bala- 
zar ter enviado um homem de tamanha importância. Não gostou 
nada mesmo. 

— Oi, Eddie — disse Col. — Soube que teve um problema. 

— Nada que eu não pudesse superar — disse Eddie. Perce- 
beu que estava coçando um braço depois do outro, um dos típicos 
movimentos de viciado que tentou tão arduamente controlar en- 
quanto esteve detido. Fez força para parar. Mas Col estava sorrindo 
e Eddie sentiu uma enorme vontade de chapar um punho até o fun- 
do daquele sorriso (e saindo pelo outro lado). Talvez tivesse mesmo 
feito isso... se Jack não estivesse lá. Jack continuava com os olhos 
fixos à frente. Parecia ruminar pensamentos rudimentares enquanto 
observava o mundo sob uma simplicidade de cores primárias e mo- 
vimentos elementares, que era tudo que um homem com seu intelec- 
to (assim a pessoa pensaria, olhando para ele) poderia perceber. Ed- 
die, no entanto, achava que Jack via mais num único dia que Col 
Vincent em toda a sua vida. 

— Bom — disse Col. — Que bom. 

Silêncio. Col olhava para Eddie, sorrindo, esperando que 
Eddie recomeçasse a Dança da Fissura, coçando, se apoiando ota 
num pé, ora no outro, como um garoto que precisasse ir ao banhei- 


ro. Col esperava que Eddie perguntasse o que estava acontecendo e 
se, pot acaso, não tinham alguma coisinha para ele tomar. 

Eddie se limitou a olhá-lo, agora sem coçar, sem fazer qual- 
quer movimento. 

Uma brisa fraca soprou uma embalagem de quentinha pelo 
estacionamento. O barulho áspero de seu vôo deslizante e a batida 
ofegante dos pistões mal regulados da van de entrega das pizzas e- 
ram os únicos sons. 

O sorriso esperto de Col começou a vacilar. 

— Suba aqui, Eddie — disse Jack sem olhar para o lado. — 
Vamos dar um passeio. 

— Por onde? — perguntou Eddie, com ar pensativo. 

— Pela casa de Balazar. — Jack não olhava para o lado. Fle- 
xionou uma vez as mãos sobre o volante. Um grande anel, todo de 
ouro maciço com exceção da pedra de Ônix que se destacava como 
olho de um inseto gigante, cintilou no terceiro dedo de sua mão di- 
reita. — Ele quer saber sobre a mercadoria. 

— Está comigo. À salvo. 

— Ótimo. Então ninguém tem nada com que se preocupar 
— disse Jack Andolini, que continuou sem olhar para o lado. 

— Acho que quero passar lá em cima primeiro — disse Ed- 
die. — Mudar de roupa, dizer alô ao Henry... 

— E colocar alguma coisa na cabeça, aposto que sim — dis- 
se Col mostrando o grande sorriso de dentes amarelos. — Só que 
não tem mais nada lá para você tomar, meu chapa. 

Chac?, o pistoleiro pensou na mente de Eddie, lembrando-se 
da pergunta da lagostrosidade, e ambos estremeceram um pouco. 

Col observou o tremor e seu sorriso ficou mais largo. Ah, aí 
está, afinal, dizia o sorriso. À boa e velha Dança da Fissura. Por um 
minuto, fiquei sem saber onde ela estava, Eddie. Os dentes revelados 
pela nova expansão do sorriso não representavam nenhum melho- 
ramento com relação aos anteriormente vistos. 

— Por que está me dizendo isso? 

— O Sr. Balazar achou melhor garantir que o lugar onde vo- 
cês moram estivesse limpo, cata — disse Jack sem olhar para o lado. 
Continuava fixo no mundo à sua frente e alguns julgariam impossí- 
vel um homem daqueles ver alguma coisa. — Para o caso de alguém 
passar por lá. 


— Pessoas com um mandato policial de busca, por exemplo 
— disse Col. Seu rosto se cutvou e olhou de lado. Agora Eddie pôde 
sentir que Roland também tinha vontade de enfiar um soco nos den- 
tes podres que faziam aquele sorriso tão irrecuperável, tão desagra- 
dável. A unanimidade de sensações deu-lhe um certo conforto. — 
Balazar mandou uma equipe de limpeza para dar uma lavada nos 
cantos, passar o aspirador no carpete, e você não vai ter de pagar 
nada por isso, Eddie! 

Agora você vai perguntar se eu não fiquei com nenhuma coi- 
sinha, disse o arreganho de dentes de Col. Ah, sim, você vai pergun- 
tar, Eddie meu garoto. Porque talvez você não goste do homem da 
pipoca, mas gosta da pipoca, não é? E agora que já sabe que Balazar 
tomou as providências para despachar seu sortimento pessoal... 

Um súbito pensamento, ao mesmo tempo feio e assustador, 
lampejou pela mente de Eddie. Se o sortimento se foi... 

— Cadê o Henry? — perguntou ele de repente, com uma 
voz tão áspera que Col recuou, espantado. 

Jack Andolini finalmente virou a cabeça. Um movimento 
muito vagaroso, como um ato só executado raramente e ao custo de 
grande sacrifício pessoal. À pessoa quase esperaria ouvir dobradiças 
antigas e enferrujadas rangendo dentro da massa de seu pescoço. 

— Está em segurança — disse Jack, logo fazendo a cabeça 
voltar à posição original, com a mesma lentidão. 

Eddie ficou parado ao lado da van das pizzas, enfrentando o 
pânico que queria brotar em sua cabeça e afogar qualquer pensamen- 
to coerente. De repente a necessidade de tomar alguma coisa, a ne- 
cessidade que vinha mantendo encurralada, se tornava irresistível. 
Tinha de tomar. Com uma dose poderia pensar, manter-se sob con- 
trole... 

Esqueça isso!, berrou Roland dentro de sua cabeça, tão alto 
que Eddie estremeceu (e Col, tomando a careta de dor e surpresa de 
Eddie por outro pequeno passo na Dança da Fissura, começou a 
sorrir de novo). Esqueça! Eu darei todo o maldito controle de que você preci- 
sa! 

Você não entende! Ele é meu irmão! É minha merda de ir- 
mão! Balazar pegou meu irmão! 

Fala como se eu nunca tivesse onvido essa palavra antes. Acha que pode 
acontecer alguma coisa com ele? 

Acho! Meu Deus, acho! 


Então faça o que eles estão esperando. Grite. Chore e implore. Peça al- 
guma coisa para colocar na cabeça. Tenho certeza que esperam que você faça isso 
e tenho certeza de que tém alguma coisa. Faça tudo isso, deixe-os seguros a sen 
respeito e você poderá sentir até que ponto a sitnação está sob controle. 

Não estou entendendo o que está querendo... 

Estou querendo dizer que se eles acharem que alguma coisa não está 
cheirando bem, estaremos dando passos largos para a morte de sen precioso ir- 
mão. E o que você quer? 

Tudo bem. Vou ficar normal. Vai parecer que estou meio pi- 
rado, mas vou estar agindo normalmente. 

É assim que você diz? Tudo bem, então. Certo. Fique normal. 

— Não é desse jeito que o acordo devia ser cumprido — 
disse Eddie, passando por Col e falando diretamente para os tufos 
na orelha de Jack Andolini. — Não é, porque tomei conta da merca- 
doria de Balazar e fiquei de boca fechada enquanto outros teriam 
vomitado cinco nomes para cada ano de redução da pena. 

— Balazar achou que seu irmão ficaria mais seguro com ele 
— disse Jack, sem olhar para o lado. — Ele o colocou sob custódia 
como proteção. 

— Muito bem — disse Eddie. — Agradeça a ele por mim e 
diga que estou de volta, a mercadoria está em segurança e posso to- 
mar conta do Henry exatamente como o Henry sempre tomou conta 
de mim. Diga a ele que quero uns seis gramas para dividir com o 
Henry e quero o Henry de volta ao apartamento. Quando for a hora, 
pegamos o nosso carro, vamos até o centro da cidade e concluímos 
o negócio exatamente como ele deveria ser concluído. Como nós 
tínhamos combinado. 

— Balazar quer falar com você, Eddie — disse Jack. O tom 
era implacável, indiscutível. A cabeça não se mexeu. — Entre na 
van. 

— Enfie essa van onde o sol nunca brilha, seu filho-da-puta 
— disse Eddie, começando a andar para a entrada de seu prédio. 


Era uma distância curta, mas antes que ele completasse a me- 
tade do caminho a mão de Andolini se espalmou no seu antebraço 
com a força paralisante de um torno. Sua respiração, quente como a 
de um touto, soprou atrás do pescoço de Eddie. Ele fez tudo isso no 
tempo que, olhando para ele, você acharia que seu cérebro iria levar 
só para convencer a mão a levantar a maçaneta da porta. 


Eddie se virou. 

Fique tranquilo, Eddie, murmurou Roland. 

Trangúilo, respondeu Eddie. 

— Eu poderia matá-lo por isso — disse Andolini,. — Nin- 
guém me manda enfiar nada no cu, especialmente um viciado de 
merda como você. 

— Mata o cacete! — Eddie gritou... mas foi um grito calcula- 
do. Um grito tranquilo, se a idéia tem alguma lógica. Ficaram ali pa- 
rados, vultos escuros na dourada luz horizontal do pôr do sol, no 
final da primavera, na aridez daquele amontoado de prédios atarra- 
cados que é a Co-Op City do Bronx. As pessoas ouviram o grito, 
ouviram a palavra mata e, quando os rádios estavam ligados, elas 
aumentaram o volume, e quando os rádios estavam desligados, elas 
os ligaram e depois aumentaram o volume, por que era melhor agir 
assim, era mais seguro. 

— Rico Balazar quebrou sua palavra! Eu fiz o diabo por ele 
e ele não está fazendo nada por mim! Por isso estou dizendo pra vo- 
cé enfiar esta van na porra do seu cu, estou dizendo pra ele enfiar a 
van na porra do cu dele e estou dizendo a todo mundo que sou eu 
que quero que ele enfie a van no maldito cu! 

Andolini o encarava. Seus olhos eram tão castanhos que a 
cor parecia estar vazando para as córneas, resultando no amarelo de 
velhos pergaminhos. 

— Eu mando o presidente Reagan enfiar a van no cu se ele 
quebrar a palavra comigo e fodo a porra do seu canal retal ou o que 
estiver no caminho! 

As palavras se extinguiram em ecos nos tijolos e no concre- 
to. Uma criança, a pele muito negra contrastando com um short 
branco de basquete e tênis de cano alto, estava parada sozinha no 
playground do outro lado da rua. Ela os observava, a bola de bas- 
quete meio apoiada na barriga e na curva do cotovelo. 

— Fez mesmo sua parte? — perguntou Andolini quando o 
último eco desapareceu. 

— Fiz — disse Eddie num tom de voz inteiramente normal. 

— Tudo bem — disse Andolini. Ele abriu seu punho de an- 
tropóide e sorriu... e quando sorriu, aconteceram duas coisas ao 
mesmo tempo: a primeira foi que mostrou um encanto tão surpre- 
endente que só podia ser um meio de deixar a pessoa indefesa; a se- 


gunda foi que revelou o quanto era inteligente. Perigosamente inteli- 
gente. — Então podemos começar de novo? 

Eddie passou as mãos no cabelo, cruzou os braços para con- 
seguir coçar os dois ao mesmo tempo e disse: 

— Acho melhor, porque não íamos chegar a parte alguma. 

— “Tudo bem — disse Andolini. — Ninguém falou nada e 
ninguém provocou ninguém. — E sem virar a cabeça ou quebrar o 
ritmo da fala, acrescentou: — Volte para a van, sangue bom. 

Col Vincent, que descera cautelosamente da van de entregas 
pela porta que Andolini deixara aberta, recuou tão depressa que deu 
uma pancada com a cabeça. Deslizou pelo assento e se afundou em 
seu antigo lugar, mal-humorado e esfregando a nuca. 

— Você precisa entender que o acordo mudou quando o 
pessoal da alfândega pôs a mão em você — disse Andolini num tom 
persuasivo. — Balazar é um homem importante. Tem interesses a 
proteger. Pessoas a proteger. E por acaso uma dessas pessoas é o seu 
irmão Henry. Acha que isso é besteira? Se acha devia ver como o 
Henry está agora. 

— Henry está bem — disse Eddie, mas sabia que não era 
bem assim e não pôde impedir que essa percepção transparecesse na 
voz. Pôde captá-la e sabia que Jack Andolini também o fez. Henry 
estava numa fase em que vívia sempre doidão. Havia buracos em 
suas camisas de queimaduras de cigarros. Ele cortara um naco da 
mão usando o abridor elétrico de latas numa lata de comida pata dar 
ao Potzie, o gato dos dois. Eddie não sabia como era possível al- 
guém se cortar com um abridor elétrico, mas Henry tinha consegui- 
do. Às vezes a mesa da cozinha ficava salpicada da droga de Henry e 
às vezes Eddie encontrava escuros e carbonizados restos de droga na 
pia do banheiro. 

Henry, dizia ele, Henry, tem de prestar mais atenção, a coisa 
está ficando fora de controle, você está pedindo para levar uma dura. 

Falou, valeu, irmãozinho, respondia Henry, transpiração ze- 
to, tudo sob controle, mas às vezes, olhando para as cinzas do rosto 
e o fogo morto nos olhos de Henry, Eddie percebia que o irmão ja- 
mais voltaria a ter qualquer coisa sob controle. 

O que ele queria dizer a Henry e não conseguia nada tinha a 
ver com o fato de Henry levar uma dura ou de ambos levarem uma 
dura. O que ele queria dizer era Henry, é como se você andasse pro- 
curando um lugar para morrer. É isso que eu acho e quero que você 


desista da porra dessa idéia. Porque se você morrer, pata que eu vivi 
até agora? 

— Henry não está bem — disse Jack Andolini. — Precisa 
que alguém tome conta dele. Precisa... como é aquela música? De 
uma ponte sobre águas revoltas. É do que Henry precisa. Uma ponte 
sobre águas revoltas. Il Roche está sendo essa ponte. 

Il Roche é uma ponte para o inferno, pensou Eddie. Em voz 
alta ele perguntou: 

— É onde está Henry? Na casa de Balazar? 

== 

— Dou a parada a ele e ele me entrega Henry? 

— Henry e as suas coisas — disse Andolini —, não esqueça. 

— Em outras palavras, o acordo volta ao normal. 

— É isso. 

— Agora me diga se acha que isso vai realmente acontecer. 
Vamos lá, Jack. Me diga. Quero ver se consegue fazer isso de cara 
séria. E se conseguir fazer isso de cara séria, quero ver até onde o 
seu natiz vai crescer. 

— Não estou te entendendo, Eddie. 

— Claro que está. Balazar acha que eu tenho a mercadoria? 
Se está pensando isso, tem de ser estúpido e sei que ele não é estúpi- 
do. 

— Não sei o que ele está pensando — disse Andolini num 
tom sereno. — Não é meu trabalho adivinhar o que ele pensa. Ele 
sabe que você tinha a mercadoria quando saiu das Ilhas, sabe que foi 
agarrado pelos caras da alfândega e depois liberado, sabe que está 
aqui e não a caminho da prisão, sabe que a mercadoria tem de estar 
em algum lugar. 

— E sabe que os catas da alfândega continuam grudados em 
mim como um traje impermeável num mergulhador, porque você 
soube disso e enviou algum tipo de mensagem codificada pelo rádio 
da van. Algo como “queijo duplo, segure as enchovas”, certo, Jack? 
Jack Andolini ficou calado e parecia sereno. 

— Só que estava dizendo a ele algo que ele já sabia. É como 
ligar os pontos de uma figura que você já sabe qual é. 

Parado na luz dourada do pôr-do-sol, que aos poucos ia vi- 
rando uma fornalha laranja, Andolini continuou de ar sereno e abso- 
lutamente calado. 


— Balazar acha que me dobtaram. Acha que entrei na deles. 
Acha que pude ser estúpido a ponto de dar o serviço. Até certo pon- 
to posso entender essa reação. Afinal, por que não? Uma cabeça per- 
turbada pode fazer qualquer coisa. Não quer verificar se estou usan- 
do algum microfone? 
Sei que não está — disse Andolini. — Tenho uma coisa 
na van. É como um interceptador de frequência, só que capta trans- 
missões de rádio de pouco alcance. E pelo que me consta, não acho 
que esteja prestando serviços aos federais. 

— Sério? 

— Sério. Então entramos na van e vamos até o centro ou 


não? 

— Tenho escolha? 

Não, disse Roland dentro da cabeça dele. 

— Não — disse Andolini. 

Eddie voltou para a van. O garoto com a bola de basquete 
continuava parado do outro lado da rua, a sombra agora tão compri- 
da que parecia um guindaste. 

— Saia daqui, garoto — disse Eddie. — Nunca esteve aqui, 
nunca viu nada nem ninguém. Desinfete. 

O garoto correu. Col estava sorrindo. 

— Puxe o carro, campeão — disse Eddie. 

— Acho que você deveria sentar no meio, Eddie. 

— Puxe o carro — repetiu Eddie. Col olhou-o, depois olhou 
para Andolini, que não virou a cabeça. Andolini se limitou a fechar a 
porta do motorista e fixar serenamente o olhar à frente, como Buda 
nos seus dias de folga, deixando os dois resolverem sozinhos aquele 
problema dos lugares. Col olhou mais uma vez para a cara de Eddie 
e resolveu ficar no meio. 

Avançaram pata o centro de Nova York — e embora o pis- 
toleiro (que só contemplava, maravilhado, construções cada vez 
maiores e mais graciosas, pontes que se lançavam sobre um grande 
rio como teias de aranha de aço e aerocarruagens a hélice que paira- 
vam como estranhos insetos feitos pelo homem) não soubesse disso, 
o lugar para onde se dirigiam era a Torre. 


Como Andolini, Enrico Balazar não achava que Eddie Dean 
estivesse fazendo o jogo dos federais; como Andolini, Balazar sabia 
que não. 


O bar estava vazio. À tabuleta na porta dizia FECHADO 
SÓ ESTA NOITE. Balazar estava em sua sala, esperando que Ando- 
lini e Col Vincent trouxessem o garotão Dean. Seus dois guarda- 
costas pessoais, Cláudio Andolini, irmão de Jack, e Cimi Dretto esta- 
vam com ele. Sentados no sofá à esquerda da grande escrivaninha de 
Balazar, observavam, fascinados, como crescia o edifício que Balazar 
estava construindo. À porta estava aberta. Além da porta havia um 
pequeno saguão. À direita ficavam os fundos do bar e, mais atrás, a 
pequena cozinha, onde alguns pratos rápidos com massas eram pre- 
parados. À esquerda ficavam a sala do contador e a despensa. Na 
sala do contador mais três “cavalheiros” de Balazar — era assim que 
eram conhecidos — jogavam Master com Henry Dean. 

— Então — George Biondi estava dizendo —, esta é fácil, 
Henry. Henry? Você está aí, Henry? Terra para Henry, povo da Ter- 
ra precisa de você. Vamos lá, Henry. Eu vou repetir, vamos lá, He... 

— Estou aqui, estou aqui — disse Henry. Sua voz tinha o 
tom borrado, pastoso de um homem que ainda está dormindo, mas 
diz à mulher que já acordou e pede que ela o deixe em paz por mais 
cinco minutos. 

— Tudo bem. A categoria é Artes e Entretenimento. E a 
pergunta é... Henry? Não vá apagar comigo, babaca! 

— Não estou apagando! — reagiu Henry num tom de la- 
mento. 

— "Tudo bem. A pergunta é: “Como se chama o livro tre- 
mendamente popular de William Peter Blatty que se passa no bairro 
chique de Georgetown, em Washington D.C., e trata da possessão 
demoníaca de uma garotinha?” 

— Johnny Cash — Henry respondeu. 

— Ai, meu Deus! — Tricks Postino gritou. — É a resposta 
que você dá pra tudo! Johnny Cash, é a porra da resposta que você 
dá pra tudo! 

— Johnny Cash é tudo — replicou Henry com gravidade e 
houve um instante de silêncio palpável ante o inesperado da respos- 
ta... Depois uma chocalhante explosão de riso, não apenas dos ho- 
mens que estavam ali, com Henry, mas dos outros dois “cavalhei- 
ros” sentados na despensa. 

— Quer que eu feche a porta, Sr. Balazar? — perguntou Ci- 
mi em voz baixa. 


— Não, está bem assim — disse Balazar. Ele era da segunda 
geração siciliana, mas não havia qualquer sotaque em sua fala, nem 
era ela a fala de um homem cuja única educação tivesse vindo das 
tuas. Ao contrário de muitos de seus contemporâneos no negócio, 
ele concluíra o segundo grau. Na realidade, tinha feito mais: frequen- 
tara dois anos do curso de administração de empresas da New York 
University. Sua voz, como seu estilo de negociar, era suave, educada 
e americana, O que tornava seu aspecto físico tão decepcionante 
quanto o de Jack Andolini. Quem ouvia pela primeira vez aquela voz 
americana, clara e sem sotaque, ficava quase sempre meio atordoado, 
como se estivesse vendo uma apresentação particularmente boa de 
um ventríloquo. Balazar lembrava um sitiante, um dono de estala- 
gem ou um pequeno mafioso que tivesse obtido êxito por estar no 
lugar certo na hora certa, não por obra de qualquer massa cinzenta. 
Balazar lembrava o tipo que os espertos de uma geração anterior ti- 
nham chamado de “bigodudo”. Era um homem gordo que se vestia 
como um camponês. Naquela tarde, usava uma camisa de algodão 
toda branca e aberta no pescoço (rodelas de suor se espalhavam de- 
baixo dos braços) e uma calça de brim toda cinza. Os pés gordos e 
sem meias calçavam sapatos marrons, tipo mocassim, mas tão velhos 
que pareciam antes chinelos que sapatos. Veias de varizes azuis e 
roxas serpenteavam nos tornozelos. 

Cimi e Cláudio o observavam, fascinados. 

Nos velhos tempos ele era chamado de Il Roche — A Ro- 
cha. Alguns dos veteranos ainda o chamavam assim. Na primeira 
gaveta, do lado direito de sua mesa, onde outros homens de negó- 
cios guardavam blocos, canetas, clipes de papel, coisas do gênero, 
Enrico Balazar tinha sempre três baralhos de cartas. Mas não jogava 
nada com eles. 

Construía com eles. 

Pegava duas cartas e equilibrava uma contra a outra, for- 
mando um À sem o traço horizontal. Ao lado fazia outra forma de 
A, Por cima das duas estendia uma única carta, formando um telha- 
do. E assim colocava À após A, com as respectivas coberturas, até 
haver uma casa de cartas no tampo da escrivaninha. Quando a pes- 
soa se curvava e olhava com atenção, via algo que lembrava uma 
colmeia de triângulos. Cimi tinha visto essas casas caírem centenas 
de vezes (Cláudio também vira isso acontecer de vez em quando, 
não tantas vezes, pois eta trinta anos mais novo que Cimi, o mesmo 


Cimi que esperava em breve poder se aposentar com a vaca da sua 
mulher e ir para uma fazenda que possuíam no norte de Nova Jer- 
sey, onde dedicaria todo o seu tempo ao jardim... e a sobreviver à 
vaca com quem tinha se casado; à mulher, não à sogra, que há muito 
o fizera abandonar qualquer idéia otimista que pudesse ter cultivado 
de comer fettucini no velório de La Monstra, La Monstra era eterna, 
ainda que sobreviver à vaca fosse pelo menos uma esperança; seu pai 
usava um ditado que, quando traduzido, significava algo como 
“Deus mija todo dia na sua nuca, mas só te afoga uma vez”, e embo- 
ra não tivesse certeza absoluta, Cimi achava que isso significava que 
Deus, afinal, era um cara muito legal e assim ele, Cimi, podia esperar 
sobreviver a uma delas, mesmo que não à outra), mas só uma vez 
vira Balazar perder as estribeiras por causa do desabamento. Em ge- 
ral era algum acontecimento imprevisível que provocava a queda — 
alguém fechando com força uma porta em outro cômodo ou um 
bêbado esbarrando numa parede; houve ocasiões em que Cimi tinha 
visto um edifício que o Sr. Balazar (que ele ainda chamava de Patrão, 
como se o homem fosse personagem de uma tira em quadrinhos de 
Chester Gould) passara horas construindo cair porque os graves do 
toca-discos automático eram altos demais. Outras vezes as leves 
construções caíam aparentemente sem qualquer razão. Um dia — 
era uma história que ele contara pelo menos cinco mil vezes, uma 
história de que cada pessoa que ele conhecia (com exceção de si 
mesmo) estava farta — o Patrão erguera os olhos das ruínas e disse- 
ra: 

— Está vendo isto, Cimi? Por cada mãe que amaldiçoou 
Deus pelo filho morto na estrada, por cada pai que amaldiçoou o 
homem que o despediu da fábrica e o deixou sem trabalho, por cada 
criança que nasceu para sofrer e pergunta por quê, esta é a resposta. 
Nossas vidas são como essas coisas que construo. Às vezes elas ca- 
em por alguma razão, às vezes caem por absolutamente nenhuma 
razão. 

Carlocimi Dretto considerou aquele o mais profundo depo- 
imento que já ouvira sobre a condição humana. 

A única vez em que Balazar perdera as estribeiras por causa 
do colapso de uma de suas estruturas acontecera 12, talvez 14 anos 
antes. Havia um sujeito que fora se encontrar com ele para falar da 
venda de bebidas. Um cara sem nenhuma classe, sem educação. Um 
cara que cheirava como se tomasse um banho por ano, precisasse 


dele ou não. Um irlandês, em outras palavras. E naturalmente era só 
bebida. Com irlandeses era sempre bebida, nunca narcóticos. E a- 
quele irlandês achou que o que havia em cima da mesa do Patrão era 
uma piada. 

— Faça um pedido! — gritou ele depois de o Patrão ter lhe 
explicado, do modo como um cavalheiro explica a outro, por que era 
impossível negociarem. E então o irlandês, um daqueles caras com 
cabelo ruivo ondulado e uma pele tão branca que era como se tivesse 
tuberculose ou algo do gênero, um daqueles caras cujos nomes co- 
meçavam com O e que depois tinham aquela pequena marca curva 
entre o O e o verdadeiro nome, tinha soprado na mesa do Patrão 
como um bambino soprando as velas num bolo de aniversário, e 
cartas voaram para todo lado ao redor da cabeça de Balazar e Balazar 
tinha aberto a gaveta superior esquerda da escrivaninha, a gaveta on- 
de outros executivos talvez guardassem seus documentos pessoais 
ou seus memorandos particulares ou algo do gênero, e de lá havia 
puxado um 45 e atirado na cabeça do irlandês. A expressão de Bala- 
zar nem se alterou, e depois de Cimi e um sujeito chamado Truman 
Alexander, que morrera de um ataque cardíaco quatro anos atrás, 
enterrarem o irlandês sob um galinheiro em algum lugar nos arredo- 
res de Sedonville, Connecticut, Balazar tinha dito a Cimi: 

— Cabe aos homens construir coisas, paisano. Cabe a Deus 
soprá-las. Concorda? 

— Sim, Sr. Balazar — tinha dito Cimi. Ele concordava. 

Balazar abanara a cabeça satisfeito. 

— Fizeram o que eu disse? Puseram o cara em algum lugar 
onde galinhas, patos ou algo desse tipo possam cagar em cima dele? 

— Pusemos. 

— Muito bom — disse calmamente Balazar, tirando outro 
baralho de cartas da gaveta de cima, do lado direito da escrivaninha. 

Um andar não era suficiente para Balazar, Il Roche. Sobre o 
telhado do primeiro andar ele construía um segundo, só que não 
exatamente da mesma largura; em cima do segundo, um terceiro; em 
cima do terceiro, um quarto. À coisa continuaria assim, mas após o 
quarto andar ele tinha de ficar em pé para prosseguir. A pessoa já 
não precisava se curvar para olhar e quando olhava já não via fileiras 
de formas triangulares mas uma frágil, desconcertante e incrivelmen- 
te fascinante área com formas de diamante. Se a pessoa olhasse mui- 


to tempo, ficava tonta. Uma vez Cimi entrara na Sala dos Espelhos 
do parque de Coney Island e se sentira assim. Nunca quis voltar lá. 

Cimi dizia (achava que ninguém acreditava nele; o fato é que 
ninguém se importava se estava ou não dizendo a verdade) que um 
dia vira Balazar construir algo que não era mais um castelo de cartas, 
mas uma torre de cartas, uma torre que atingiu a altura de nove an- 
dares antes de desabar. Cimi não sabia que ninguém dava a menor 
importância a isso, pois todos a quem contava fingiam estar maravi- 
lhados, porque ele era íntimo do Patrão. Mas talvez tivessem ficado 
mesmo maravilhados se Cimi possuísse as palavras certas para des- 
crever a coisa: como era delicada, como cobria quase três quartos da 
distância do tampo da escrivaninha até o teto, uma rendilhada arma- 
ção de duques e trincas e reis e dez de paus e curingões, uma teia 
preta e vermelha de diamantes de papel se equilibrando em desafio a 
um mundo que passava girando por um universo de movimentos e 
forças incoerentes; uma torre que pareceu aos olhos fascinados de 
Cimi ser uma espalhafatosa negação de todos os injustos paradoxos 
da vida. 

Se tivesse sabido como falar, teria dito: Olhei para o que ele 
construiu e para mim aquilo explicava as estrelas. 


Balazar sabia como tudo teria de ser. 

Os federais tinham farejado Eddie — para começar, talvez 
tivesse sido uma estupidez mandar Eddie, talvez seus instintos tives- 
sem fraquejado, mas Eddie passara uma imagem até certo ponto tão 
correta, tão perfeita. Seu tio, o primeiro homem para quem havia 
trabalhado no negócio, disse um dia que havia exceções para todas 
as regras, com exceção de uma: jamais confie num drogado. Balazar 
ficara calado. Não era o momento de um garoto de 15 anos falar, 
mesmo que fosse para concordar — no íntimo, porém, pensou que a 
única regra para a qual não havia exceção era que havia algumas re- 
gras para as quais isso não é verdade. 

Mas se tio Verone estivesse vivo, Balazar pensou, teria rido 
de você e teria dito, olhe, Rico, você sempre foi esperto demais para 
o seu próprio bem, você conhecia as regras, mantinha a boca fecha- 
da quando era sinal de respeito mantê-la fechada, mas você sempre 
teve esse ar de desprezo no olho. Sempre teve muita consciência do 
quanto era esperto e assim finalmente caiu no fosso de seu próprio 
orgulho, exatamente como sempre achei que ia acontecer. 


Ele construiu uma forma de À e a cobriu. 

Os agentes tinham levado Eddie, tinham-no detido por al- 
gum tempo e depois o liberado. 

Balazar agatrara o irmão de Eddie e o que eles tinham de 
droga. Isso seria suficiente para trazer-lhe Eddie... e ele o queria. 

Queria Eddie porque a coisa só demorara duas horas e de- 
morar só duas horas era estranho. 

Haviam interrogado Eddie no Kennedy, não na rua 43, e is- 
so também era estranho. Significava que Eddie tinha conseguido se 
livrar da maior parte ou da totalidade da coca. 

Tinha ou não tinha? 

Estava pensando. Curioso para saber. 

Eddie saíra do Kennedy duas horas após o tirarem do avião. 
Um tempo curto demais para arrancarem alguma coisa dele e longo 
demais para concluírem que estava limpo, uma defasagem que dei- 
xava a coisa meio complicada. 

Estava pensando. Curioso para saber. 

O irmão de Eddie virara um zumbi, mas Eddie continuava 
esperto, Eddie mantíivera a fibra. Não entregaria nada em apenas 
duas horas... a não ser que fosse pelo irmão. Por alguma coisa envol- 
vendo o irmão. 

Mas então, como a coisa não acabou na tua 43? Como ne- 
nhum furgão da Alfândega entrou na jogada, aqueles furgões que 
pareceriam kombis dos correios se não tivessem as grades nas janelas 
de trás? Será que Eddie tinha feito realmente alguma coisa com a 
mercadoria? Se livrado dela? Escondido a coca? 

Impossível esconder as coisas num avião. 

Impossível livrar-se delas. 

Naturalmente era também impossível escapar de certas pri- 
sões, assaltar certos bancos, recorrer de certas sentenças. Mas as pes- 
soas conseguiam fazer tudo isso. Harry Houdini escapara de cami- 
sas-de-força, baús trancados e dos mais resistentes cofres de bancos. 
Mas Eddie Dean não era Houdini. 

Ou era? 

Poderia ter matado Henry no apartamento, poderia ter aca- 
bado com Eddie no táxi ou, melhor ainda, também no apartamento, 
onde os policiais iriam concluir que uma dupla de viciados ficara su- 
ficientemente desesperada para esquecer que eram irmãos e haviam 


atirado um no outro. Se bem que isto iria deixar um excesso de per- 
guntas sem resposta. 

Conseguiria as respostas ali, podendo se preparar para acon- 
tecimentos futuros ou meramente satisfazer a curiosidade, depen- 
dendo de como fossem as tais respostas. Depois acabaria com os 
dois. 

Algumas respostas a mais, dois viciados a menos. Algum ga- 
nho e nenhuma grande perda. 

No outro cômodo, o jogo tinha se concentrado novamente 
em Henry. 

— Está bem, Henry — disse George Biondi. — Tenha cui- 
dado, porque esta é traiçoeira. À categoria é geografia. E a pergunta 
é: Qual o único continente onde os cangurus são uma forma nativa 
de vida? 

Uma pausa silenciosa. 

— Johnny Cash — disse Henry, e isto foi seguido por uma 
estrondosa onda de riso. 

Às paredes tremeram. 

Cimi ficou tenso, achando que a casa de cartas de Balazar 
(que só se tornaria uma torre se Deus, ou as forças cegas que gover- 
nam o universo em Seu nome, assim o permitissem) poderia cair. 

As cartas tremeram um pouco. Se uma delas caísse, cairiam 


todas. 

Nenhuma caiu. 

Balazar ergueu os olhos e sorriu para Cimi. 

— Piasan — disse. — Il Dio est bono; il Dio est maio; 
temps est poco-poco; tu est une grande peeparollo. 

— Si, senor— disse Cimi com um sorriso. — lo grande pe- 
eparollo; Io vafanculo por tu. 

— None va fanculo, catzarro — disse Balazar. — Eddie De- 
an va fanculo. — Sorriu discretamente e começou a construir o se- 


gundo andar de sua torre de cartas. 


Quando a van parou no meio-fio perto do estabelecimento 
de Balazar, Col Vincent estava por acaso olhando para Eddie. Viu 
algo impossível. Tentou falar e sentiu que não ia conseguir. Sua lín- 
gua tinha grudado no céu da boca e tudo que pôde emitir foi um 
grunhido abafado. Viu os olhos de Eddie passarem do castanho ao 
azul. 


Dessa vez Roland não tomara a decisão consciente de tomar 
a frente. Simplesmente dera o salto sem pensar, um movimento in- 
voluntário, como pular de uma cadeira e pegar os revólveres se al- 
guém arrombasse sua sala. 

A Torre!, pensou febrilmente. É a Torre, meu Deus, a Torre 
está no céu, a Torre! Vejo a Torre no céu, desenhada em linhas ver- 
melhas de fogo! Cuthbert! Alan! Desmond! A Torre! AT... 

Mas dessa vez sentiu Eddie se debater — não lutando contra 
ele, mas tentando falar alguma coisa, tentando desesperadamente 
explicar algo a ele. 

O pistoleiro recuou, ouvindo — ouvindo desesperado, pois 
numa praia, a uma desconhecida distância do espaço e tempo, seu 
corpo desprovido de mente se contorcia, tremia como o corpo de 
um homem experimentando um sonho do mais intenso êxtase ou do 
mais profundo horror. 


Letreiro!, gritava Eddie para sua própria cabeça... e para a 
cabeça daquele outro. 

E um letreiro, apenas um letreiro de neon, não sei em que 
torre você está pensando mas isto é só um bar, o estabelecimento de 
Balazar, Nossa Torre Inclinada, foi o nome que ele deu por causa da 
torre de Pisa! É apenas um letreiro que devia se parecer com a porra 
da Torre Inclinada de Pisa, Pare com isso! Pare! Quer que nos ma- 
tem sem termos nem a chance de conversar com eles? 

Pitsa?, replicou o pistoleiro num tom de dúvida, tornando a 
olhar. 

Um letreiro. Sim, tudo bem, agora podia ver: não era a Tor- 
re, mas uma Placa Luminosa. À torre se inclinava para o lado e tinha 
muitas cutva cheias de ornamentos; era linda, mas só isso. Percebia 
agora que o letreiro era uma coisa feita de tubos, tubos que alguém 
conseguira encher de brilhantes ondas de um fogo vermelho. Em 
certos pontos, parecia haver menos ondas que em outros, onde as 
massas de fogo pulsavam e zumbiam. 

Agora via letras embaixo daquela torre construída com uma 
armação de tubos; a maioria, Grandes Letras. TORRE, conseguiu 
ler. E sim, INCLINADA, TORRE INCLINADA. Faltava a primei- 
ra palavra, que tinha cinco letras, começando com N, acabando com 
A, com duas letras iguais no meio que ele nunca tinha visto. 


Noa?, perguntou a Eddie. 

NOSSA Torre. Mas esqueça isso. Viu como é só um letrei- 
ro? É o que interessa! 

Estou vendo, tespondeu o pistoleiro. Será que o prisioneiro re- 
almente acreditava no que estava dizendo ou só dizia aquilo para im- 
pedir que o mundo saísse dos eixos como parecia que ia acontecer 
com a torre retratada naquelas linhas de fogo? Será que Eddie acredi- 
tava que algum letreiro pudesse ser uma coisa banal? 

Então se acalme! Está me ouvindo? Se acalme! 

Trangiiilo?, perguntou Roland, e ambos sentiram que ele sor- 
tia um pouco na mente de Eddie. 

Tranquilo, certo. Deixe comigo. 

S7m. Tudo bem. Deixaria com Eddie. 

Por algum tempo. 


Col Vincent finalmente conseguiu tirar a língua do céu da 
boca. 

— Jack. — O tom era espesso como um tapete grosso. 

Andolini desligou o motor e olhou para ele, irritado. 

— Os olhos dele. 

— O que há com os olhos dele? 

— É, o que há com meus olhos? — perguntou Eddie. 

Col olhava para ele. 

O sol havia descido, nada deixando no at além das cinzas do 
dia, mas havia luz suficiente para Col ver que os olhos de Eddie es- 
tavam novamente castanhos. 

Se é que alguma vez tinham estado de outra cor. 

Você viu, parte de sua mente insistia, mas será que acontece- 
ra mesmo? Col tinha 24 anos e pelos últimos 21 desses anos nin- 
guém o considerara digno de crédito. Talvez útil, às vezes. Quase 
sempre obediente... se mantido em rédea curta. Digno de crédito? 
Não. O próprio Col chegara finalmente a concluir que não. 

— Nada — murmurou ele. 

— Então vamos — disse Andolini. 

Saíram da van das pizzas. Com Andolini à sua esquerda e 
Vincent à direita, Eddie e o pistoleiro entraram no Nossa Torre In- 
clinada. 


Capítulo 5 


Munição e Cartas na Mesa 


Num bines dos anos 20, Billie Holiday, que um dia descobri- 
ria por si mesma essa verdade, cantava: 

Dontor me disse filha, é melhor sair logo disto 

Porque mais nm foguete vai acabar com você. 

O último foguete de Henry Dean subiu cinco minutos antes 
de a van encostar na frente do Nossa Torre Inclinada com seu irmão 
lá dentro. 

Como estava à direita de Henry, George Biondi — conheci- 
do dos amigos como “Grande George” e dos inimigos como “Foci- 
nhão” — fazia as perguntas. Agora, com Henry abanando a cabeça e 
piscando como uma coruja sobre o tabuleiro, Tricks Postino pôs o 
dado na mão que já tinha adquirido a cor cinzenta que surge nas ex- 
tremidades após um vício prolongado de heroína — a cor cinzenta é 
o primeiro sinal de gangrena. 

— Sua vez, Henry — disse Tricks, e Henry deixou cair o da- 
do. 

Quando Henry continuou olhando pata o vazio sem revelar 
intenção de continuar no jogo, Jimmy Haspio moveu as peças para 
ele. 

— Preste atenção, Henry — disse Jimmy. — Tem a possibi- 
lidade de ganhar um pedaço do bolo. 


— Bolo — disse Henry num tom sonhador e, de repente, 
olhou para o lado, como se acordasse. — Cadê o Eddie? 
— Logo vai estar aqui — Tricks tranquilizou-o. — Agora 


jogue. 

— Que tal uma dose? 

— Sua vez de jogar, Henry. 

— Tudo bem, tudo bem, pare de se encostar em mim. 

— Não encoste nele — disse Kevin Blake a Jimmy. 

— Tudo bem, não vou encostar — falou Jimmy. 

— Está pronto? — perguntou George Biondi, dando aos 
outros uma enorme piscadela quando o queixo de Henry caiu em seu 


peito e lentamente se ergueu mais uma vez; foi como observar uma 
tora molhada que ainda não estava pronta para mergulhar para sem- 
pre. 

— Sim — disse Henry. — Pode jogar. 

— Pode jogar! — repetiu Jimmy Haspio num tom divertido. 

— Você pode jogar, babaca! — disse Tricks para Henry e 
todos explodiram numa risada (no outro cômodo, o edifício de Bala- 
zar, agora com três andares de altura, tornou a tremer, mas não caiu). 

— Tudo bem, escute com atenção — disse George, tornan- 
do a piscar. Embora Henry estivesse na categoria de Esportes, Ge- 
otge anunciou a categoria Artes e Entretenimento. — Que popular 
cantor Country fez sucesso com “A Boy Named Sue”, “Folsom Pri- 
son Blues” e numerosas outras porcarias do gênero? 

Kevin Blake, que realmente conseguia entender uma piada 
(contanto que fosse fácil), uivou de rir, agarrando os joelhos e quase 
derrubando o tabuleiro. Ainda fingindo examinar a ficha que tinha 
na mão, George continuou: 

— Esse popular cantor também é conhecido como O Ho- 
mem de Preto. Seu primeiro nome é o mesmo que o lugar onde você 
vai mijar e o sobrenome é o que você tem na carteira, a não ser que 
seja uma porra de um viciado. 

Houve um longo silêncio de expectativa. 

— Walter Brennan — disse Henry por fim. 

Urros de riso. Jimmy Haspio agarrou Kevin Blake. Kevin ba- 
teu repetidamente no ombro de Jimmy. No escritório de Balazar, a 
casa de cartas, que aos poucos estava se tornando uma torre, voltou 
a tremer. 


— Parem com isso! — gritou Cimi. — O Patrão está cons- 
truindo! 

Eles se calaram de imediato. 

— Certo — disse George. — Essa você acertou, Henry. Era 
uma das difíceis, mas você conseguiu. 

— Sempre consigo — disse Henry. — Sempre consigo agar- 
tar a porra da idéia. Que tal uma dose? 

— Boa idéia! — disse George, pegando a caixa de charutos 


Roi-Tan que estava atrás dele. Tirou de lá uma seringa. Espetou-a na 
veia roxa acima do cotovelo de Henry e o último foguete de Henry 
decolou. 


Por fora, a van de entregas de pizzas era uma sujeira, mas 
sob o pó das ruas e a pintura de spray havia uma maravilha de alta 
tecnologia que os próprios caras da Entorpecentes teriam invejado. 
Como Balazar tinha dito em mais de uma ocasião, você só consegue 
derrotar os filhos-da-puta se puder competir com eles — se tiver um 
equipamento comparável ao deles. Foi coisa cara, mas o lado em que 
Balazar estava tinha uma vantagem: eles roubaram o que a Entorpe- 
centes teve de comprar a preços fortemente majorados. Havia em- 
pregados de empresas eletrônicas por toda a Costa Leste dispostos a 
vender coisas supersecretas a preços realmente de pechincha. Esses 
catzzaroni (Jack Andolini os chamava de cocainômanos do Vale do 
Silício) praticamente atiravam as coisas em você. 

Sob o painel havia um interceptador de frequência, um apa- 
relho para produzir interferência em UHF no radar da polícia, um 
detector de transmissões de rádio, de alta frequência e grande raio de 
ação, um interceptador h-r/hf; um transponder-amplificador que 
faria quem tentasse rastrear a van pelos procedimentos-padrão de 
triangulação concluir que ela se encontrava simultaneamente em 
Connecticut, no Harlem e no estreito de Montauk, um radio telefo- 
ne... e um pequeno botão vermelho que Andolini apertou assim que 
Eddie Dean saltou do veículo. 

No escritório de Balazar, o intercomunicador emitiu um 
zumbido curto. 

— Eles chegaram — disse Balazar. — Cláudio, faça-os en- 
trar. Cimi, mande todos calarem a boca. Eddie Dean deve achar que 
só você e Cláudio estão aqui. E Cimi fica na despensa com os outros 
cavalheiros. 

Os dois saíram, Cimi virando à esquerda, Cláudio Andolini à 
direita. 

Calmamente, Balazar começou a montar outro andar de seu 
edifício. 


Deixe comigo, Eddie repetiu quando Cláudio abriu a porta. 

Está bem, disse o pistoleiro, mas permanecendo alerta, pronto 
a tomar a frente no instante em que isso se fizesse necessário. 

Barulho de chaves. O pistoleiro estava muito consciente dos 
odores — o suor rançoso de Col Vincent à sua direita, uma forte, 
quase irritante loção pós-barba de Jack Andolini à esquerda e, quan- 
do penetraram na obscuridade, o aroma ácido da cerveja. 


O cheiro da cerveja foi o único que ele realmente identificou. 
Mas não estava num saloon arruinado com serragem no chão e um 
balcão de tábuas postas sobre um cavalete — o pistoleiro teve de 
admitir que aquilo era um lugar completamente diferente do Sheb”s, 
em Tull. O vidro brilhava suavemente por todo lado, havia mais vi- 
dro naquele único cômodo do que ele vira em todos os anos trans- 
corridos desde sua infância, desde que as linhas de suprimento co- 
meçaram a ser rompidas, em parte devido aos severos ataques leva- 
dos a cabo pelas forças rebeldes de Farson, o Homem Bom, mas 
principalmente, ele admitiu, porque o mundo estava seguindo adian- 
te. Farson fora um sintoma daquele grande movimento, não a causa. 

Via seu reflexo e o de Eddie por toda parte — nas paredes, 
no revestimento do balcão e no comprido espelho que havia atrás; 
viu-se refletido com Eddie, como uma miniatura torta, nos delicados 
copos de vinho em forma de sino que estavam pendurados de cabe- 
ça para baixo sobre o balcão... copos brilhantes e frágeis como enfei- 
tes de uma festa popular. 

Num canto havia uma artística coleção de luzes que surgiam 
e mudavam de cor, surgiam e mudavam de cor, surgiam e mudavam. 
Dourado a verde; verde a amarelo; amarelo ao vermelho; vermelho 
novamente ao dourado. Escrito sobre elas em Grandes Letras havia 
uma palavra que conseguiu ler, mas que nada parecia significar: 
ROCKOLA. 

Pouco importava. Havia uma tarefa a ser cumprida ali. Não 
era um turista; não devia se dar ao luxo de se comportar como se 
fosse, por mais estranhas ou maravilhosas que pudessem ser aquelas 
coisas. 

O homem que os fizera entrar naquele lugar era obviamente 
o irmão do homem que dirigia o que Eddie chamou de van (talvez 
abreviatura de vanguarda, Roland imaginou), embora fosse bem mais 
alto e talvez cinco anos mais novo. Usava um revólver num suporte 
preso ao ombro. 

— Cadê o Henry? — perguntou Eddie. — Quero falar com 
o Henry. — Ergueu a voz. — Henry! Ei, Henry! 

Nenhuma resposta; só o silêncio no qual os copos que pen- 
diam sobre o balcão pareceram estremecer com uma delicadeza que, 
sem dúvida, estava além do alcance de um ouvido humano. 

— Primeiro o Sr. Balazar gostaria de falar com você. 


— Ele está amarrado e amotdaçado em algum lugar, não é? 
— perguntou Eddie e, antes que Cláudio pudesse fazer mais do que 
abrir a boca para responder, Eddie deu uma risada: — Ou melhor, 
sabe o que eu acho... que vocês o drogaram, é isso. Por que se preo- 
cupariam com cordas e mordaças quando tudo que têm a fazer para 
manter o Henry quieto é dar-lhe uma picada? Tudo bem. Quero fa- 
lar com Balazar. Vamos acabar logo com isto. 

O pistoleiro olhou para a torre de cartas na escrivaninha de 
Balazar e pensou: outro letreiro. 

Balazar não ergueu a cabeça, pôde encará-lo sobre o topo da 
torre de cartas, que já estava no nível do seu olhar. Foi uma expres- 
são de prazer e entusiasmo. 

— Eddie — disse ele. — Que bom ver você, meu filho. 
Soube que teve problemas no Kennedy. 

— Não sou seu filho — disse Eddie secamente. 

Balazar fez um pequeno gesto ao mesmo tempo cômico, 
triste e indigno de confiança: Você me magoa, Eddie, o gesto dizia, 
me magoa quando fala desse jeito. 

— Para encurtar caminho... — disse Eddie. — Você sabe 
que das duas uma: ou estou a serviço dos federais ou eles tiveram de 
me soltar. Você sabe que não iriam tirar nada de mim em apenas du- 
as horas. E sabe que se tivessem conseguido isso eu estaria agora na 
tua 43, respondendo a mais e mais perguntas entre ocasionais inter- 
valos pata vomitar com nojo do que estava fazendo. 

— Você está a serviço dos federais, Eddie? — perguntou 
Balazar num tom suave. 

— Não. Eles tiveram de me soltar. Estão me seguindo, mas 
não estou sendo bobo. 

— Então conseguiu se livrar da mercadoria — disse Balazar. 
— É incrível. Tem de me contar como a pessoa pode se livrar de um 
quilo de cocaína quando está num avião. Seria uma informação útil 
para ter sempre à mão. E como desvendar uma história de mistério 
sobre um quarto trancado. 

— Não me livrei da mercadoria — disse Eddie —, mas ela 
não está mais comigo. 

— Então com quem está? — perguntou Cláudio, mas logo 
ficou vermelho quando o irmão olhou-o com implacável ferocidade. 

— Com ele — disse Eddie, sorrindo e apontando para Enri- 
co Balazar sobre a torre de cartas. — Já foi entregue. 


Pela primeira vez desde que Eddie fora escoltado até o escri- 
tório, uma genuína emoção iluminou o rosto de Balazar: surpresa. 
Mas ela logo desapareceu. Balazar sorriu polidamente. 

— Entendo — disse ele. — A mercadoria foi para um lugar 
que será revelado mais tarde, depois que tiver recuperado seu irmão, 
suas coisas e decolado. Para a Islândia, talvez. Não é assim que deve 
acontecer? 

— Não — disse Eddie. — Você não entende. A mercadoria 
está aqui. Foi entregue bem na sua porta. Exatamente como combi- 
namos. Porque mesmo nos dias de hoje há gente que acredita em 
cumprir o acordo que foi originalmente combinado. É incrível, eu 
sei, mas é verdade. 

Todos olhavam para ele. 

Como estou me saindo, Roland?, perguntou Eddie. 

Acho que está se saindo muito bem. Mas não deixe esse tal de Balazar 
recuperar a pose, Eddie. Acho que ele é perigoso. 

Você acha, é”? Bem, superei você nesse ponto, meu amigo. 
Eu sei que ele é perigoso. Perigoso pra cacete. 

Tornou a olhar para Balazar e deu-lhe uma rápida piscada. 

— É por isso que agora você é quem tem de estar preocupa- 
do com os federais, não eu. Se eles chegarem aqui com um mandato 
de busca, vai ver que se fodeu sem nem abrir as pernas, Sr. Balazar. 

Balazar pegara duas cartas. Suas mãos estremeceram e ele as 
pousou. Foi muito rápido, mas Roland percebeu e Eddie também. 
Uma expressão de dúvida — talvez até de certo medo — apareceu e 
sumiu do rosto dele. 

— Olhe como fala comigo, Eddie. Cuidado com as palavras 
que usa e por favor não esqueça que meu tempo e minha tolerância 
para disparates são curtos. 

Jack Andolini pareceu alarmado. 

— Eddie fez um acordo com eles, Sr. Balazar! Este merdi- 
nha entregou a cocaína e eles a plantaram aqui enquanto fingiam 
continuar o interrogatório! 

— Ninguém esteve aqui — disse Balazar. — Ninguém con- 
seguiria chegar perto daqui, Jack, você sabe disso. Os bipes disparam 
quando uma pomba solta um peido no telhado. 

— Mas... 

— Mesmo que tivessem conseguido armar alguma contra 
nós, tenho muita gente na organização deles e em três dias a coisa 


estaria vazando por todos os lados. Saberíamos quem, quando e co- 
mo. 

Balazar tornou a olhar para Eddie. 

— Eddie — disse —, você tem 15 segundos para falar como 
homem. Depois disso vou chamar o Cimi Dretto, que vai lhe dar 
uma lição. E depois, quando acabar de dar uns apertões em você, o 
Cimi vai para outro lugar, e de um cômodo vizinho a este outro lu- 
gar você vai ouvi-lo bater no seu irmão. 

Eddie se retesou. 

Fácil, murmurou o pistoleiro, e pensou: Tudo que Balazar 
tem a fazer para atingi-lo é dizer o nome do irmão. É como cutucar 
numa ferida aberta com um pedaço de pau. 

— Vou entrar no seu banheiro — disse Eddie, apontando 
para uma porta no canto esquerdo da sala, uma porta tão discreta 
que poderia ser confundida com um dos painéis da parede. — Vou 
entrar sozinho lá. Depois vou voltar com meio quilo da cocaína. Me- 
tade da remessa. Você faz o teste. Então traz o Henty aqui para que 
eu possa olhar para ele. Depois que eu o vir, depois que souber que 
está bem, vai dar a ele nossas drogas e ele vai para casa com um de 
seus cavalheiros. Enquanto isso acontece, eu e... — Roland, quase 
dissera — ... eu e o resto dos caras que nós dois sabemos que você 
tem aqui ficamos vendo você construir essa armação das cartas. 
Quando Henry estiver seguro em casa... o que significa não haver 
mais ninguém por lá apontando um revólver para sua orelha... ele vai 
me ligar e dizer uma certa palavra. Uma coisa que combinamos antes 
da minha partida. Para alguma eventualidade. 

O pistoleiro examinou a mente de Eddie para saber se aquilo 
era mesmo verdade. Era verdade, ou pelo menos Eddie achava que 
sim. Roland viu que Eddie realmente acreditava que o irmão Henry 
preferiria morrer a revelar que palavra era aquela e para que servia. O 
pistoleiro não tinha tanta certeza. 

— Você deve achar que eu ainda acredito no Papai Noel — 
disse Balazar. 

— Sei que não acredita. 

— Cláudio, reviste-o. Jack, vá até o meu banheiro e reviste 
tudo lá. Tudo. 

— Há algum esconderijo que eu ainda desconheça? — per- 
guntou Andolini. 


Balazar hesitou um instante, esquadrinhando cuidadosamen- 
te Andolini com seus olhos castanho-escuros. 

— Há um pequeno painel no fundo do armário de remédios 
— disse ele. — Guardo umas coisas pessoais lá dentro. Não é gran- 
de o bastante para meio quilo de coca, mas talvez seja bom dar uma 
checada. 

Jack deu meia-volta e, quando ele entrou no pequeno reser- 
vado, o pistoleiro viu de relance a mesma luminosidade branca, gla- 
cial, que iluminava o reservado da carruagem aérea. Então a porta se 
fechou. 

Os olhos de Balazar voaram de novo para Eddie. 

— Por que insiste em fazer este jogo maluco? — perguntou, 
quase num tom de pesar. — Achei que você fosse mais esperto. 

— Olhe para a minha cara — disse Eddie calmamente — e 
me diga se não estou dizendo a verdade. 

Balazar fez o que Eddie pediu. Observou-o demoradamente. 
Por fim virou para o lado, as mãos enfiadas tão fundo nos bolsos 
que o rego de sua bunda de camponês apareceu um pouco. Era uma 
postura de pesar — pesar por um filho desgarrado —, mas antes de 
ele se virar, Roland viu uma expressão no rosto de Balazar que não 
era de pesar. O que Balazar tinha visto na cara de Eddie não o deixa- 
ra pesaroso, mas profundamente perturbado. 

— Tire a roupa — disse Cláudio, apontando agora seu re- 
vólver contra Eddie. 

Eddie começou a tirar as roupas. 

Não estou gostando disto, pensou Balazar enquanto espera- 
va Jack Andolini sair do banheiro. Estava assustado. De repente co- 
meçara a suar não apenas debaixo dos braços ou no meio das pernas 
— lugares onde suava mesmo no rigor do inverno, naqueles dias 
mais frios que a lâmina congelada de uma faca —, mas por todo o 
corpo. Eddie viajara como um viciado comum — um viciado esper- 
to, mas aínda assim viciado, alguém que podia ser puxado para qual- 
quer parte pelo anzol em seu saco — e voltara parecendo... parecen- 
do o quê? Parecendo que havia crescido, mudado. 

Como alguém que tivesse sido forçado a engolir parte de 
uma outra pessoa. 

Sim. Era isso. É sempre a droga. A porra da droga. Jack revi- 
tava O banheiro e Cláudio revistava Eddie com toda a ferocidade de 
um guarda sádico de prisão; Eddie permanecia com um ar impassí- 


vel, um at que Balazar jamais teria acreditado possível ver em Eddie 
ou em qualquer outro usuário de drogas. Cláudio cuspiu quatro ve- 
zes na palma esquerda da mão, esfregou a saliva grudenta por toda a 
mão direita e enfiou-a no cu de Eddie até o pulso e alguns centíme- 
tros a mais. 

Não havia droga naquele banheiro, não havia droga do lado 
de fora ou de dentro do corpo de Eddie. Não havia droga nas rou- 
pas de Eddie, no casaco ou na mala. O que sobrava, então, era a 
possibilidade de Eddie estar blefando. 

Olhe para a minha cara e me diga se não estou dizendo a 
verdade. 

E ele olhou. E o que viu foi perturbador. Viu que Eddie De- 
an estava perfeitamente confiante: pretendia mesmo entrar no ba- 
nheiro e voltar com metade da mercadoria. 

O próprio Balazar quase acreditou nisto. 


Cláudio Andolini puxou o braço. Seus dedos saíram do cu de 
Eddie Dean dando uma espécie de estalo. A boca de Cláudio se con- 
torceu como uma vara de pescar cheia de nós. 

— Saia logo daí, Jack, fiquei com a merda deste drogado na 
mão! — gritou Cláudio furioso. 

— Se eu soubesse que você ia investigar lá dentro, Cláudio, 
teria limpado meu cu com um pé de cadeira da última vez que caguei 
— disse Eddie suavemente. — Sua mão teria saído mais limpa e eu 
não estaria parado aqui me sentindo como se tivesse sido enrabado 
pot um touro. 


— Jack! 
— Vá até a cozinha e se limpe lá — disse Balazar em voz 
baixa. — Eu e Eddie não temos razão para esmurrar um ao outro. 


Temos, Eddie? 

— Não — disse Eddie. 

— Sem dúvida ele está limpo — disse Cláudio. — Bem, lim- 
po pode não ser a palavra certa. O que eu quis dizer é que não está 
carregando nada. Disso você pode ter certeza. — Saiu levando a 
mão suja na frente do corpo como um peixe morto. 

Eddie olhou calmamente para Balazar, que estava pensando 
de novo em Harry Houdini, Blackstone, Doug Henning e David 
Copperfield. As pessoas diziam que números de mágica estavam tão 
superados quanto os vaudevilles, mas Henning era um superstar e o 


tal de Copperfield eletrizara a platéia quando Balazar assistiu sua a- 
presentação em Atlantic City. Balazar adorara os mágicos desde a 
primeira vez que vira um, numa esquina de rua, fazendo truques com 
cartas por alguns trocados. E qual era a providência que os mágicos 
sempre tomavam antes de fazer alguma coisa aparecer — algo que 
faria o público primeiro suspirar e depois aplaudir? O que faziam era 
convidar alguém da platéia para verificar se o lugar de onde o coelho, 
a pomba, a moça de seios nus ou fosse lá o que fosse tam sair estava 
ou não completamente vazio. Mais que isso, para verificar se não 
haveria um meio de colocar algo lá dentro. 

Acho que talvez ele consiga. Não sei como e não me importa 
saber. À única coisa que sei com certeza é que não estou gostando 
nada disto, nem um pouco. 


George Biondi também tinha algo de que não estava gostan- 
do. E também não sabia qual poderia ser a reação de Eddie Dean 
aquilo. 

George não tinha dúvidas de que, em algum momento de- 
pois de Cimi entrar na sala do contador e diminuir as luzes, Henry 
havia morrido. Morrido em paz, sem barulho, sem alvoroço, sem 
preocupar ninguém. Simplesmente flutuara para outro lugar como 
uma semente levada pela brisa. George achava que aquilo podia ter 
acontecido mais ou menos quando Cláudio foi até a cozinha para 
tirar a merda da mão. 

— Henry? — murmurou George no ouvido dele. Pôs a boca 
tão perto que era como beijar o ouvido de uma garota num cinema, 
o que sugeria uma coisa tremendamente obscena, em especial se 
considerarmos que o sujeito estava provavelmente morto — parecia 
narcofobia ou o que seja —, mas George tinha de saber e a parede 
entre aquela sala e a de Balazar era fina. 

— Algum problema, George? — perguntou Tricks Postino. 

— Cale a boca — disse Cimi. O tom foi como o ronco baixo 
de um caminhão em marcha lenta. 

Os dois se calaram. 

George enfiou a mão pela camisa de Henry. Oh, aquilo esta- 
va ficando cada vez pior. À imagem de estar com uma garota num 
cinema não saía da sua cabeça. Agora estava lá, sentindo o corpo 
dela, só que não era ela mas ele, isso não era apenas narcofobia, era 
narcofobia homossexual, e o peito magricela de viciado de Henry 


não estava se movendo para cima e pata baixo e não havia nada den- 
tro dele fazendo tum-tum-tum. Para Henry Dean tudo estava acaba- 
do, para Henry Dean o último tempo do jogo terminara. Não havia 
nada batendo além do seu relógio. 

George se moveu para a pungente atmosfera de velha Sicília 
de alho e azeite de oliva que cercava Cimi Dretto. 

— Acho que podemos ter um problema — sussurrou. 


Jack saiu do banheiro. 

— Não há droga aqui dentro — disse e seus olhos fixos ava- 
liaram Eddie. — E se estava pensando na janela, pode esquecer. Há 
um gradeado reforçado de aço. 

— Não estava pensando na janela e a droga está lá — disse 
Eddie calmamente. — O problema é que você não sabe procurar. 

— Desculpe, Sr. Balazar — disse Andolini —, mas acho que 
este patife está indo um pouco longe demais. 

Balazar examinou Eddie como se nem tivesse ouvido Ando- 
lini. Estava muito absorto em seus pensamentos. 

Pensava em mágicos tirando coelhos de cartolas. 

Você manda alguém da platéia ver se a cartola não está vazia. 
E qual é a outra coisa que sempre acontece? E que ninguém olha 
com atenção dentro da cartola a não ser o mágico, é claro. E o que o 
garotão tinha dito? Vou entrar em seu banheiro. Vou entrar sozinho 
lá. 

Saber como se faz um truque de mágica era uma coisa que 
geralmente Balazar não teria vontade de saber; saber estragava a di- 
versão. 

Geralmente. 

Aquele, no entanto, era um truque que não se incomodaria 
de estragar. 

— Está bem — disse a Eddie. — Se a coisa está lá, vá buscá- 
la. Mas como está. De bunda de fora. 

— Está bom — disse Eddie, e começou a se dirigir para a 
porta do banheiro. 

— Mas não sozinho — falou Balazar. Eddie parou de imedi- 
ato, O corpo se entijecendo como se Balazar tivesse atirado nele com 
um arpão invisível. Isso agradou ao coração de Balazar. Pela primeira 
vez algo não estava saindo conforme os planos do garoto. 

— Jack vai com você. 


— Não — disse Eddie de imediato. — Não foi isso que... 
— Eddie — disse Balazar em voz baixa —, não me diga não. 
E uma coisa que nunca se faz. 


Não há problema, disse o pistoleiro. Deixe ele vir. 

Mas... mas... 

Mal conseguindo manter o controle, Eddie estava quase mo- 
vendo os lábios. Não se tratava apenas da súbita mudança de regras 
que Balazar impunha, mas de sua persistente preocupação com Hen- 
ty e do que, aos poucos, ia se sobrepondo a qualquer outra coisa: a 
necessidade de uma dose. 

Deixe ele vir. Não vai haver problema. Preste atenção... 

Eddie prestou. 

Balazar o observava. Um homem magro e nu com apenas 
uma leve postura de peito cavado típica de um viciado, e a cabeça 
inclinada para o lado. Ao observá-lo, Balazar sentiu um pouco de sua 
autoconfiança se evaporar. Era como se o garoto estivesse ouvindo 
uma voz que só ele podia escutar. 

O mesmo pensamento passou pela cabeça de Andolini, mas 
de uma forma diferente: O que é isso? Ele parece atento como o ca- 
chorro daqueles velhos discos da RCA Victor! 

Col quisera lhe dizer alguma coisa sobre os olhos de Eddie. 
Jack Andolini se arrependeu de não ter prestado atenção. 

Vacilada na cabeça, cagada na mão, pensou. 

Então, se Fddie estava ouvindo vozes dentro de sua cabeça, 
de repente elas deviam ter parado de falar, porque ele deixou de 
prestar atenção. 

— "Tudo bem — disse Eddie. — Vamos lá, Jack. Vou lhe 
mostrar a Oitava Maravilha do Mundo. — Exibiu rapidamente um 
sorriso de que Jack Andolini e Enrico Balazar não gostaram nem um 
pouco. 

— Será que vai mesmo? — Andolini tirou um revólver do 
coldre tipo bolsa que usava de um lado das costas, preso no cinto. 
— Será que vou ficar mesmo espantado? 

O sorriso de Eddie ficou maior. 

— Ah, vai. Acho que isso vai deixá-lo inteiramente fora de 
órbita. 


Andolini seguiu Eddie até o banheiro. Mantinha o revólver 
apontado porque seus nervos estavam à flor da pele. 

— Feche a porta — disse Eddie. 

— Vá se foder — respondeu Andolini. 

— Feche a porta ou nada de coca — disse Eddie. 

— Vá se foder — Andolini repetiu. Já um pouco assustado, 
achando que estava acontecendo alguma coisa, algo que não com- 
preendia. Andolini parecia mais decidido que na van. 

— Ele não quer fechar a porta — Eddie gritou para Balazar. 
— Acho que vou mesmo desistir de negociar, Sr. Balazar. Provavel- 
mente você está com seis capangas aqui, cada um com uns quatro 
revólveres, e continua com medo de deixar um garoto se trancar no 
banheiro. E um garoto viciado. 

— Feche a porra da porta, Jack! — gritou Balazar. 

— Está bem assim — disse Eddie quando Jack Andolini ba- 
teu a porta atrás dele. — Vou ver se você é um homem ou um co- 
varde. 

— Ah, rapaz, será que não chega desta merda? — disse An- 
dolini para ninguém em particular. Levantou o revólver, com o cano 
para a frente, pretendendo enfiá-lo na boca de Eddie. 

Então ficou paralisado, com o revólver parado no ar, o es- 
panto transformando o rosnado que se formara nos dentes num 
frouxo arregalar de boca. Ele vira o que Col Vincent tinha visto na 
van. 

Os olhos de Eddie passando do castanho ao azul. 

— Agora agarre-o!— disse uma voz baixa de comando, que 
embora saísse da boca de Eddie, não eta a voz de Eddie. 

Pirou de vez, pensou Jack Andolini. Ele pirou de vez, mer- 
gulhou de vez na porra da pira... 

Mas o pensamento foi interrompido quando as mãos de Ed- 
die agarraram-lhe os ombros, porque quando isso aconteceu Andoli- 
ní viu um buraco aparecer cerca de um metro atrás de Eddie. 

Não, não um buraco. As dimensões eram perfeitas demais. 

Era uma porta. 

— Ave-Maria cheia de graça — disse Jack num gemido bai- 
ao: 

Através da passagem que se abria quase meio metro sobre o 
piso na frente do boxe particular de Balazar, pôde ver uma praia de 


areia escuta descendo pata a arrebentação das ondas. Coisas se mo- 
viam nessa prata. Coisas. 


Ele baixou o revólver e o movimento que pretendera que- 
brar todos os dentes da frente de Eddie com o cano não fez mais 
que raspar nos lábios de Eddie e deixar um pequeno corte. Toda a 
energia fugia dele. Jack podia sentir isso acontecendo. 

— Avisei que a coisa ia ser braba, Jack — disse Eddie, e pu- 
xou-o. Jack percebeu o que Eddie pretendia fazer no último momen- 
to e começou a resistir como um gato selvagem, mas era tarde de- 
mais — estavam rolando para trás através daquela passagem e o ron- 
co abafado da cidade de Nova Yotk à noite, tão familiar e constante 
que a pessoa nem chega mais a perceber, a não ser que ele silencie, 
foi substituído pelo barulho forte das ondas e as vozes ásperas, inter- 
rogadoras, dos horrores sombrios que rastejavam de um lado para o 
outro na praia. 


Temos de ir muito depressa ou estamos assados, dissera Ro- 
land, e Eddie tinha absoluta certeza que o cara estava sugerindo que 
se não agissem o mais perto possível da velocidade da luz, seriam 
fritos em azeite fervente. Ele também acreditava nisso. Em matéria 
de bandidos, Jack Andolini era como Dwight Gooden: você podia 
sacudi-lo, talvez pudesse lhe dar uma bordoada, mas se o deixasse 
sair vivo do primeiro tempo, ele o arrasaria mais tarde. 

Mão esquerda!, gritou Roland para si mesmo enquanto eles 
atravessavam e ele se separava de Eddie. Não esqueça! Mão esquer- 
da! Mão esquerda! 

Viu Eddie e Jack tropeçarem, caírem e rolarem pela encosta 
forrada de seixos que seguia o contorno da praia, Eddie lutando para 
tirar o revólver da mão de Andolini. 

Roland mal teve tempo de pensar que piada cósmica seria 
voltar a seu próprio mundo e descobrir que seu corpo físico morrera 
enquanto tinha estado fora... Era tarde demais. Tarde demais para se 
espantar, tarde demais para voltar atrás. 


Andolini não sabia o que tinha acontecido. Parte dele tinha 
certeza que enlouquecera, parte jurava que Eddie o havia drogado, 
lavado seu cérebro ou coisa do gênero, parte acreditava que o vinga- 
tivo Deus de sua infância finalmente se cansata de suas maldades, o 


extirpara do mundo que ele conhecia e o colocata naquele estranho 
purgatório. 

Então viu a porta, que permanecia aberta, derramando um 
feixe de luz branca — a luz do banheiro de Balazar — sobre o solo 
rochoso e compreendeu que era possível voltar. Acima de tudo, An- 
dolini era um homem prático. Podia se preocupar mais tarde com o 
que tudo aquilo significava. Por enquanto pretendia matar aquele 
maluco e voltar por aquela porta. 

À energia que o abandonara durante o momento de espanto 
flufa de volta. Percebeu que Eddie estava tentando tirar-lhe a peque- 
na mas muito eficiente Colt Cobra da mão, e quase havia consegui- 
do. Jack puxou-a de volta com um palavrão, tentando apontar, mas 
Eddie agarrou-o de imediato pelo braço. 

Andolini acertou um joelho no músculo principal da coxa di- 
reita de Eddie (a cara gabardine da calça social de Andolini estava 
agora encrustada da suja areia cinzenta da praia) e Eddie gritou 
quando o músculo se contraiu. 

Roland, gritou ele. Me ajude! Pelo amor de Deus, me ajudei 

Andolini virou bruscamente para o lado e o que viu tornou 
novamente a fazê-lo perder o equilíbrio. Havia um sujeito parado 
ali... só que parecia mais um fantasma que uma pessoa. E não exata- 
mente Gasparzinho, o Fantasma Camarada. O rosto abatido, es- 
branquiçado daquele vulto oscilante tinha a barba por fazer. A cami- 
sa estava em farrapos, que esvoaçavam como fitas contorcidas, mos- 
trando o contorno cavado das costelas. Tinha um trapo sujo enrola- 
do na mão direita. Parecia doente, doente ou motibundo, mas ainda 
assim suficientemente duro para fazer Andolini se sentir como um 
ovo cozido de gema mole. 

E o palhaço tinha um par de revólveres. 

As armas pareciam mais velhas que todo aquele cenário, ve- 
lhas o bastante para terem saído de um museu do Velho Oeste... mas 
ainda assim continuavam sendo revólveres, talvez até ainda atiras- 
sem, e Andolini de repente achou que logo teria problemas com a- 
quele homem de cara esbranquiçada... a não ser que ele fosse real- 
mente um fantasma e, nesse caso, nenhuma providência poderia ser 
tomada, portanto não fazia sentido ficar se preocupando. Andolini 
se livrou de Eddie e rolou para a direita, quase nem sentindo a ponta 
da pedra que rasgava seu paletó esporte de quinhentos dólares. Nes- 
se momento, o pistoleiro puxou um revólver com a mão esquerda e 


o saque foi como sempre fora (estivesse ele doente ou não, acordado 
de todo ou meio adormecido): mais rápido que o risco azul de um 
relâmpago de verão. 

Estou perdido, pensou Andolini, cheio de mórbida fascina- 
ção. Meu Deus, nunca vi ninguém mais rápido que ele! Estou perdi- 
do, Santa Maria Mãe de Deus, ele vai acabar comigo, vai... 

O homem com a camisa rasgada puxou o gatilho do revólver 
em sua mão esquerda e Jack Andolini achou — realmente achou — 
que estava morto. Então percebeu que fora apenas um clique seco, 
não um disparo. 

Falhou. 

Sorrindo, Andolini ficou de joelhos e ergueu sua própria ar- 
ma. 

— Não sei quem é você, mas pode dat adeus à vida, fantas- 
ma de merda — disse ele. 


Eddie se levantou, tremendo, o corpo nu coberto de pele ar- 
repiada. Viu Roland sacar o revólver, ouviu o clique seco que devia 
ter sido um tiro, viu Andolini ficar de joelhos, ouviu-o dizer alguma 
coisa e, antes mesmo que pudesse compreender o que estava fazen- 
do, sua mão encontrou um áspero pedaço de rocha. Arrancou-o do 
solo arenoso e atirou-o com toda a força que pôde. 

A pedra atingiu Andolini bem atrás da cabeça e ricocheteou. 
O sangue jorrou de uma fenda irregular que surgiu no couro cabelu- 
do de Jack Andolini. Andolini atirou, mas a bala que certamente teria 
matado o pistoleiro se extraviou. 


Não exatamente se extraviou, o pistoleiro poderia ter dito a 
Eddie. Quando se sente o sopro da bala no rosto, não se pode real- 
mente dizer que ela se extraviou. 

Com o polegar, o pistoleiro fez o cão da arma recuar e pu- 
xou novamente o gatilho, ao mesmo tempo em que se esquivava do 
tiro de Andolini. Dessa vez a bala no tambor detonou — o estampi- 
do seco e decidido ecoando de uma ponta à outra da praia. Gaivotas 
adormecidas nas pedras, bem acima das lagostrosidades, despertaram 
e alçaram vôo em bandos estridentes, sobressaltados. 

A bala do pistoleiro teria detido Andolini para sempre, mes- 
mo que ele se esquivasse, mas o pistoleiro preferiu deixar Andolini 
em movimento, caindo para os lados, atordoado com o estrondo na 


cabeça. O estampido do revólver pareceu distante, mas a bala precisa 
que mergulhou em seu braço esquerdo, estraçalhando o cotovelo, foi 
bastante real. Ela despertou Andolini de seu torpor e ele ficou de pé, 
um braço quebrado e inútil, o revólver disparando freneticamente 
em sua outra mão, procurando um alvo. 

Foi Eddie quem ele viu primeiro, Eddie o drogado, Eddie 
que o levara para aquele lugar maluco. Eddie estava parado na sua 
frente, nu como no dia em que viera ao mundo, tremendo no vento 
cortante, agarrando o corpo com os dois braços. Bem, talvez ele 
morresse ali, mas pelo menos teria o prazer de levar consigo aquele 
fodido do Eddie Dean. 

Andolini apontou o revólver. O pequeno Cobra agora pare- 
cia estar pesando uns dez quilos, mas ele conseguiu. 


Só espero que não falhe de novo, Roland pensou meio ten- 
so, e de novo o polegar fez o cão recuar. Sob a gritaria das gaivotas, 
ouviu o levemente lubrificado clique quando o tambor girou. 

Não falhou. 

O pistoleiro não apontara para a cabeça de Andolini, mas pa- 
ta o revólver na mão dele. Não sabia se ainda iriam precisar daquele 
homem, talvez precisassem; era alguém importante para Balazar, e 
como Balazar provara minuciosamente ser tão perigoso quanto Ro- 
land achava que ele era, não havia por que se arriscar a providências 
desnecessárias. 

À pontaria tinha sido boa, o que não era surpresa; surpresa 
foi o que aconteceu ao revólver de Andolini e ao próprio Andolini. 
Roland vira a coisa acontecer, mas só duas vezes em todos os seus 
anos de vida tinha visto homens atirarem simultaneamente um no 
outro. 

A sorte não estava do seu lado, irmão, pensou o pistoleiro 
quando Andolini cambaleou para a praia, gritando. O sangue escor- 
ria por sua camisa e calça. A mão que estivera segurando o Colt Co- 
bra estava perdida do meio da palma para baixo. O revólver vitara 
um pedaço inútil de metal retorcido caído na areia. 

Eddie olhou para ele, atônito. Ninguém mais julgaria troglo- 
dita a expressão do rosto de Jack Andolini, pois ele já não tinha ros- 
to; onde havia um rosto sobrava agora uma pasta de carne exposta e 
o imenso buraco negro de sua boca. 

— Meu Deus, o que houve? 


— Minha bala deve ter atingido o tambor do revólver de 
Andolini no segundo exato em que ele puxou o gatilho — disse o 
pistoleiro. Falou com a frieza de um professor dando uma aula de 
balística numa academia de polícia. — O resultado foi uma explosão 
que arrebentou o cabo do revólver dele. E acho que umas duas ou 
três balas que estavam no tambor devem ter explodido. 

— Acabe com ele — disse Eddie, tremendo mais do que 
nunca, e agora não era apenas a combinação de friagem da noite, 
brisa marinha e corpo nu que causava aquilo. — Acabe de matar. 
Tire o homem dessa agonia, pelo amor de Deus... 

— Tarde demais — disse o pistoleiro com um tom de tama- 
nha indiferença que a carne de Eddie gelou até os ossos. 

E Eddie virou o rosto tarde demais para não ver as lagostro- 
sidades avançarem pata os pés de Andolini e rasgarem seus mocas- 
sins da Gucci... com os pés ainda dentro, é claro. Gritando, sacudin- 
do freneticamente os braços, Andolini caiu para a frente. As lagos- 
trosidades avançaram num enxame sobre ele, sem parar de questio- 
ná-lo ansiosamente durante todo o tempo em que o comiam vivo: 
Chac? Chie? Chum? Choc? 

— Meu Deus — gemeu Eddie. — O que vamos fazer? 

— Ágora pegue exatamente a quantidade de (pó-do-diabo, 
disse o pistoleiro; cocaína, Eddie ouviu) que prometeu dar ao tal de 
Balazar — disse Roland —, nem mais nem menos. E vamos voltar. 
— Olhou dentro dos olhos de Eddie. — Pelo menos desta vez te- 
nho de voltar com você. Como eu mesmo. 

— Meu Deus do céu — disse Eddie. — Você consegue fa- 
zer isso? — É respondeu de imediato à sua própria pergunta. — Cla- 
ro que consegue. Mas por quê? 

— Porque você não vai conseguir cuidar disto sozinho — 
disse Roland. — Venha cá. 

Eddie se virou para trás e viu, na areia, o monte retorcido 
das criaturas com garras. Nunca tivera simpatia por Jack Andolini, 
mas mesmo assim sentiu um aperto no estômago. 

— Venha cá — repetiu Roland impaciente. — Temos pouco 
tempo e não estou gostando nada do que vou ter de fazer agora. É 
algo que nunca fiz. Nunca achei que teria de fazer. — Sua boca se 
contorceu amatrgamente. — Bem, já estou me acostumando a fazer 
coisas estranhas. 


Eddie se aproximou devagar do vulto esquálido. Sentia as 
pernas cada vez mais fracas e sua pele nua brilhava esbranquiçada na 
escuridão daquele mundo. Exatamente quem é você, Roland?, ele 
pensou. O que você é? E esse calor que eu sinto se emanando de 
você... é apenas febre? Ou alguma espécie de loucura? Acho que po- 
de ser ambas as coisas. 

Meu Deus, ele precisava de uma dose. Pior: ele merecia uma 
dose. 

— Nunca fez o que antes? — perguntou. — Do que você 
está falando? 

— Pegue — disse Roland, fazendo um gesto pata seu revól- 
ver mais antigo, no lado direito da cintura; não exatamente apontan- 
do para o revólver, não havia dedo com que apontar, só um coto 


volumoso, enrolado num pedaço de pano. — Não está servindo pa- 
ra mim. Não agora, talvez nunca mais. 

— Eu... — Eddie engoliu em seco. — Não quero pegar nis- 
SO. 

— Também não queria que você pegasse — disse o pistolei- 
ro com uma curiosa delicadeza — , mas acho que nenhum de nós 
tem alternativa. Vai haver tiroteio. 

— Vat? 

— Vai. — O pistoleiro olhou serenamente para Eddie. — 


Um bom tiroteio, eu acho. 


Balazar fora ficando cada vez mais nervoso. Tempo demais. 
Estavam lá dentro há muito tempo e tudo parecia silencioso demais. 
À distância, talvez no edifício vizinho, pôde ouvir pessoas gritando 
umas com as outras e duas fortes detonações que pareciam fogos de 
artifício... Mas quando se está no negócio de Balazar, fogos de artifí- 
cio não são a primeira coisa em que o sujeito pensa. 

Um grito. Fora um grito? 

Não importa. Você não tem nada a ver com o que está acon- 
tecendo no prédio vizinho. Está virando uma velha. 

Mesmo assim, os indícios não eram bons. Nada bons. 

— Jack? — gritou para a porta fechada do banheiro. 

Não houve resposta. 

Balazar abriu a primeira gaveta à esquerda da escrivaninha e 
pegou o revólver. Não era um Colt Cobra, suficientemente compac- 
to para se ajustar num coldre vertical; era um Magnum 357. 


— Cimi! — gritou. — Quero você aqui! 

Bateu a gaveta. À torre de cartas caiu fazendo um barulho 
suave, suspirante. Balazar nem deu conta. 

Cimi Dretto, com todos os seus 110 quilos, encheu a porta. 
Quando viu que o Patrão havia pegado o revólver na gaveta, tirou 
imediatamente o seu de debaixo de um paletó xadrez, um paletó tão 
berrante que poderia causar queimaduras na retina de quem come- 
tesse o erro de olhá-lo por muito tempo. 

— Quero Cláudio e Tricks — disse Balazar. — Traga-os de- 
pressa. O garoto está aprontando alguma. 

— Temos um problema — disse Cimi. 

Os olhos de Balazar pularam da porta do banheiro para Ci- 
mi. 

— Ah, já temos muitos problemas — disse ele. — Qual é o 
próximo, Cimi? 

Cimi lambeu os lábios. Não gostava de dar más notícias ao 
Patrão, mesmo nas melhores circunstâncias, quem dirá numa... 

— Bem — continuou ele, e lambeu novamente os lábios. — 
O senhor sabe... 

— Quer contar logo essa porra? — gritou Balazar. 


O cabo com madeira de sândalo do revólver era tão liso que 
o primeiro ato de Eddie depois de segurá-lo foi quase deixá-lo cair 
no chão. À coisa era tão grande que parecia pré-histórica, tão pesada 
que ele achou que teria de apontar com as duas mãos. O coice, pen- 
sou, é capaz de me jogar em cheio contra a parede mais próxima. 
Isto é, se ele realmente detonar. Havia no entanto uma parte dele 
que queria ter o revólver, que reagia à finalidade perfeitamente ex- 
pressa daquele objeto, que pressentia seu vago e sangrento histórico 
e queria ser parte dele. 

Só os melhores atiradores tiveram esta coisinha nas mãos, 
pensou Eddie. Pelo menos até agora. 

— Está pronto? — perguntou Roland. 

— Não, mas vamos lá — disse Eddie. 

Ele agarrou o pulso esquerdo de Roland com a mão esquer- 
da. Roland passou o quente braço direito em volta dos ombros nus 
de Eddie. 

Retornaram juntos pela porta, saindo da escuridão cheia de 
vento da praia no mundo decadente de Roland para o frio clarão 


fluorescente do banheiro particular de Balazar no Nossa Torre Incli- 
nada. 

Eddie piscou, ajustando os olhos à luz, e ouviu Cimi Dretto 
no cômodo ao lado. “Temos um problema”, Cimi estava dizendo. 
Bem, alguns têm mais problemas que outros, pensou Eddie, e nesse 
momento seus olhos se fixaram no armário de remédios de Balazar. 
Fora deixado aberto. Em sua mente, ouviu Balazar mandando Jack 
revistar o banheiro e ouviu Andolini perguntar se havia algum lugar 
lá dentro que ele ainda não conhecesse. Balazar demorara um pouco 
para responder. Há um pequeno painel no fundo do armário de re- 
médios, dissera ele. Guardo algumas coisas pessoais lá dentro. 

Andolini puxara o painel de metal mas se esquecera de fe- 
chá-lo. 

— Roland! — sibilou Eddie. 

Roland levantou o revólver e apertou o cano contra os lábios 
num gesto pedindo silêncio. Eddie avançava sem fazer barulho para 
o armário de remédios. 

Algumas coisas pessoais: havia um frasco com supositórios, 
o exemplar de uma revista de impressão meio turva chamada Brin- 
cadeira de Criança (a capa retratava duas meninas de uns oito anos 
nuas, envolvidas num ardente beijo na boca) e oito ou dez amostras 
grátis de Keflex. Eddie conhecia o Keflex. Viciados, sempre propen- 
sos a infecções, generalizadas ou localizadas, geralmente conheciam. 

Keflex era um antibiótico. 

— Ah, já temos muitos problemas — estava dizendo Bala- 
zar. Parecia atormentado. — Qual é o próximo, Cimi? 

Se isso não resolver o que há de errado com Roland, nada 
resolverá, pensou Eddie. Começou a agarrar as embalagens de rem é- 
dio, disposto a enfiá-las nos bolsos. Quando percebeu que não tinha 
bolsos, deixou escapar um clamor áspero que talvez tivesse preten- 
dido ser uma risada. 

Começou a descarregar as caixas de remédio na pia. Preten- 
dia pegá-las mais tarde... se houvesse um mais tarde. 

— Bem — Cimi estava dizendo —, o senhor sabe... 

— Quer contar logo essa porra? — Balazar gritou. 

— E o irmão mais velho do garoto — disse Cimi, e Eddie 
ficou imóvel segurando as duas últimas embalagens de Keflex. Incli- 
nou a cabeça. Ficou mais parecido que nunca com o cachorro dos 


velhos discos da RCA Victor. 


— O que há com ele? — perguntou Balazar num tom impa- 
ciente. 

— Ele morreu — disse Cimi. 

Eddie jogou o Keflex na pia e se virou para Roland. 

— Mataram meu irmão. 


Balazar estava abrindo a boca para mandar que Cimi não se 
preocupasse com um monte de merda porque havia coisas mais im- 
portantes no ar (como a sensação, que não o largava, de que o garo- 
to ia fodê-lo, com Andolini ou sem Andolini) quando ouviu Eddie 
tão nitidamente quanto Eddie, sem a menor dúvida, ouvira a ele e a 
Cimi. 

— Mataram meu irmão — disse o garoto. 

Então Balazar não se importou mais com sua mercadoria, 
com as perguntas não respondidas ou com qualquer outra coisa. 
Queria apenas dar um fim naquela situação antes que ela pudesse se 
tornar ainda mais estranha. 

— Mate-o, Jack — gritou ele. 

Não houve resposta. Então ele ouviu o garoto repetir: 

— Mataram meu irmão. Mataram o Henry. 

Balazar de repente soube — soube — que não era com Jack 
que o garoto estava falando. 

— Traga todos os cavalheiros — disse a Cimi. — T'odos e- 
les. Vamos enfiar uma bala no cu dele. Quando estiver morto, vamos 
levá-lo até a cozinha e eu mesmo vou cortar sua cabeça. 


— Mataram meu irmão — dizia o prisioneiro. O pistoleiro 
não dizia nada. Só observava e pensava: Os frascos. Na pia. É o que 
eu preciso ou o que ele acha que preciso. Os remédios. Não esqueça. 
Não esqueça. Do outro cômodo: 

— Mate-o, Jack! 

Nem Eddie nem o pistoleiro deram a menor importância 
aquilo. 

— Mataram meu irmão. Mataram o Henry. 

No outro cômodo, Balazar estava agora falando sobre ficar 
com a cabeça de Eddie como troféu. O pistoleiro achou um estra- 
nho conforto nisso: ao que parecia, nem tudo naquele mundo era 
diferente do seu. 


O tal de Cimi começou a gritar asperamente pelos outros. 
Houve um nada cavalheiresco estrondo de pés correndo. 

— Quer tomar alguma providência ou vai só ficar parado 
aqui? — perguntou Roland. 

— Ah, quero tomar uma providência — disse Eddie, er- 
guendo o revólver que o pistoleiro lhe dera. Embora momentos a- 
trás tivesse achado que ia precisar das duas mãos para manejar a at- 
ma, achou que poderia lidar muito facilmente com ela. 

— E qual é a providência que pretende tomar? — perguntou 
Roland, e sua voz pareceu distante a seus próprios ouvidos. Estava 
doente, ardendo em febre, mas o que agora estava lhe acontecendo 
era o início de uma febre diferente, uma febre que lhe era demasiado 
familiar. A febre que o dominara em Tull. O fogo da batalha, tur- 
vando todo pensamento, deixando apenas a necessidade de parar de 
pensar e começar a disparar. 

— Ir para a guerra — respondeu Eddie Dean calmamente. 

— Acho que não sabe do que está falando — disse Roland 
—, mas vai descobrir. Quando atravessarmos a porta, ataque com a 
direita. Tenho de agir com a esquerda. Minha mão. 

Eddie abanou a cabeça. Eles foram para a guerra. 


Balazar tinha esperado Eddie, Andolini ou os dois. Não con- 
tava com Eddie e um sujeito completamente estranho, um homem 
alto com um cabelo meio grisalho, meio preto e um rosto que pare- 
cia ter sido esculpido da pedra dura por algum deus selvagem. Por 
um momento não soube muito bem para onde atirar. 

Cimi, contudo, não teve esses problemas. O Patrão estava 
furioso com Eddie. Portanto acertaria primeiro a figurinha de Eddie 
e depois se preocuparia com o outro catzarro. Cimi se virou ostensi- 
vamente para Eddie e puxou o gatilho de sua pistola automática três 
vezes. As balas saltaram e brilharam no ar. Eddie viu o grandalhão se 
virar e mergulhou em loucas derramadas pelo chão, gritando como 
um garoto num concurso de dança, um garoto tão agitado que nem 
percebia que deixara todo o seu traje de John Travolta, incluindo a 
cueca, para trás; continuou com seus dribles e os pés descalços es- 
quentaram e chegaram a abrasar com a fricção. Buracos surgiram 
num papel de parede que lembrava troncos de pinheiros e fragmen- 
tos dele choveram em seus ombros e cabelo. 


Não me deixe morrer sem roupa e precisando de uma dose, 
meu Deus, pediu ele, sabendo que tal prece era mais que uma blas- 
fêmia; era um absurdo total. Contudo, era incapaz de parar. Vou 
morrer, mas por favor, só me deixe ter mais uma... 

O revólver na mão esquerda do pistoleiro disparou. Na praia 
aberta o tiro teria feito barulho; ali dentro foi ensurdecedor. 

— Meu Deus! — gritou Cimi Dretto num tom estrangulado, 
esbaforido. Era incrível que ainda tivesse forças para gritar. De re- 
pente ficara com o peito cavado, como se fosse um barril atingido 
por uma marreta. A camisa branca começou a ficar cheia de man- 
chas vermelhas, como se papoulas estivessem florescendo sobre ela. 
— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! Ai, meu... 

Cláudio Andolini tirou-o da frente. Cimi caiu com um baque. 
Duas das fotos emolduradas na parede de Balazar caíram no chão e a 
que mostrava o Patrão passando o troféu Desportista do Ano a um 
sorridente rapaz num banquete da Liga Atlética Policial havia acerta- 
do a cabeça de Cimi. Cacos de vidro caíram nos ombros dele. 

— Aí, meu Deus — ele sussuttou com uma vozinha que ia 
faltando e o sangue começou a espumar de seus lábios. 

Cláudio fora seguido por Tricks e um dos homens que ficara 
esperando na despensa. Cláudio tinha uma arma automática em cada 
mão; o cara da despensa tinha uma pistola Remington de cano tão 
curto que parecia um revólver com inchaço de caxumba; Tricks Pos- 
tino carregava o que chamava À Maravilhosa Máquina de Rambo: 
era uma metralhadora de assalto, uma M-16, de fogo-rápido. 

— Cadê meu irmão, seu viciado de merda? — gritou Cláu- 
dio. — O que fez com o Jack? — Talvez não estivesse assim tão in- 
teressado numa resposta, pois começou a atirar com ambas as armas 
enquanto gritava. Estou morto, pensou Eddie, e então Roland tor- 
nou a atirar. Cláudio Andolini foi impelido para trás numa nuvem de 
seu próprio sangue. As armas automáticas, voando de suas mãos e 
deslizando pela escrivaninha de Balazar, bateram no carpete entre 
um esvoaçar de cartas de baralho. A maioria das tripas de Cláudio 
atingiu a parede um segundo antes de Cláudio. 

— Peguem! — gritava Balazar. — Peguem o fantasma! O 
garoto não é perigoso! Não passa de um drogado de bunda de fora! 
Peguem o fantasma! Acabem com ele! 

Ele próprio puxou duas vezes o gatilho do 357. O Magnum 
era quase tão barulhento quanto o revólver de Roland. Não fez bu- 


tacos simétricos na parede onde Roland se agachava; as balas produ- 
ziram enormes rombos no compensado, de ambos os lados da cabe- 
ça de Roland. À luz esbranquiçada do banheiro brilhava através dos 
buracos em raios irregulares. 

Roland puxou o gatilho de seu revólver. 

Apenas um clique seco. 

Falhou. 

— Eddie! — gritou o pistoleiro, e Eddie apontou seu próprio 
revólver e puxou o gatilho. 

O estrondo foi tão alto que, por um momento, Eddie achou 
que o revólver havia explodido em sua mão, como acontecera com o 
de Jack. O coice não o jogou contra a parede, mas fez o braço exe- 
cutar um arco selvagem que mexeu com todos os seus tendões. 

Viu parte do ombro de Balazar se desintegrar num borrifo 
vermelho, ouviu Balazar dar um guincho como um gato ferido, e 
gritou: 

— O drogado não é perigoso, foi o que você disse? Foi isso, 
seu fodido de merda? Não quis se meter comigo e com meu irmão? 
Vou mostrar quem é perigoso! Vou mostrar... 

Houve um estrondo de granada quando o cara da despensa 
usou a pistola. Eddie rolou enquanto a detonação abria uma centena 
de pequenos buracos nas paredes e na porta do banheiro. Sua pele 
nua ficou chamuscada em várias partes e sem dúvida, se o sujeito 
estivesse mais perto, onde o ângulo de saída do explosivo era mais 
estreito, ele teria sido pulverizado. 

Droga, vou morrer de qualquer maneira, pensou, observan- 
do o cata da despensa soltando o tambor da Remington, enchendo-o 
de nova munição e apoiando melhor a arma no antebraço. Estava 
sorrindo. Tinha dentes muito amarelos — Eddie achou que realmen- 
te há muito tempo não viam uma escova de dentes. 

Meu Deus, vou ser morto por um fodido de dentes amarelos 
e sequer sei o nome dele, pensou Eddie sombriamente. Mas pelo 
menos meto uma bala em Balazar. Isso pelo menos eu faço. Não 
sabia se Roland teria outra bala. Não conseguia lembrar. 

— Eu fico com ele! — gritou Tricks Postino zelosamente. 
— Me abra espaço, Dario! — E antes que o homem chamado Dario 
pudesse lhe dar mais espaço ou qualquer outra coisa, Tricks abriu 
fogo com À Maravilhosa Máquina de Rambo. O pesado estrondo da 
metralhadora encheu a sala de Balazar. O primeiro resultado dessa 


barragem foi que ela salvou a vida de Eddie Dean. Dario tinha feito 
pontaria com a pistola, mas antes que pudesse puxar o gatilho duplo 
da arma, Tricks cortou-o pelo meio. 

— Pare com isso, seu idiota! — gritava Balazar. 

Mas Tricks nem ouvia, nem parava, nem queria parar. Os lá- 
bios se contorceram deixando os dentes, cheios de saliva, brilhando 
num enorme sorriso de tubarão. Os tiros varreram a sala de uma 
ponta à outra, reduzindo duas seções da parede a pó, transformando 
fotos emolduradas em nuvens de cacos de vidro, arrancando a porta 
do banheiro das dobradiças. O vidro fume do boxe de Balazar ex- 
plodiu. O troféu Os Melhores da Noite que Balazar ganhara no ano 
anterior soou como um sino quando uma bala passou por ele. 

Nos filmes, as pessoas realmente se matam com armas leves 
de fogo rápido. Na vida real, isso raramente acontece. Quando acon- 
tece é com as primeiras quatro ou cinco balas disparadas (como o 
infeliz Dario poderia ter comprovado, se tivesse continuado capaz 
de comprovar alguma coisa). Depois das primeiras quatro ou cinco 
balas, duas coisas acontecem a um homem — mesmo a um homem 
bastante forte — tentando controlar seu equipamento. A boca da 
arma começa a se levantar e o atirador começa a se desviar para a 
direita ou para a esquerda, dependendo do infeliz ombro que resol- 
veu presentear com o coice da arma. Em suma, só um débil mental 
ou astro do cinema tentaria usar uma atma dessa forma; seria como 
tentar matar alguém com uma britadeira. 

Por um momento, Eddie ficou incapaz de qualquer reação 
mais construtiva do que contemplar aquele perfeito prodígio de es- 
tupidez. Então viu outros homens se amontoando na porta atrás de 
Tricks e apontou o revólver de Roland. 

— Peguei ele! — gritava Tricks com a histeria exultante de 
alguém que vira filmes demais para conseguir distinguir entre o que 
o roteiro em sua cabeça dizia que devia estar acontecendo e o que 
estava de fato acontecendo. — Peguei! Eu peguei ele! Pe... 

Eddie puxou o gatilho e pulverizou Tricks das sobrancelhas 
para cima. Aliás, a julgar pelo comportamento do homem, isso não 
foi uma grande perda. 

Meu Deus, quando essas coisas realmente disparam, fazem 
mesmo buracos, pensou Eddie. 

Um alto KA-BLAM veio da esquerda de Eddie. Algo tinha 


aberto um buraco quente em seu subdesenvolvido bíceps esquerdo. 


Viu Balazar apontando o Mag para ele atrás da quina da mesa repleta 
de cartas. Seu ombro era uma gotejante massa vermelha. Eddie se 
abaixou quando o Magnum disparou de novo. 


Conseguindo se manter agachado, Roland mirou no primeiro 
dos novos homens que atravessavam a porta e apertou o gatilho. 
Tinha puxado o cilindro, descarregado no carpete os cartuchos usa- 
dos e os imprestáveis e abastecido a arma com nova munição. Fizera 
tudo com os dentes. Balazar conseguira acertar Eddie. Se este tiro 
falhar, acho que nós dois já éramos. 

Não falhou. O revólver detonou, deu o coice em sua mão e 
Jimmy Haspio girou para o lado, seu 45 caindo dos dedos que mor- 
riam. 

Roland viu o outro homem recuar num mergulho e começar 
a rastejar pelos estilhaços de madeira e vidro que forravam o chão. 
Deixou o revólver voltar para o coldre. A idéia de tornar a recarregá- 
lo com dois dedos direitos perdidos era uma brincadeira. 

Eddie estava se saindo bem. Principalmente, pensou o pisto- 
leiro, levando-se em conta o fato de estar lutando nu. Eta coisa difí- 
cil para um homem. Às vezes impossível. 

O pistoleiro agarrou uma das pistolas automáticas que Cláu- 
dio Andolini deixara cair. 

— O que o resto de vocês está esperando? — gritou Balazar. 
— Meu Deus! Acabem com esses dois! 

O grande George Biondi e o outro homem que viera da des- 
pensa investiram pela porta. O outro berrava alguma coisa em italia- 
no. 

Roland rastejou para a quina da mesa. Eddie se levantou, a- 
pontando pata a porta e para os homens que atiravam. Ele sabe que 
Balazar está lá, esperando, mas acha que é o único de nós dois que 
ainda tem um revólver, pensou Roland. Aqui está outro pronto para 
morrer por você, Roland. O que um dia você fez de tão errado para 
inspirar tão terrível lealdade em tantos homens? Balazar se levantou, 
sem perceber que o pistoleiro estava agora do seu lado. Balazar só 
pensava numa coisa: dar um fim no maldito viciado que havia causa- 
do toda aquela tragédia. 

— Não — disse o pistoleiro, e Balazar olhou para o lado, a 
surpresa estampada no rosto. 


— Vá se fo... — começou Balazar, apontando o Magnum. O 
pistoleiro atingiu-o quatro vezes com a arma automática de Cláudio. 
Era uma coisinha barata, não muito melhor que um brinquedo, e 
tocá-la fez sua mão se sentir um tanto suja, mas talvez fosse adequa- 
do matar um homem desprezível com uma arma desprezível. 

Enrico Balazar morreu com uma expressão de espanto ter- 
minal no que sobrou do seu rosto. 

— Ei, George! — disse Eddie, puxando o gatilho do revól- 
ver do pistoleiro. Aquele gostoso estrondo escapou novamente. Na- 
da enguiçado por aqui, rapaz, pensou Eddie freneticamente. Acho 
que devo ter apanhado o bom cartucho. George conseguiu dar um 
tiro antes que a bala de Eddie o atirasse para trás, como bola de boli- 
che, na direção de um Balazar que gritava (George, no entanto, não 
acertaria o alvo). Uma sensação irracional mas extremamente pode- 
rosa assaltara Eddie: a idéia de que o revólver de Roland possuía al- 
guma força de talismã, algum poder mágico de proteção. Enquanto 
o conservasse, não poderia ser ferido. 

O silêncio então caiu, um silêncio no qual Eddie só pôde 
ouvir o homem gemendo debaixo do Grande George (quando caiu 
sobre Rudy Vechhio, que era o nome de seu infortunado compa- 
nheiro, George havia fraturado três de suas costelas) e um forte 
zumbido nos ouvidos. Não sabia se voltaria a ouvir direito. À orgia 
de tiros, que agora parecia concluída, fazia o mais barulhento show 
de rock assistido por Eddie lembrar um rádio ligado a duas quadras 
de distância. 

O escritório de Balazar não se parecia mais em nada com 
uma sala. À antiga função já não podia mais ser vista. Eddie olhou 
em volta com os olhos arregalados, curiosos de um homem muito 
jovem que via aquele tipo de coisa pela primeira vez, mas Roland 
conhecia o cenário e o cenário era sempre o mesmo. Quer se tratasse 
de um campo aberto de batalha onde milhares tinham morrido por 
obra de canhões, rifles, espadas e alabardas, ou de uma pequena sala 
onde cinco ou seis tinham se baleado entre si, era o mesmo lugar, no 
fundo sempre o mesmo lugar: outro campo da morte, fedendo a 
pólvora e a carne crua.Da parede entre o banheiro e o escritório só 
havia sobrado algumas escoras. Vidro quebrado cintilava por toda 
parte. Painéis do teto, que haviam sido retalhados pela vistosa mas 
inútil exibição pirotécnica da M-16 de Tricks Postino, pendiam co- 
mo pedaços de pele solta. 


Eddie deixou escapar uma tosse seca. Agora conseguia ouvir 
outros sons — um murmáúrio nervoso de conversa, vozes gritando 
na frente do bat e, à distância, o trinado de sirenes. 

— Quantos? — perguntou o pistoleiro a Eddie. — Será que 
demos conta de todos eles? 

— Acho que sim... 

— Tenho uma coisa para você, Eddie — disse Kevin Blake 
do corredor. — Achei que poderia querê-la, como um suvenir, sabe 
como é” — O que Balazar não fora capaz de fazer ao Dean mais 
moço, Kevin fizera ao mais velho. Ele atirou a cabeça cortada de 
Henry Dean pela porta. 

Eddie viu o que era e gritou. Correu para a porta, alheio aos 
estilhaços de vidro e madeira que entravam nos pés descalços, gri- 
tando, atirando, detonando as últimas balas utilizáveis do grande re- 
vólver que ganhara. 

— Não, Eddie! — gritou Roland, mas Eddie não ouviu. Es- 
tava além das possibilidades da audição. 

O sexto tiro foi falho, mas naquele momento Eddie só tinha 
consciência do fato de Henry estar morto, Henry, tinham lhe corta- 
do a cabeça, algum miserável filho-da-puta tinha cortado a cabeça de 
Henry e esse filho-da-puta ia pagar, ah sim, podíamos apostar nisso. 

E assim ele correra pata a porta, puxando repetidamente o 
gatilho, sem perceber que nada mais estava acontecendo, sem perce- 
ber que os pés estavam vermelhos de sangue e que Kevin Blake 
permanecia no corredor à sua espera, bem agachado, com um Llama 
38 automático na mão. O cabelo ruivo de Kevin caía em cachos e 
anéis e Kevin estava sorrindo. 


Ele vai estar abaixado, pensou o pistoleiro, sabendo que pre- 
cisaria de sorte para acertar aquele alvo com um brinquedinho indig- 
no de confiança, mesmo se sua avaliação estivesse certa. 

Quando percebeu que a provocação do soldado de Balazar ia 
tirar Eddie do sério, Roland ficou de joelhos e firmou a mão esquer- 
da no punho direito, ignorando austeramente o grito de dor que es- 
capara quando ele fez isto. Só teria uma chance. À dor não importa- 
va. 

Então o homem de cabelo vermelho pisou no umbral da 
porta, sorrindo e, como sempre, o cérebro de Roland não precisou 
interferir. O olho viu, a mão atirou e de repente a cabeça ruiva estava 


caída contra a parede do corredor com os olhos abertos e com um 
pequeno buraco azul na testa. Eddie estava parado na frente do ho- 
mem, soluçando e gritando, apertando inutilmente o gatilho do 
grande revólver com cabo de madeira de sândalo, apertando uma 
vez atrás da outra, como se fosse preciso continuar matando o ho- 
mem de cabelo ruivo. 

O pistoleiro esperou por algum fogo cruzado que cortaria 
Eddie ao meio e, quando isso não ocorreu, soube que a coisa de fato 
havia acabado. Se havia outros soldados, eles já tinham fugido. 

Conseguiu ficar com dificuldade em pé, cambaleante, e a- 
vançou devagar para onde estava Eddie Dean. 

— Pare — disse. 

Eddie o ignorou e continuou clicando o gatilho do grande 
revólver de Roland apontado para o homem morto. 

— Pare com isso, Eddie, ele já morreu. Já morreram todos. 
Está saindo sangue dos seus pés. 

Eddie o ignorou e continuou puxando o gatilho do revólver. 
O burburinho nervoso de vozes lá fora estava perto. As sirenes tam- 
bém. 

O pistoleiro estendeu a mão pata o revólver e tentou puxá- 
lo. Eddie resistiu e, antes que Roland pudesse realmente entender o 
que estava acontecendo, Eddie usou o revólver para acertá-lo do la- 
do da cabeça. Roland sentiu uma golfada quente de sangue e bateu 
com força na parede. Lutou para continuar de pé — tinham de sair 
rapidamente de lá. Pôde, no entanto, apesar de toda a sua força de 
vontade, sentir que começava a escorregar pela parede e então o 
mundo sumiu por alguns momentos num redemoinho cinza. 


Apagou no máximo por uns dois minutos. Depois conseguiu 
fazer com que as coisas voltassem a entrar em foco e se levantou. 
Eddie não estava mais no corredor. Seu revólver estava caído no pei- 
to do morto de cabelo ruivo. O pistoleiro se abaixou lutando contra 
uma onda de tontura, pegou o revólver e deixou-o cair no coldre 
com um movimento canhestro, enviesado. 

Quero meus malditos dedos de volta, pensou fatigado, e 
suspirou. 

Tentou recuar para as ruínas da sala, mas o melhor que con- 
seguiu fazer foi dar um passo trôpego. Parou, tornou a se abaixar e 
pegou o punhado de roupas de Eddie que conseguiu segurar no gan- 


cho do braço esquerdo. As pessoas que faziam alarde estavam quase 
lá. Roland achava que os homens que os lideravam eram provavel- 
mente de alguma força policial, milicianos de algum chefe ou coisa 
parecida... mas havia sempre a possibilidade de serem novos solda- 
dos de Balazar. 

— Eddie — grasnou ele. Sua garganta voltara a latejar e doía, 
mais até que o ponto inchado ao lado da cabeça, onde Eddie o acer- 
tara com o revólver. 

Eddie não se virou. Eddie estava sentado no chão com a ca- 
beça do irmão aninhada na barriga. Tremia de cima a baixo e chora- 
va. O pistoleiro procurou sua porta, não achou e sentiu um desagra- 
dável aperto na barriga que era quase terror. Então se lembrou. Com 
os dois daquele lado, o único meio de criar a porta era fazer contato 
físico com Eddie. 

Estendeu a mão, mas Eddie se encolheu, ainda chorando. 

— Não encoste em mim — disse. 

— Eddie, acabou. Todos morreram e seu irmão também es- 
tá morto. 

— Deixe meu irmão fora disto! — gritou Eddie como crian- 
ça, sendo dominado por outro acesso de tremores. Agarrava a cabe- 
ça cortada de encontro ao peito e a embalava. De repente ergueu os 
olhos, onde as lágrimas corriam, para o pistoleiro. 

— Ele sempre tomou conta de mim, cara — disse ele, solu- 
çando tanto que o pistoleiro mal pôde entender o que dizia. — Sem- 
pre. Como não consegui tomar conta dele, pelo menos uma vez, de- 
pois de todas as vezes em que ele cuidou de mim? 

Cuidou de você, pois é, Roland pensou severamente. Olhe 
para a sua figura, sentado aí e tremendo como alguém que comeu 
uma maçã da átvore da febre. É, ele tomou muito bem conta de vo- 
cê. 

— Temos de ir. 


— Ir? — Pela primeira vez uma vaga compreensão desceu 
sobre o rosto de Eddie e foi imediatamente seguida pelo início de 
pânico. — Não vou a lugar nenhum. Especialmente não para aquele 


outro lugar, onde aqueles grandes caranguejos, ou seja lá o que for 
aquilo, comeram o Jack. 

Alguém batia com força na porta, gritando que abrissem. 

— Quer ficar aqui para explicar todos esses corpos? — per- 
guntou o pistoleiro. 


— Pouco importa — disse Eddie. — Sem Henry, não im- 
porta. Nada importa. 

— Talvez não tenha importância para você — disse Roland 
—, mas há outras pessoas envolvidas, prisioneiro. 

— Não me chame assim! — gritou Eddie. 

— Vou chamá-lo assim até me provar que pode sair da cela 
onde se colocou! — Roland também gritou. Gritar lhe doía a gargan- 
ta, mas ele gritou do mesmo jeito. — Solte este pedaço de carne po- 
dre e pare de choramingar! 

Eddie o encarou, o rosto úmido, os olhos arregalados e as- 
sustados. 

— É SUA ÚLTIMA CHANCE! — uma voz amplificada 
disse na frente de Eddie. Para ele, era estranhamente parecida com a 
voz de um herói de videogame. CHEGOU O ESQUADRÃO DA 
S.W.A.T. — REPITO: CHEGOU O ESQUADRÃO DA SW.A.T! 

— O que me espera do outro lado daquela porta? — per- 
guntou Eddie em voz baixa ao pistoleiro. — Diga-me. Se me disser, 
talvez eu vá com você. Mas vou saber se estiver mentindo. 

— Provavelmente a morte — disse o pistoleiro. — Mas an- 
tes de encontrá-la, não acho que vá ficar entediado. Quero que se 
junte a mim numa busca. Tudo, é claro, pode muito bem acabar 1- 
gualmente em morte... morte para nós quatro num lugar estranho. 
Mas se conseguirmos chegar... — Seus olhos brilharam. — Se con- 
seguirmos chegar, Eddie, você verá uma coisa que supera todas as 
crenças de todos os seus sonhos. 

— Que coisa? 

— À Torre Negra. 

— Onde fica essa Torre? 

— Longe da praia onde me encontrou. Mas não sei o quanto 
esse longe significa. 

— O que ela é? 

— Isso também não sei... só sei que talvez seja uma espécie 
de... de ferrolho. Um pino central que mantém tudo que existe uni- 
do. Tudo que existe, tudo que é tempo e tudo que é tamanho. 

— Você falou em nós quatro. Quem são os outros dois? 

— Não os conheço, pois ainda têm de ser escolhidos. 

— Como eu fui escolhido. Ou como você gostaria de ter 
conseguido me escolher. 

— Sim. 


No lado de fora houve uma explosão entrecortada, como um 
tiro de morteiro. A vidraça da frente do Nossa Torre Inclinada foi 
estilhaçada. O bar começou a se encher de nuvens sufocantes de gás 
lacrimogêneo. 

— E então? — perguntou Roland. Ele poderia agarrar Eddi- 
e, forçar o aparecimento da porta pelo contato dos dois e levá-lo à 
força para o outro lado. Mas tinha visto Eddie arriscar a vida por ele; 
tinha visto aquele homem, dominado pelo pavor, se comportar com 
toda a dignidade de alguém nascido pistoleiro, e isso apesar de Eddie 
estar sentindo falta da droga e de ter sido obrigado a lutar nu como 
no dia em que veio ao mundo; ele queria que Eddie decidisse por si 
mesmo. 

— Buscas, aventuras, torres, mundos a conquistar — disse 
Eddie, sorrindo debilmente. Nenhum dos dois se virou quando no- 
vas granadas de gás lacrimogêneo voaram pelas janelas e explodiram, 
assobiando, no chão. As primeiras nuvens ácidas do gás estavam a- 
gota se introduzindo no escritório de Balazar. — Soa melhor que um 
daqueles livros do Edgar Rice Burroughs sobre Marte que às vezes o 
Henry costumava ler para mim quando éramos garotos. Você só es- 
queceu uma coisa. 

— O que foi? 

— Às garotas bonitas de peito de fora. 

— À caminho da Torre Negra — disse o pistoleiro sorrindo 
— tudo é possível. 

Outro abalo fez o corpo de Eddie se mexer. Ele ergueu a ca- 
beça de Henry, beijou uma das faces frias, cor de cinza, e pôs a relí- 
quia manchada de sangue cuidadosamente de lado. Ficou de pé. 

— Tudo bem — disse. — Não tenho mesmo mais nada pla- 
nejado para hoje à noite. 

— Vista isso — disse Roland, entregando-lhe as roupas. — 
Ponha pelo menos os sapatos. Cortou os pés. 


Na calçada do lado de fora, dois policiais usando protetores 
faciais de acrílico, ombreiras e coletes investiram contra a porta da 
frente do Nossa Torre Inclinada. No banheiro, Eddie (usando a cue- 
ca, os tênis Adidas e nada mais) passou as amostras grátis de Keflex 
para Roland, uma por uma, e Roland colocou-as nos bolsos do jeans 
de Eddie. Quando estavam todas em segurança, Roland tornou a 
passar o braço direito em volta do pescoço de Eddie e Eddie tornou 


a agarrar a mão esquerda de Roland. De repente a porta estava lá, 
um retângulo de escuridão. Fddie sentiu o vento daquele outro 
mundo tirar da testa seu cabelo suado. Ouviu as ondas rolando pela 
praia pedregosa. Sentiu o gosto azedo do sal marinho. E a despeito 
de tudo, de toda a sua dor e tristeza, quis de repente ver aquela Torre 
da qual Roland falava. Quis muito vê-la. E com Henry morto, o que 
haveria para ele no mundo do lado de cá? Seus pais haviam morrido 
e ele não tinha uma namorada firme desde que entrara pesado no pó, 
três anos atrás — só uma sucessão de trameiras, viciadas e cheirado- 
ras. Todos pirados. A foda da piração. 

Passaram, Eddie inclusive um pouco na frente. 

Do outro lado, Eddie foi subitamente tomado por novos 
tremores e terríveis cãibras nos músculos — os primeiros sintomas 
de uma séria privação de heroína. E juntamente com isso teve as 
primeiras alarmadas hesitações. 

— Espere! — gritou. — Quero voltar um minuto! Na mesa! 
Na mesa dele ou na outra sala! À heroína! Se estavam mantendo 
Henry drogado, a coisa tem de estar lá! Heroína! Eu preciso dela! 
Preciso! 

Olhou com ar de súplica para Roland, mas a cata do pistolei- 
ro estava impassível. 

— Essa parte de sua vida está terminada, Eddie — disse ele, 
livrando a mão esquerda do aperto de Eddie. 

— Não — gritou Eddie, agarrando-se a ele. — Não, você 
não está entendendo, cara, eu preciso! PRECISO! 

Se Eddie tivesse se agarrado a uma pedra, teria sido a mesma 
coisa. 

O pistoleiro fechou a porta com força. 

A batida fez um barulho surdo de palmas, sugerindo uma 
coisa definitiva, e a porta caiu pata trás. Um pequeno esguicho de 
areia saltou de suas beiradas. Nada havia atrás da porta e agora mais 
nada estava escrito nela. Aquela passagem entre os mundos tinha se 
fechado para sempre. 

— Não! — gritou Eddie, e as gaivotas responderam ao seu 
grito num certo tom de zombaria; as lagostrosidades lhe faziam per- 
guntas, talvez sugerindo que poderia compreendê-las um pouco me- 
lhor se chegasse um pouco mais perto. Eddie caiu de lado, choran- 
do, tremendo e se contraindo com as cãibras. 


— Sua necessidade vai passar — disse o pistoleiro, conse- 
guindo tirar do bolso da calça jeans de Eddie, tão parecidos com os 
bolsos de sua própria calça, uma das amostras de remédio. Pôde no- 
vamente ler algumas daquelas letras, mas não todas. Cheeflet, parecia 
ser a palavra. 


Cheeflet. 
Remédio daquele outro mundo. 
— Mata ou cuta — murmurou Roland, engolindo em seco 


duas cápsulas. Depois tomou as outras três asminas, deitou-se ao 
lado de Eddie, abraçou-o o melhor que pôde e, depois de alguns mi- 
nutos difíceis, ambos dormiram. 


EMBARALHADA 


embaralhada 


O período que se seguiu aquela noite foi, para Roland, tem- 
po que na verdade não existiu absolutamente como tempo. Ele só se 
lembrava de uma série de imagens, momentos, conversas fora de 
contexto; imagens lampejando como rápidos valetes, cartas de três, 
de nove e a Negra e Tremenda Puta, Rainha das Aranhas, numa rá- 
pida embaralhada digna de um trapaceiro. 

Mais tarde, ele perguntou a Eddie quanto tempo aquele perí- 
odo havia durado, mas Eddie também não sabia. O tempo fora des- 
truído para ambos. Não há tempo no inferno e cada um estava em 
seu inferno particular: Roland no inferno da febre e da infecção, Ed- 
die no inferno da privação. . 

— Foi menos de uma semana — disse Eddie. — E só disso 
que eu tenho certeza. 

— E como sabe? 

— Comprimidos para uma semana era tudo que eu tinha pa- 
ta lhe dar. Depois disso, você teria de se encarregar de uma de duas 
opções. 

— Ficar bom ou morrer. 

— Certo. 


embaralhada 


Há um tiro quando o crepúsculo chega à escuridão, um es- 
tampido seco invadindo o inevitável e contínuo barulho das ondas 
quebrando na praia desolada: KA-BLAM! Há um leve cheiro de pól- 
vota. Problema, o pistoleiro pensa vagamente, e estende a mão para 
revólveres que já não estão lá. Ah não, isto é o fim, é... Mas não há 
mais tiros e alguma coisa começa a cheirar 


embaralhada 


bem na escuridão. Alguma coisa, depois de todo aquele lon- 
go tempo escuro e árido, alguma coisa está cozinhando. Não é ape- 


nas o cheiro. Ele pode ouvir o estalar e quebrar da lenha, pode ver o 
fraco brilho alaranjado de uma fogueira. Às vezes, quando sopra a 
brisa marinha, há também um perfume na fumaça além daquele 
cheiro de dar água na boca. Comida, ele pensa. Meu Deus, será que 
estou com fome? Se estou com fome, talvez esteja melhorando. 

Eddie, tenta chamar, mas sua voz não existe mais. À gargan- 
ta dói, dói muito. Deveríamos ter trazido alguma asmina, também, 
ele pensa, e tenta dar uma risada: todas as drogas para ele, nenhuma 
para Eddie. 

Eddie aparece. Tem um prato de metal, um prato que o pis- 
toleiro reconheceria em qualquer lugar: vem, afinal, de sua própria 
bolsa. Nele há pedaços fumegantes de uma carne branca e rosada. 

O que é isso?, tenta perguntar, e a única coisa que sai de sua 
boca é um leve e guinchante barulho de peido. 

Eddie lê o movimento de seus lábios. 

— Não sei — responde de mau humor. — Só sei que não 
me matou. Coma, porra. 

O pistoleiro vê que Eddie está muito pálido, Eddie está tre- 
mendo. Sente um cheiro de Eddie que lembra merda ou morte e 
percebe que Eddie não está bem. Estende uma das mãos, querendo 
dar apoio. Eddie se esquiva. 

— Vou te dar comida — Eddie fala irritado. — Não sei por 
que estou fazendo esta porra. Deveria te matar. Só não faço isso 
porque, se você conseguiu atravessar uma vez para o meu mundo, 
talvez consiga fazer isso de novo. 

Eddie olha em volta. 

— E também não te mato porque ficaria sozinho. Na com- 
panhia delas. 

Olha para Roland e um acesso de tremores vara seu corpo 
— uma coisa tão febril que ele quase deixa cair os pedaços de carne 
do prato de metal. Finalmente a coisa passa. 

— Coma, porra. 

O pistoleiro come. À carne é mais do que passável; a carne é 
deliciosa. Consegue ingerir três pedaços e depois tudo se mistura 
numa nova 


embaralhada 


esforço para falar, mas só consegue sussurrar. A orelha de 
Eddie está pressionada contra seus lábios, embora ela às vezes fuja 
quando Eddie atravessa um de seus espasmos. Torna a repetir: 

Norte. Subindo... subindo a praia. 

Como sabe? 

Apenas sei — sussurra ele. 

Você está maluco — diz Eddie olhando para ele. 

O pistoleiro sorri e começa a perder os sentidos, mas Eddie 
lhe dá uma bordoada, bate com força. Os olhos azuis de Roland se 
abrem de supetão e por um momento parecem tão vivos e eletriza- 
dos que Eddie tem uma sensação desagradável. Então os lábios dele 
recuam num sorriso que é praticamente um esgar. 

— Certo, pode parar de falar — diz Eddie —, mas primeiro 
tem de tomar sua droga. Está na hora. Pelo menos é o que diz o sol. 
Acho. Nunca fui escoteiro, por isso não tenho certeza. Mas acho que 
está perto o bastante do alto do céu. Abra bem a boca, Roland. Abra 
bem para o Dr. Eddie, seu sequestrador de merda. 

O pistoleiro abre a boca como um bebê se aproximando do 
seio. Eddie põe dois comprimidos e depois derrama água fresca lá 
dentro. Roland pensa que a água deve vir de algum riacho num mot- 
rote, em algum ponto a leste. Pode ser venenosa; Eddie não seria 
capaz de distinguir entre água suja e água potável. Por outro lado, 
Eddie parece bem e realmente não há alternativa, há? Não. 

O pistoleiro engole, tosse e quase se engasga enquanto Eddie 
o contempla com ar indiferente. 

Roland estende a mão. 

Eddie tenta se esquivar. 

Os olhos de atirador do pistoleiro tomam a frente e coman- 
dam. 

Roland puxa-o pata perto, tão perto que pode sentir o mau 
cheiro da doença de Eddie e Eddie pode sentir o mau cheiro da do- 
ença de Roland; a combinação enjoa e atrai os dois. 

— Aqui só temos duas opções — murmura Roland. — Não 
sei como acontece em seu mundo, mas aqui só temos duas alternati- 
vas. Continuar de pé e talvez sobreviver ou morrer de joelhos, com a 
cabeça baixa e o fedor dos próprios sovacos no nariz. Não pode... 
— Ele deixa escapar uma tosse curta. — Não pode ser de outro jei- 
to. 

— Quem é você?-— grita Eddie. 


— Seu destino, Eddie — murmura o pistoleiro. 

— Por que não vai simplesmente se foder? — pergunta Ed- 
die. O pistoleiro tenta falar, mas antes de conseguir saí flutuando 
como cartas 
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KA-BLAM! 

Roland abre os olhos para um bilhão de estrelas girando pela 
escuridão, depois torna a fechá-los. 

Não sabe o que acontece, mas acha que tudo está bem. O 
baralho ainda se move, as cartas sofrem mais uma 
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Mais um pedaço de carne macio, saboroso. Ele se sente me- 
lhor. Eddie também parece melhor. Mas também parece preocupa- 
do. 

— Estão chegando mais perto — diz Eddie. — Podem ser 
feias, mas não são completamente estúpidas. Sabem o que tenho fei- 
to. De alguma forma sabem e não estão gostando. À cada noite che- 
gam um pouco mais perto. Se você puder, talvez fosse bom sairmos 
daqui quando amanhecer. Ou pode ser o último amanhecer de nos- 
sas vidas. 

— Quem são? — Não é exatamente resmungo, mas alguma 
coisa gutural entre resmungo e verdadeira fala. 

— Elas — diz Eddie, fazendo um gesto para a praia. — 
Chac, chum e esta merda toda. Acho que são como nós, Roland... 
querem comer, mas não gostam muito de ser comidas. 

De repente, com um choque de horror, Roland percebe de 
onde os pedaços rosa-esbranquiçados de carne que Eddie lhe havia 
servido tinham vindo. Não consegue falar; a náusea lhe rouba o 
pouco de voz que já tinha conseguido recuperar. Mas Eddie vê em 
seu rosto tudo que ele quer dizer. 

— O que acha que fiquei fazendo? — Eddie quase rosna. — 
Ligando para o Disque-lagosta? 

— São venenosas — sussurra Roland. — É por isso que... 

— E, é por isso que você está hors de combat. O que estou 
tentando impedir, Roland meu amigo, é que você vire também hos 
d'oeuvres dessas coisas. O veneno é relativo, cascavéis são veneno- 
sas, mas as pessoas as comem. E cascavéis são realmente gostosas. 


Têm gosto de frango. Li em algum lugar. Achei que elas eram como 
as lagostas e resolvi tentar. Afinal, o que f*amos comer? Areia? Dei 
um tiro numa das portas e fiz uma churrascada. Não tínhamos mais 
nada. E sem dúvida elas são muito saborosas. Tenho atirado no iní- 
cio da noite, logo depois de o sol começar a se pôr. Elas só ficam 
realmente espertas depois que escurece de todo. Não sei como você 
ainda não tinha começado a comê-las. 

Eddie sorri. 

— Gosto de imaginar que peguei uma das que comeram 
Jack. Gosto de pensar que estou comendo aquele puto. É uma idéia 
que deixa minha cabeça leve, perceber 

— Uma delas também comeu uma parte de mim — diz o 
pistoleiro num tom áspero. — Dois dedos da mão, um do pé. 

— Isso também é legal — Eddie continua sorrindo. Seu ros- 
to, no entanto, está pálido, como a cara de um tubarão... Mesmo as- 
sim, um pouco daquele olhar mau desapareceu, e o cheiro de merda 
e morte que rondava em volta dele como um sudário parece estar 
indo embora. 

— Vá se foder — chia o pistoleiro. 


— Finalmente Roland mostra um lampejo de energia! — gri- 
ta Eddie. — Acho que, no final das contas, você não vai morrer! In- 
crível! Acho isso fan-tástico! 

— Viver... — diz Roland. O tom de guincho volta a se trans- 


formar num sussurro. Os anzóis estão voltando à sua garganta. 

— E não vai? — Eddie o olha, depois abana a cabeça e res- 
ponde à sua própria pergunta. — Claro que vai. Acho que foi o que 
pretendeu dizer. Cheguei a pensar que estava morrendo e a certa al- 
tura cheguei a pensar que já tinha morrido. Agora parece que vai me- 
lhorar. O antibiótico está ajudando, eu sei, mas penso que, no fundo, 
é você quem está curando a si mesmo. Mas pra quê? Por que merda 
você continua insistindo tanto em se manter vivo nesta praia horrí- 
vel? 

A Torre, dizem os lábios do pistoleiro, porque agora ele não 
consegue sequer soltar um chiado. 

— Você e a porra da sua Torre — diz Eddie, começando a 
se afastar e depois se virando, surpreso, quando a mão de Roland 
agarra seu braço como uma algema. 

Um olha nos olhos do outro. 


— Tudo bem — diz Eddie. — Tudo bem! 


Norte, os lábios do pistoleiro tentam dizer. Norte, já lhe dis- 
se. Tinha dito a Eddie? Acha que sim, mas está perdido. Perdido no 
embaralhamento das coisas. 

— Como você sabe que é para o norte? — grita Eddie em 
repentina frustração. Ergue os punhos como se fosse bater em Ro- 
land, mas logo os abaixa. 

Simplesmente sei... e não entendo por que você desperdiça 
meu tempo e minha energia com perguntas tolas — ele quer res- 
ponder, mas antes que consiga, as cartas sofrem uma nova 
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e são estendidas na mesa, reunidas de novo, cortadas, e sua 
cabeça pende indefesa de um lado para o outro, presa a uma espécie 
de estranho vagonete pelos cinturões de suas armas, e ele ouve Ed- 
die Dean cantando uma música que parece tão estranhamente fami- 
liar que ele acredita ter caído num sonho delirante: 

— Hey jude... don “t make it bad... take a saad song... and 
make it better... 

Onde você ouviu isso?, ele quer perguntar. Você me ouviu 
cantando isso, Eddie? E onde estamos? 

Mas antes de conseguir perguntar qualquer coisa 
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Se visse essa engenhoca, Cort daria um tapa na cabeça do ga- 
roto, pensa Roland olhando para o vagonete onde passou o dia, e ri. 
Não chega a ser exatamente uma risada. Soa como uma daquelas 
ondas desaguando a carga de pedrinhas na areia. Não sabe até onde 
elas chegaram, mas chegaram longe o bastante para Eddie meter o 
rabo entre as pernas. Ele está sentado numa pedra, na luz que alonga 
as sombras. Tem um dos revólveres do pistoleiro no colo e um can- 
til com água pela metade do lado. Há um pequeno volume no bolso 
de sua camisa. São balas que estavam nos cinturões — o suprimento 
cada vez menor das balas “boas”. Eddie as havia amarrado e as colo- 
cara no bolso. À principal razão do suprimento das balas “boas” di- 
minuir tão depressa é ter ficado provado que uma em cada quatro ou 
cinco estava de fato inutilizada. 

Eddie, que estivera quase cochilando, agora ergue os olhos: 


— Do que você está rindo? — pergunta. 

O pistoleiro faz um gesto com a mão descartando o assunto 
e balança a cabeça. Porque percebe que está errado. Cort não bateria 
em Eddie por causa do vagonete, embora fosse uma coisinha estra- 
nha, tosca. Roland achava até possível que Cort lhe resmungasse al- 
gumas palavras de elogio — elogios esses tão raros que o garoto 
premiado, sem saber como teagir, ficava parado de boca aberta, co- 
mo um peixe tirado de uma barrica de pescador. 

Os principais suportes da coisa eram dois galhos de algodo- 
eiro de comprimento e grossura mais ou menos iguais. Uma armadi- 
lha, o pistoleiro presumiu. Havia também galhos menores que ti- 
nham sido presos nas vigas com uma louca mistura de coisas: cintu- 
rões, restos da fita grudenta que amarrara o pó-do-diabo no peito de 
Eddie, até mesmo a correia de couro cru do seu chapéu de pistoleiro 
e os cordões dos sapatos do próprio Eddie. Sua manta estava esten- 
dida sobre os suportes. 

Cort não teria lhe dado um soco porque, mesmo doente, 
Eddie não se limitara a se agachar e lamentar seu destino. Tinha feito 
alguma coisa. Tinha tentado. 

E Cort poderia ter oferecido um de seus bruscos, quase ran- 
corosos elogios porque, por mais louca que a coisa pudesse parecer, 
ela funcionava. As compridas trilhas que iam se estendendo pela 
praia até um ponto, nos limites da visão, onde elas pareciam se juntar 
provavam isso. 

— Está vendo alguma? — pergunta Eddie. O sol está se 
pondo, lançando uma faixa alaranjada pela água, e com isso o pisto- 
leiro pode calcular que, desta vez, esteve mais de seis horas fora do 
ar. Sente-se mais forte. Senta-se na areia e contempla a água. Nem a 
praia nem a terra que corre pela encosta ocidental das montanhas se 
alteraram muito; vê pequenas variações da paisagem, dos detalhes 
(por exemplo: cerca de vinte metros à sua esquerda e a mais ou me- 
nos uns trinta da água, sob penas que esvoaçam, há uma gaivota 
morta, esticada num pequeno monte de areia); fora isso, tudo parece 
estar exatamente no mesmo lugar. 

— Não — diz o pistoleiro. E então: — Sim. Estou vendo 
uma. 

Aponta. Eddie aperta os olhos e aquiesce. Quando o sol 
mergulha mais e a faixa alaranjada fica mais parecida com sangue, a 


primeira lagostrosidade sai rolando das ondas e começa a trastejar 
praia acima. 

Duas delas correm desajeitadas para a gaivota morta. À ven- 
cedora da disputa arremete contra a ave, rasga seu corpo e começa a 
encher a goela com os restos apodrecidos. Chic?, pergunta ela. 

Chum?, responde a vizinha. Ch... 

KA-BLAM! 

O revólver de Roland põe fim às perguntas de uma das ctia- 
turas. Eddie avança e agarra o animal pelas costas, não tirando um 
olho desconfiado de sua companheira. A outra, no entanto, não cau- 
sa problemas; está ocupada com a gaivota. Eddie carrega a caça de 
volta. Ela ainda se contorce, erguendo e abaixando as garras, mas 
logo pára de se mexer. A cauda desenha o seu último arco e sim- 
plesmente desaba, sem qualquer flexão para baixo. As garras de bo- 
xeador caem sem energia. 

— O jantar já vem, mestre — diz Eddie. — Pode escolher: 
filé de monstro rastejante ou espeto de monstro rastejante na brasa. 
O que atiça sua fantasia, mestre? 

— Não entendo o que está dizendo — diz o pistoleiro. 

— Claro que entende — diz Eddie. — O problema é que 
você não tem o menor senso de humor. O que foi feito dele? 

— Foi detonado entre uma guerra e outra, eu acho. 

Eddie sorri com a resposta. 

— Esta noite você parece um pouco mais vivo, Roland. 

— Estou, eu acho. 

— Bem, quem sabe amanhã não consegue andar um pouco. 
Digo com toda a franqueza, meu amigo, ter de arrastá-lo é a maior 
merda. 

— Vou tentar. 

— Faça isso. 

— Você também parece um pouco melhor — arrisca Ro- 
land. Sua voz afinou nas duas últimas palavras, como a voz de um 
menino. Se eu não parar logo de falar, pensou, talvez não consiga 
mais falar, nunca mais. 

— Acho que não vou morrer. — Eddie atira um olhar inex- 
pressivo para Roland. — Mas nunca vai saber como estive perto da 
morte. Uma vez peguei um de seus revólveres e encostei na cabeça. 
Coloquei o cano na vertical, fiquei um instante com a mão parada e 
aí desisti. Desarmei o gatilho e empurrei a arma para o coldre. Uma 


noite tive uma convulsão. Acho que foi a segunda noite que passei 
aqui, mas não tenho certeza. — Balança a cabeça e diz alguma coisa 
que o pistoleiro ao mesmo tempo entende e não entende. — Agora 
Michigan me parece um sonho. 

Embora com a voz de novo reduzida aquele murmúrio chi- 
ante e sabendo que não deveria absolutamente estar falando, o pisto- 
leiro tem de perguntar uma coisa: 

— O que o impediu de puxar o gatilho? 

— Bem, estou usando a única calça que tenho — diz Eddie. 
— No último segundo, pensei: se puxar o gatilho e for uma daquelas 
balas estragadas, nunca mais vou ter coragem de repetir a coisa... A- 
lém disso, se você caga nas calças, tem de lavar de imediato ou o 
cheiro fica para sempre. Henry me disse isso. Disse que aprendeu no 
Vietnã. E como já tinha escurecido e Lester, a Lagosta, tinha saído 
da água, sem falar em todas as suas amigas... 

Mas agora o pistoleiro está rindo, rindo com vontade, embo- 
ra só um barulhinho de cana rachada escape de sua boca. Eddie, 
também sorrindo um pouco, diz: 

— Talvez você esteja recuperando o senso de humor que 
perdeu naquelas guerras. — Ele se levanta, certamente para ir até a 
encosta onde deve haver lenha para uma fogueira, calcula Roland. 

— Espere — sussurra Roland, e Eddie se vira para olhá-lo. 
— Falando sério, por quê? 

— Acho que foi porque você precisava de mim. Se eu me 
matasse, você ia morrer. Mais tarde, quando estiver novamente an- 
dando sem problemas, posso, digamos, reexaminar minhas opções. 
— Eddie olha em volta e suspira profundamente. — Quem sabe não 
há uma Disneylândia ou uma Coney Island no seu mundo, Roland, 
porque o que vi até agora realmente não me parece muito interessan- 
te. 

Eddie começa a se afastar, pára e torna a virar a cabeça pata 
Roland. Tem uma expressão sombria, embora parte da palidez doen- 
tia tenha sumido. As tremedeiras se transformaram no máximo em 
tremores ocasionais. 

— Às vezes você realmente não entende o que eu digo, não 


— Não — murmuta o pistoleiro. — As vezes não. 
— Então vou esclarecer. Há pessoas que precisam de pesso- 
as que precisem delas. Você não compreende pela simples razão de 


não ser uma dessas pessoas. Você me usaria e depois me atiraria no 
lixo como um saco de papel se fosse preciso. Deus fodeu com você, 
meu amigo. Você é esperto o bastante para se sentir muito mal agin- 
do assim, e duro o bastante para fazê-lo de qualquer maneira. Não 
seria capaz de agir de outro modo. Se me visse caído na praia pedin- 
do socorro, passaria sobre mim se eu estivesse entre você e sua mal- 
dita torre. Não estou perfeitamente próximo da verdade? 

Roland não diz nada, só observa Eddie. 

— Mas nem todo mundo é assim. Há pessoas que precisam 
de pessoas que precisem delas. Como a canção da Barbra Streisand. 
Piegas, mas verdadeira. As pessoas costumam se envolver umas com 
as outras. 

Eddie o olha fixamente. 

— Mas no que diz respeito a você, quer permanecer sempre 
de fora, não é? 

Roland o observa. 

— Exceto no que diz respeito à Torre. — Eddie deixa esca- 
pat um riso curto. — Você é viciado na Torre, Roland. 

— Qual foi a guerra? — Roland sussurrou. 

— Que guerra? 

— Aquela onde você perdeu seu senso de dignidade e obje- 
tivo na vida? 

Eddie recua como se Roland tivesse estendido a mão e lhe 
dado um tapa. 

— Vou buscar um pouco d'água — ele se limita a dizer. — 
Fique de olho nas nojentas, que elas estão rastejando. Já as conheço 
bastante, mas ainda não sei se elas se comunicam entre si. 

Então Eddie se vira, mas não antes de Roland ver os últimos 
raios vermelhos do pôr do sol refletidos nas lágrimas em seu rosto. 

Roland torna a se virar para a praia e observa. As lagostrosi- 
dades rastejam e perguntam, perguntam e rastejam, mas ambas as 
atividades parecem sem objetivo; elas têm alguma inteligência, mas 
não suficiente para passar informações a outras de sua espécie. 

Deus nem sempre te joga tudo na cara, pondera Roland. Na 
maioria das vezes sim, mas nem sempre. 

Eddie volta trazendo lenha. 

— E então? — pergunta Eddie. — O que acha? 


— Estamos muito bem — chia o pistoleiro, e Eddie começa 
a dizer alguma coisa, mas o pistoleiro está cansado, se recosta, con- 
templa as primeiras estrelas brotando pela esfera do céu violeta e 
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nos três dias que se seguem, o pistoleiro progrediu com fir- 
meza de volta à saúde. As linhas vermelhas subindo pelos braços 
primeiro revertem sua direção, depois desbotam, depois somem. No 
dia seguinte ele às vezes caminha, às vezes deixa Eddie carregá-lo. 
No outro dia já não precisa absolutamente ser carregado; a cada uma 
ou duas horas eles apenas se sentam durante um certo tempo até que 
a sensação de fraqueza saia das pernas de Roland. Foi durante esses 
períodos de repouso e nos intervalos após o jantar, mas antes da fo- 
gueira se apagar de todo e caírem os dois no sono, que o pistoleiro 
ouviu as histórias sobre Henry e Eddie. Ele se lembra de ter pergun- 
tado o que aconteceu para tornar tão difícil a infância dos dois. De- 
pois de Eddie ter começado (num tom hesitante e com aquela esp é- 
cite de raiva e ressentimento que têm origem na dor profunda), o pis- 
toleiro poderia tê-lo feito parar, poderia ter dito a ele: Não precisa 
continuar, Eddie. Já entendi tudo. 

Só que isso não ia ajudar Eddie. Eddie não estava falando 
para ajudar Henry porque Henry já estava morto. Estava falando 
para enterrar Henry de vez. E para se lembrar que, embora Henry 
estivesse morto, ele, Eddie, não estava. 

Por isso o pistoleiro ouviu e não disse nada. 

O enredo era simples: Eddie acreditava que tinha roubado a 
vida do irmão. Henry também acreditara nisso. Henry poderia ter se 
convencido disso por sua própria conta ou poderia ter sido conven- 
cido pela mãe que, com tanta frequência, advertia Eddie sobre como 
os dois, ela e Henry, estavam se sacrificando por ele, para que Eddie 
pudesse ter o máximo de segurança possível naquela selva de cidade, 
para que pudesse ser feliz, isto é, ter o máximo de felicidade possível 
naquela selva de cidade, para que não acabasse como a pobre irmã- 
zinha de que quase já nem se lembrava, mas que tinha sido tão boni- 
ta. Deus a amava. Ela estava com os anjos, o que era sem dúvida um 
excelente lugar para se estar, mas a mãe não queria que Eddie fosse 
cedo demais para junto dos anjos, atropelado na estrada por algum 
maluco embriagado como aconteceu com a irmã, largado na calçada 


com as tripas espalhadas depois de esfaqueado por um viciado em 
drogas por causa dos 25 cents que trazia no bolso. Como a mãe não 
achava que Eddie quisesse ir para perto dos anjos tão cedo, era me- 
lhor que ele ouvisse o que seu irmão mais velho dizia e fizesse o que 
seu irmão mais velho mandasse, nunca esquecendo que Henry estava 
se sacrificando por amor. 

Eddie disse ao pistoleiro que duvidava que sua mãe soubesse 
de algumas coisas que eles já tinham feito: surrupiar livros de histó- 
rias em quadrinhos do quiosque de doces na Rincon Avenue ou fu- 
mar atrás da fábrica na rua Cohoes. 

Certa vez viram um Chevrolet com a chave na ignição e em- 
bora Henry mal soubesse dirigir — ele estava com 16 anos e Eddie 
com oito —, empurrou o irmão mais novo para o carro e disse que 
iam pata o centro de Nova York. Eddie estava assustado, chorando, 
Henry além de assustado estava furioso com Eddie, mandava que 
calasse a boca, mandava que parasse de ser uma porra de um bebê. 
Ele tinha dez dólares e Eddie três ou quatro; poderiam passar o dia 
inteiro num cinema, depois pegar um trem e estar de volta antes que 
a mãe tivesse tempo de pôr o jantar na mesa e ficar preocupada por 
estarem demorando. Mas Eddie continuava chorando e perto da 
Queensboro Bridge eles viram um carro de polícia numa rua lateral. 
Embora Eddie tivesse certeza que o tira lá dentro nem estava olhan- 
do pata o lado deles, respondeu que sim quando Henry perguntou 
num tom touco, tremido, se Eddie achava que o policial os vira. 
Henry ficou branco e deu tamanha arrancada que quase amputou 
um hidrante de incêndio. Desceu a quadra correndo enquanto Eddi- 
e, agora em pânico, ainda lutava com a complicada maçaneta da por- 
ta. Henry parou, virou para o lado e mandou Eddie saltar do carro. 
Ele também saltou e esbofeteou duas vezes o irmão. Então andaram 
— bem, na realidade se esgueiraram — todo o caminho de volta pa- 
ra o Brooklyn. Isso lhes tomou quase todo o resto do dia e, quando 
a mãe perguntou por que estavam tão quentes, suados e exaustos, 
Henry disse que tinha passado quase todo o dia ensinando Eddie a 
rebater na quadra de basquete do outro lado do quarteirão. Então 
uns maus elementos chegaram e eles tiveram de correr. A mãe deu 
um beijo em Henry e sorriu para Eddie. Perguntou a Eddie se ele 
não tinha o melhor irmão mais velho do mundo. Eddie concordou. 
E foi uma afirmação sincera. Achava que tinha. 


— Ele ficou assustado como eu naquele dia — disse Eddie a 
Roland, os dois sentados a ver o resto do dia minguar sobre o mar, 
onde logo a única luz seria o brilho refletido das estrelas. — Para 
falar a verdade, ficou até mais assustado, porque achou que o policial 
tinha nos visto e eu sabia que não tinha. Foi por isso que Henry co- 
meçou a correr. Mas ele desistiu. 

Essa foi a parte importante. Ele desistiu. 

Roland não disse nada. 

— Você entende isso, não é — Eddie olhava para Roland 
com olhos dutos, indagadores. 

— Entendo. 

— Ele ficava sempre assustado, acabava sempre desistindo. 

Roland achou que teria sido melhor para Eddie e, quem sa- 
be, a longo prazo melhor para os dois, se Henry tivesse continuado a 
fugir naquele dia... ou num outro dia qualquer. Mas gente como 
Henry nunca faria isso. Gente como Henry sempre desiste, porque 
gente como Henry sabe usar a confiança dos outros. Era a única coi- 
sa que gente como Henry realmente sabia usar. Primeiro transfor- 
mavam a confiança dos outros em carência, depois transformavam a 
carência numa droga e, uma vez feito isso, eles — qual era mesmo a 
palavra que Eddie tinha? — empurravam. Sim. Eles empurravam. 

— Acho que vou dormir — disse o pistoleiro. 

No dia seguinte, Eddie continuou, mas Roland já sabia tudo. 
Henry não praticara esportes no colégio porque não podia participar 
dos treinos. Henry tinha de tomar conta de Eddie. O fato de Henry 
ser muito magro, ter pouca coordenação e sequer ser muito ligado 
em esportes nada tinha a ver com isso, é claro; Henry teria dado um 
incrível lançador no beisebol ou um daqueles grandes saltadores do 
basquete, assegurava a mãe de vez em quando. As notas de Henry 
eram tuins e ele teve de repetir um certo número de matérias — mas 
não porque Henry fosse estúpido; tanto Eddie quanto a Sra. Dean 
sabiam que Henry era inteligente como ninguém da área. Mas Henry 
tinha de passar o tempo que devia dedicar ao estudo ou aos deveres 
de casa tomando conta de Eddie (o fato de a tomada de conta ge- 
ralmente ocorrer na sala da Sta. Dean, com os dois garotos espatrra- 
mados no sofá vendo televisão ou lutando no chão parecia não ter 
importância). Como resultado das notas ruins, Henry só foi aceito 
pela Universidade de Nova York e não pôde se dar ao luxo de fre- 
quentá-la porque as notas ruins excluftam qualquer possibilidade de 


conseguir uma bolsa de estudos. Então Henry ficou à deriva e aca- 
bou no Vietnã. Lá perdeu a maior parte do joelho e, para ajudá-lo a 
suportar a dor, que foi muito forte, lhe deram uma droga com uma 
forte base de morfina. Quando ele ficou melhor, o afastaram da dro- 
ga, só que não fizeram um trabalho muito bom, pois ao voltar a No- 
va York Henry ainda carregava um vício nas costas, um vício famin- 
to esperando pata ser alimentado. E um mês ou dois depois ele foi 
se encontrar com um homem, e assim, cerca de quatro meses mais 
tarde, menos de um mês depois da morte da mãe, Eddie viu pela 
primeira vez o irmão cheirando um pozinho branco em cima de um 
espelho. Eddie presumiu que fosse coca. Na realidade era heroína. E 
se você examinasse bem as coisas, de quem era a culpa? 

Roland não disse nada, mas ouviu a voz de Cort em sua 
mente: a culpa está sempre no mesmo lugar, minhas lindas crianças: 
com quem é fraco o bastante para suportar a censura. 

Quando descobriu a verdade, Eddie ficou primeiro chocado, 
depois furioso. Henry não reagira prometendo deixar de cheirar, mas 
pedindo que Eddie não o censurasse por agir tão mal; o Vietnã o 
transformara num inútil saco de bosta, ele era fraco, ia embora, era o 
melhor a fazer, Eddie tinha razão, a última coisa de que ele precisava 
era um viciado de um irmão fedorento andando por perto, enxova- 
lhando o lugar. Só esperava que Eddie não o julgasse com demasiada 
severidade. Tinha se tornado um fraco, admitia; alguma coisa no Vi- 
etnã o transformara num fraco, o fizera apodrecer do mesmo modo 
como a umidade fazia apodrecer os cordões dos tênis e o elástico 
das cuecas. Havia também alguma coisa no Vietnã que fazia apodre- 
cer o próprio coração, Henry disse a ele banhado em lágrimas. Só 
esperava que Eddie se lembrasse de todos os anos em que tinha ten- 
tado ser forte. 

Por Eddie. 

Pela mamãe. 

Então Henry tentou ir embora. E Eddie, é claro, não deixou 
que isso acontecesse. Eddie estava consumido de culpa. Eddie vira o 
horror da cicatriz onde antigamente havia uma perna sem qualquer 
marca, vira um joelho que era agora mais Teflon que osso. Tiveram 
uma terrível discussão no corredor, Henry parado com uma velha 
calça cáqui e a mochila pronta numa das mãos e olheiras roxas sob 
os olhos, Eddie usando apenas um short de malha amarela, Henry 
dizendo você não precisa de mim rondando por aqui, Eddie, sou um 


veneno pata você e sei disso, e Eddie gritando volte, você não vai a 
parte alguma, ponha de novo essa bunda para dentro, e foi como 
aconteceu até a Sra. McGutsky sair do apartamento dela e gritar: Vá 
ou fique, isso não é da minha conta, mas é melhor resolver bem rá- 
pido o que vai fazer ou vou chamar a polícia. À Sra. McGutsky pare- 
cia pronta a insistir nas advertências, mas nesse momento reparou 
que Eddie só estava usando um calção. E você está indecente, Eddie 
Dean!, comentou antes de sumir bruscamente atrás da porta. Foi 
como ver um boneco saltar ao contrário numa caixa de surpresas. 
Eddie olhou para Henry. Henry olhou para Eddie. Parece um anjo 
com alguns quilos a mais, disse Henry em voz baixa, e então come- 
çaram a uívar de rir. Apoiaram-se um no outro, bateram nas costas 
um do outro, Henry voltou a entrar e, daí a umas duas semanas, Ed- 
die também estava cheirando e já não conseguia entender por que 
diabo tinha armado tamanho rolo em torno daquilo; afinal era só 
uma cheirada, merda, te deixava numa legal e, como Henry (que Ed- 
die começaria finalmente a rotular de sábio e eminente viciado) dizia, 
num mundo que obviamente caía de cabeça no inferno, qual era o 
problema de ficar meio doido? 

O tempo passou. Eddie não disse quanto tempo. O pistolei- 
ro não perguntou. Achou que Eddie tinha percebido que havia mil 
desculpas para ficar doidão, mas nenhuma decisiva, e que por isso 
tentara manter seu vício estritamente sob controle. Também achava 
que no início Henry devia ter conseguido manter o dele sob contro- 
le. Já não tão bem quanto Eddie, mas num nível ainda capaz de im- 
pedi-lo de ficar completamente desarticulado. E tivesse Eddie visto 
ou não a verdade (na profundidade que Roland achava que era preci- 
so ver), Henry certamente percebera uma coisa: as posições dos dois 
tinham se invertido. Agora era Eddie quem pegava a mão de Henry 
na hora de atravessar a rua. 

Veio o dia em que Eddie pegou Henry não cheirando, mas 
espetando uma coisa na veia. Houve outra discussão histérica, uma 
repetição quase exata da primeira, com a única diferença de ter sido 
no quarto de Henry. Acabou quase exatamente da mesma maneira, 
com Henry chorando e repetindo aquela implacável, inatacável defe- 
sa de quem admitia extrema rendição e fazia extrema admissão de 
culpa: Eddie estava certo, ele era um desajustado na vida, não mere- 
cia nem comer o lixo da sarjeta. Iria embora. Eddie jamais teria de 
vê-lo outra vez. Só esperava que não esquecesse todas as... 


E a coisa foi virando um sussurro monótono não muito dife- 
rente do som pedregoso das ondas quebrando e entrando na praia. 
Roland já conhecia a história e ficou calado. Era Eddie quem não 
conhecia a história, o mesmo Eddie que, naquele momento, pela 
primeira vez em dez anos ou mais, estava vendo tudo com mais cla- 
reza. Eddie não estava contando a história para Roland; Eddie estava 
finalmente contando a história para si mesmo. Era ótimo que fosse 
assim. Pelo que o pistoleiro podia entender, tempo era algo que eles 
tinham de sobra. Conversar era um meio de preenchê-lo. 

Eddie disse que vivera perseguido pelo joelho do Henry, pela 
cicatriz que repuxava de cima a baixo o tecido da perna (sem dúvida 
já curada de todo, Henry praticamente nem mancava... a não ser 
quando discutia com Eddie; aí a coisa parecia sempre ter piorado). 
Eddie viveu perseguido por todas as coisas de que Henry tinha desis- 
tido por causa dele e perseguido por algo ainda mais pragmático: 
Henry não sobrevíiveria um segundo na rua. Seria como um coelho 
solto numa selva repleta de tigres. Sem ninguém para olhar por ele, 
Henry acabaria na cadeia ou numa clínica em menos de uma semana. 

Então, naquela segunda briga, Eddie implorou para que o 
irmão ficasse e Henry finalmente consentiu em continuar rondando 
por ali. Seis meses depois, Eddie também já havia começado a se 
picar. Desse momento em diante, as coisas tinham começado a se 
mover na firme e inevitável espiral descendente que levara à viagem 
para as Bahamas e à súbita irrupção de Roland na vida de Eddie. 

Outro homem, menos pragmático e mais introspectivo que 
Roland, poderia ter perguntado (para si mesmo, se não em voz alta): 
Por que ele? Por que exatamente esse homem? Por que alguém que 
só parece revelar fraqueza, esquisitice ou completo fracasso? 

O pistoleiro nunca fez a pergunta; na realidade, jamais che- 
gou a formulá-la sequer mentalmente. Cuthbert teria perguntado; 
Cuthbert teria questionado tudo. Cuthbert se envenenara de pergun- 
tas, motrera com uma na boca; agora elas tinham cessado, todas. Os 
últimos pistoleiros de Cort, os 13 sobreviventes de uma turma que se 
iniciara com 56, estavam todos mortos. Todos com exceção de Ro- 
land. Ele era o último pistoleiro, avançando decidido num mundo 
que ficara caduco, estéril e vazio. 

Treze, lembrava-se do comentário de Cort na véspera das 
Cerimônias de Conclusão. Esse é um número mau. E no dia seguin- 
te, pela primeira vez em trinta anos, Cort não estivera presente às 


Cerimônias. Então sua última safra de alunos foi até seu chalé para 
se ajoelhar a seus pés, curvar os pescoços num gesto indefeso, se 
levantar, receber o beijo de congratulações, ver Cort pôr a primeira 
munição em seus revólveres. Nove semanas depois, Cort estava 
morto. Envenenado, disseram alguns. Dois anos após a morte dele, a 
derradeira e sangrenta guerra civil havia começado. À carnificina al- 
cançara o último bastião da civilização, da luz, da sanidade, liquidan- 
do, com a distraída facilidade de uma onda que leva o castelo de a- 
reia de uma criança, tudo que as pessoas julgavam haver de mais só- 
lido. Assim ele passou a ser o último pistoleiro e talvez tenha sobre- 
vivido pelo fato de o romantismo sombrio ter se misturado em seu 
temperamento ao espírito prático e à simplicidade. Compreendia de 
fato que só três coisas tinham importância: a mortalidade, o ka e a 
Torre. 

O que já era mais que suficiente para alimentar o pensamen- 
to. 

Eddie terminou a história por volta das quatro da tarde, no 
terceiro dia da jornada dos dois para o norte, subindo a praia desola- 
da. A praia em si nunca parecia mudar. Para notar algum sinal de 
avanço era preciso olhar para a esquerda, para o leste. Ali os picos 
denteados das montanhas começavam a ficar um pouco mais rasos e 
suaves. Talvez, se continuassem seguindo para o norte, as monta- 
nhas se transformassem em meras colinas. 

Com sua história contada, Eddie caiu no silêncio e assim os 
dois andaram por meia hora ou mais. De vez em quando Eddie o- 
lhava de relance para o outro. Roland sabia que Eddie não tinha 
consciência de estar fazendo isso; ele continuava fechado demais em 
si mesmo. Roland também sabia o que Eddie estava esperando: uma 
reação. Algum tipo de reação. Qualquer tipo. Duas vezes Eddie a- 
briu a boca, mas logo voltou a fechá-la. Finalmente perguntou aquilo 
que o pistoleiro sabia que ia perguntar. 

— Então? O que acha? 

— Acho que você continua aí. 

Eddie parou, plantando as mãos fechadas na cintura. 

— Só isso? Mais nada? 

— É o que posso dizer — o pistoleiro respondeu. Os dedos 
perdidos da mão e do pé latejavam e coçavam. Lamentou não ter 
nenhuma asmina do mundo de Eddie. 


— Não tem qualquer opinião sobre o que essa porra toda 
significa? 

O pistoleiro poderia ter levantado a subtraída mão direita e 
dito: Pense você mesmo no que isto significa, seu tolo idiota, mas 
seria tão estúpido fazer este comentário quanto perguntar por que 
tinha de estar acontecendo com Eddie, dentre todas as pessoas em 
todos os universos que pudessem existir. 

— Isso é ka — disse ele, encarando pacientemente Eddie. 

— O que é ka? — O tom de Eddie foi truculento. — Nunca 
ouvi falar. Só sei que se disser duas vezes vita a palavra que os bebês 
usam pata merda. 

— Não sei do que está falando — disse o pistoleiro. — Ka 
significa dever, destino ou, num sentido popular, o lugar para onde 
se tem de ir. 

Eddie conseguiu parecer deprimido, irritado e divertido, tu- 
do ao mesmo tempo. 

— Então diga duas vezes, Roland, porque palavras como es- 
sa continuam soando como merda para este garotão. 

— Não discuto filosofia — disse o pistoleiro dando de om- 
bros. — Não estudo história. Tudo que sei é que o que é passado é 
passado e o que está à frente está à frente. O segundo é o ka, que 
cuida de si mesmo. 

— Sério? — Eddie olhava para o norte. — Bem, o que vejo 
a frente é só uns nove bilhões de milhas desta mesma porra de praia. 
Se é isso o que está à frente, ka e kaka são a mesma coisa. Podemos 
ter um número suficiente de balas boas para explodir o nariz de mais 
cinco ou seis daquelas lagostas, mas depois vamos ficar caídos na 
ponta das rochas olhando para elas. Para onde você acha que esta- 
mos indo? 

Por um instante, Roland teve de fato vontade de saber se 
Eddie nunca pensara em fazer perguntas desse gênero ao irmão, por 
mais que perguntas do gênero pudessem também ser convites para 
muita discussão sem sentido. Ele só levantou um polegar para o nor- 
te e disse: 

— Para lá. Começamos por lá. 

Eddie olhou e não viu nada além daquela extensão de praia 
salpicada de conchas e pedrinhas cinzentas. Tornou a olhar para Ro- 
land, pronto para zombar dele. Tornou a olhar de novo, ao ver a 
serena convicção em seu rosto. Olhou para a frente e estreitou os 


olhos. Com a mão direita, protegeu o lado direito do rosto do sol 
poente. Queria desesperadamente ver alguma coisa, qualquer coisa, 
merda, até uma miragem servia, mas não havia nada. 

— Cague à vontade em cima de mim — disse Eddie devagar 
—, mas acho que é um truque tremendamente baixo. Pus minha vi- 
da em risco para defendê-lo na sala de Balazar. 

— Sei que pôs. — O pistoleiro sorriu, raridade que iluminou 
seu rosto como um momentâneo raio de sol num dia triste e escuro. 
— Por isso é que a única coisa que tenho feito é escutá-lo de boa-fé, 
Eddie. Está lá. Eu a vi uma hora atrás. À princípio achei que fosse 
apenas uma miragem ou um pensamento fantasioso, mas ela está lá, 
sem dúvida. 

Eddie olhou para a frente, concentrou-se até uma lágrima es- 
correr pelo canto dos olhos. 

— À única coisa que estou vendo na minha frente é mais 
praia — disse por fim. — E olhe que minha visão é vinte sobre vin- 
te. 

— Não sei o que isso quer dizer. 

— Quer dizer que se houvesse alguma coisa lá na frente, eu 
veria! — Mas Eddie ficou em dúvida. Não sabia se os olhos azuis 
extremamente focados do pistoleiro seriam capazes de ver mais lon- 
ge que os seus. Quem sabe um pouco mais... 

Talvez muito. 

— Você vai ver — disse o pistoleiro. 

— Ver o quê? 

— Não vamos chegar hoje lá, mas se enxerga tão bem quan- 
to disse que enxerga, vai ver antes que o sol toque a água. À não ser 
que prefira ficar de cabeça baixa, falando bobagens. 

— Ka... — disse Eddie num tom de reflexão. 

— Ka — Roland assentiu. 

— Kaka — disse Eddie, rindo. — Vamos lá, Roland. Faze- 
mos uma aposta. Se eu não enxergar nada na hora em que o sol ba- 
ter na água, você fica me devendo um frango no jantar. Ou um Big 
Mac. Ou qualquer coisa que não seja lagosta. 

— Vamos. 

Começaram de novo a andar e, pelo menos uma hota antes 
de a parte inferior do arco do sol tocar o horizonte, Eddie Dean 
começou a ver a forma na distância — vaga, trêmula, indefinível, 
mas sem a menor dúvida alguma coisa. Uma coisa nova. 


— “Tudo bem — disse. — Estou vendo. Você deve ter olhos 
como os do Super-homem. 

— Quem? 

— Esqueça. Você é um exemplo realmente grave de hiato 
cultural, sabia? 

— Quê” 

— Esqueça. — Eddie riu. — O que é aquilo? 

— Você vai ver. — O pistoleiro retomou a marcha antes que 
Eddie pudesse perguntar mais alguma coisa. 

Vinte minutos depois, Eddie achou que realmente estava 
vendo. Quinze minutos a mais e teve certeza. O objeto na praia ain- 
da estava a mais de três, talvez cinco quilômetros de distância, mas 
ele já sabia o que era. Uma porta, é claro. Outra porta. 

Nenhum dos dois dormiu bem naquela noite e estavam de 
pé, e em marcha, uma hora antes de o sol clarear as encostas das 
montanhas corroídas pela erosão. Atingiram a porta assim que os 
primeiros raios do sol da manhã, tão belo e tão brando, irromperam 
sobre eles. Os raios iluminaram como lampiões os rostos ásperos 
dos dois. Deixaram o pistoleiro de novo com quarenta anos, e Eddie 
da idade que Roland tinha quando saiu para enfrentar Cort levando 
o falcão David como sua arma. 

À porta era exatamente igual à primeira, só mudava o que es- 
tava escrito nela: 


A DAMA DAS SOMBRAS 


— Pois é — disse Eddie em voz baixa, contemplando a por- 
ta que lá estava, as dobradiças apoiadas em algum desconhecido um- 
bral entre um mundo e outro, um universo e outro. Lá estava ela 
com sua mensagem gravada, real como pedra e estranha como a luz 
das estrelas. 

— Pois é — concordou o pistoleiro. 

— Ka. 

— Ka. 

— É de onde vai escolher o segundo dos seus três. 

— Parece que sim. 

O pistoleiro sabia o que ia na mente de Eddie antes de o 
próprio Eddie saber. Viu Eddie fazer o movimento antes de ele per- 
ceber que estava se movendo. Poderia ter se virado e quebrado o 


braço de Eddie em dois lugares antes que Eddie percebesse o que 
estava acontecendo, mas não se mexeu. Deixou Eddie sacar furtiva- 
mente o revólver de seu coldre direito. Pela primeira vez na vida, 
permitiu que uma das armas lhe fosse tirada sem que isto tivesse sido 
anteriormente consentido. Não fez qualquer movimento para detê- 
lo. Virou-se e olhou para Eddie com ar tranquilo, até mesmo cordial. 

A cara de Eddie estava lívida, tensa. Seus olhos exibiam as- 
sustadores brancos ao redor das íris. Ele segurava o pesado revólver 
com as duas mãos e ainda assim a boca da arma oscilava de um lado 
para o outro, procurando o centro, perdendo-o, procurando de novo 
e tornando a se desviar. 

— Abra — disse ele. 

— Você está fazendo papel de bobo — disse o pistoleiro 
com o mesmo at cordial. — Nem eu nem você fazemos a menor 
idéia do lugar para onde essa porta pode nos levar. Além de prova- 
velmente não se abrir para seu mundo, ela pode nem mesmo se abrir 
para seu universo. Como vamos saber se a Dama das Sombras não 
tem oito olhos e nove braços, como Suvia. Mesmo se a porta se abrir 
em seu mundo, pode levá-lo a uma época muito anterior ao seu nas- 
cimento ou muito depois de você ter morrido. 

— Quer saber de uma coisa, chefe? — Eddie sorriu severa- 
mente. — Estou mais do que disposto a trocar os parentes de lagos- 
ta e essas porras de férias à beira-mar pelo que está atrás da porta 
número dois. 

— Não entendo vo... 

— Sei que não. Mas não importa. Apenas abra esta merda. 

O pistoleiro sacudiu a cabeça. 

Estavam no amanhecer, a porta atirando sua sombra oblíqua 
em direção à beira-mar. 

— Abra! — gritou Eddie. — Eu vou com você! Não está me 
entendendo? Vou com você! Isso não significa que não volto mais 
tarde se você quiser. Acho que volto. Quer dizer, talvez eu volte. 
Acho que devo isso a você. Tem jogado limpo comigo, não pense 
que não tenho consciência. Mas enquanto você corre atrás dessa Ga- 
rota da Sombra, vou entrar na melhor birosca do pedaço e pedir um 
pequeno tira-gosto. Tipo refeição família, com trinta pratos só para 
começar. 

— Você vai é ficar aqui. 


— Acha que não estou falando sério? — Eddie ficara estri- 
dente, os nervos à flor da pele. O pistoleiro quase podia vê-lo enca- 
tar as rodopiantes profundezas de sua própria danação. O polegar de 
Eddie puxou o antigo gatilho do revólver. O vento tinha amainado 
com a chegada da noite e a maré vazante; o clique do cão do revól- 
ver engatilhado por Eddie foi bastante nítido. — Não tenho outra 
saída. 

— Acho que não — disse o pistoleiro. 

— Vou atirar em você! — gritou Eddie. 

— Ka!— retrucou o pistoleiro com uma voz fria, virando-se 
para a porta. Estava estendendo a mão para a maçaneta, mas seu co- 


ração ainda hesitava: não sabia se ia viver ou morrer. 
— Ka. 


A DAMA DAS SOMBRAS 


Capítulo 1 


Detta e Odetta 


Despido do jargão, o que o psicólogo Alfred Adler disse foi 
isto: o perfeito esquizofrênico — se existisse tal pessoa — seria um 
homem ou uma mulher não apenas inconsciente de sua(s) outra(s) 
persona(s), mas inconsciente de que houvesse qualquer coisa falha 
em sua vida. 

Adler deveria ter conhecido Detta Walker e Odetta Holmes. 


— ... último pistoleiro — disse Andrew. 

Já estava falando há um bom tempo, mas Andrew sempre fa- 
lava e Odetta geralmente apenas deixava a coisa fluir por sua mente 
do modo como deixamos a água quente fluir por nosso cabelo e ros- 
to quando estamos no banho. Aquilo, no entanto, fez mais do que 
atrair sua atenção; agarrou-a como se fosse um espinho. 

— O que você disse? 

— Ah, foi só uma coluna no jornal — respondeu Andrew. 
— Não sei quem escreveu. Não reparei. Um daqueles políticos. Pro- 
vavelmente a senhora sabe quem é, Sra. Holmes. O fato é que eu 
gostava muito do presidente e chorei na noite em que ele foi eleito... 

Ela sorriu, comovida, mesmo contra a vontade. Andrew di- 
zia que sua incessante tagarelice era algo que não conseguia deter, 
algo pelo qual não se sentia responsável; era apenas o irlandês dentro 
dele se manifestando e, embora em geral ele só falasse bobagens — 
intrigas e fuxicos sobre parentes e amigos que ela jamais iria encon- 
trar, opiniões políticas semi-articuladas, estranhos comentários cien- 
tíficos colhidos de um certo número de fontes misteriosas (entre ou- 
tras coisas, Andrew acreditava firmemente em discos voadores, que 
chamava de OVNIS inimigos) —, aquilo a comoveu porque ela 
também havia chorado na noite em que o presidente fora eleito. — 
Mas não chorei quando aquele filho-da-puta... perdoe meu francês, 


Sra. Holmes... quando aquele filho de uma puta do Oswald atirou 
nele e não tenho chorado desde que isso aconteceu, quando foi... há 
dois meses, né? 

Três meses e dois dias, pensou ela. 

— Algo por aí, eu acho. 

Andrew assentiu. 

— Então ontem li essa coluna... acho que foi no The Daily 
News... sobre como Johnson provavelmente vai fazer um governo 
muito bom, mas as coisas nunca mais serão as mesmas. O cara disse 
que os Estados Unidos assistiram à passagem do último pistoleiro do 
mundo. 

— Não acho absolutamente que John Kennedy fosse isso — 
disse Odetta, e se sua voz estava mais estridente do que aquela que 
Andrew estava acostumado a ouvir (e devia estar, porque Odetta viu 
os olhos dele darem uma piscada de sobressalto no retrovisor, uma 
piscada que lembrava um movimento de recuo), isso aconteceu por- 
que ela também se sentia afetada pela coisa. Era absurdo, mas era 
também um fato. Havia algo naquela frase — os Estados Unidos assisti- 
ram à passagem do viltimo pistoleiro do mundo que tocou fundo em sua 
mente. Era uma frase feia, não era verdadeira. John Kennedy fora 
um pacificador, não alguém tipo Billy the Kid, coberto de couro, que 
estava sem dúvida mais na linha de Goldwater —, mas tinha, por 
alguma tazão, a deixado arrepiada. 

— Bem, o cara disse que não faltariam atiradores no mundo 
— continuou Andrew, contemplando-a nervosamente pelo retrovi- 
sor. — Mencionou Jack Ruby, como exemplo, e Castro, e aquele 
sujeito no Haiti... 

— Duvalier — disse ela. — Papa Doc. 

— Sim, ele, e o Diem... 

— Os irmãos Diem já morreram. 

— Bem, ele disse que Jack Kennedy era diferente, só isso. 
Disse que Kennedy sacaria o revólver, mas só se alguém mais fraco 
exigisse que ele o fizesse, e só como última alternativa. Disse que 
Kennedy era um homem de bom senso e sabia que às vezes conver- 
sar não adiantava. Disse que Kennedy sabia que, quando a boca está 
espumando, é preciso atirar. 

Os olhos dele continuavam a contemplá-la com uma certa 
apreensão. 

— Bem, foi só uma coluna que eu li no jornal. 


Agora a limusine deslizava pela Quinta Avenida, na direção 
de Central Park West, o emblema da Cadillac na ponta do capô cor- 
tando o frio ar de fevereiro. 

— É — disse Odetta suavemente, e os olhos de Andrew re- 
laxaram um pouco. — Eu entendo. Não concordo, mas entendo. 

É uma mentirosa, falou uma voz com franqueza em sua ca- 
beça. Uma voz que ela ouvia com bastante frequência. Chegara in- 
clusive a dar-lhe um nome. Era a voz da Ouriçada. Você entende 
perfeitamente e concorda completamente. Minta para Andrew se 
acha que precisa, mas pelo amor de Deus não minta para si mesma, 
mulher. 

Parte dela, no entanto, protestava, horrorizada. Num mundo 
que tinha se tornado um barril de pólvora nuclear com quase um 
bilhão de pessoas sentadas em cima, era um erro — talvez de pro- 
porções suicidas — acreditar que havia uma diferença entre bons 
atiradores e maus atiradores. Havia um excesso de mãos trêmulas 
segurando isqueiros perto de um número excessivo de pavios. Não 
era um mundo para pistoleiros. Se já houvera uma época própria 
para eles, esse tempo tinha passado. 

Não tinha? 

Fechou os olhos por um instante e esfregou as têmporas. 
Podia sentir uma de suas dores de cabeça chegando. Às vezes elas 
ameaçavam, como uma sinistra formação de nuvens de trovoada 
numa tarde quente de verão, e depois se dissipavam... como aquelas 
feias atmosferas que simplesmente escapavam numa ou noutra dire- 
ção para despejar seus trovões e relâmpagos em algum outro lugar. 

Achou, contudo, que daquela vez a tempestade iria aconte- 
cer. Chegaria completa, com trovão, relâmpago e pedras de granizo 
do tamanho de bolas de golfe. 

As luzes subindo a Quinta Avenida já pareciam brilhantes 
demais. 

— Então como estava Oxford, Sra. Holmes? — perguntou 
Andrew num tom hesitante. 

— Úmida. Fevereiro ou não, estava muito úmida. — Fez 
uma pausa, dizendo a si mesma que não despejaria as palavras que 
estavam se acumulando como bílis em sua garganta, que iria engoli- 
las em segurança. Dize-las seria desnecessariamente brutal. A con- 
versa de Andrew sobre o último pistoleiro do mundo não passara de 
mais uma esquisitice na interminável tagarelice do homem. Se bem 


que, mesmo levando tudo isso em conta, ele fora um pouco longe 
demais e as palavras de Odetta sairiam de qualquer jeito, palavras 
que ela não deveria dizer. A voz pareceu calma e resoluta como 
sempre, mas Odetta não era tola: conhecia uma explosão quando 
ouvia uma. 

— O sujeito para pagar a fiança chegou em dois tempos, é 
claro; ele estava de sobreaviso. Mas eles se agarraram a nós o mais 
que puderam e eu aguentei o máximo que pude. Só que essa eles ga- 
nharam, porque acabei molhando as calças. — Viu os olhos de An- 
drew estremecerem de novo, quis parar mas não conseguiu. — É o 
que estão querendo ensinar a você, percebe? Em parte porque a coi- 
sa nos assusta e uma pessoa assustada talvez não volte a incomodá- 
los no seu precioso Sul. Mas acho que a maioria deles... mesmo os 
que parecem bobos, mas que de bobos não têm absolutamente na- 
da... percebe a mudança que acabará acontecendo, não importa o 
que façam. Então procuram dobrá-lo enquanto ainda podem. Ensi- 
nam que você pode ser dobrado. Você pode jurar diante de Deus, de 
Cristo e de toda a companhia dos Santos que não vai ceder, de jeito 
nenhum, não vai se sujar, mas se o pegarem de jeito e pelo tempo 
certo é claro que você vai. À lição é que você não passa de um ani- 
mal numa jaula, não é mais que isso, não é melhor que isso. Só um 
animal numa jaula. Então me molhei. Ainda posso sentir o cheiro da 
urina seca e daquela maldita cela em que me pegaram. Eles acham 
que descendemos dos macacos, você sabe. E é exatamente assim que 
estou sentindo agora o meu cheiro. Um cheiro de macaca. 

Viu os olhos de Andrew no retrovisor e lamentou a aparên- 
cia que tinham. Às vezes a urina não é a única coisa que a pessoa não 
consegue segurar. 

— Sinto muito, Sra. Holmes. 

— Não — disse ela, esfregando novamente as têmporas. — 
Quem sente sou eu. Foram três dias difíceis, Andrew. 

— Não duvido — disse ele num tom chocado de solteirona 
que a fez rir, mesmo a contragosto. Mas a maior parte dela não esta- 
va rindo. Achava que tinha percebido no que estava se metendo, a- 
chava que tinha previsto adequadamente como seria desagradável. 
Estava errada. 

Três dias difíceis. Bem, era pelo menos um modo de expor o 
assunto. Outro modo seria dizer que os três dias passados em Ox- 
ford, no Mississipi, haviam sido uma curta temporada no inferno. 


Mas certas coisas não podiam ser ditas. Coisas que a pessoa preferi- 
ria motrer a dizer... a não ser que a intimassem a depor diante do 
Trono de Deus, Pai Todo-Poderoso, onde mesmo as verdades que 
causavam as infernais tempestades naquela estranha geléia cinzenta 
entre suas orelhas tinham de ser admitidas (os cientistas diziam que a 
geléia cinzenta não tinha nervos, mas se isso fosse verdade ela não 
entendia como toda a sensibilidade era irradiada para lá). 

— Só quero chegar em casa, depois banho, banho, banho, 
depois dormir, dormir, dormir. Depois acho que fico novinha em 
folha. 

— Sim, claro! É assim que a senhora vai ficar! — Andrew 
queria se desculpar por alguma coisa e aquilo foi o mais perto a que 
ele pôde chegar. Mas sem dúvida ele não quis se arriscar a mais con- 
versa e os dois rodaram, num silêncio inabitual, até o cinzento edifí- 
cio vitoriano na esquina da Quinta Avenida com o Central Park Sou- 
th, um prédio cinza bastante exclusivo. Odetta acreditava que isso a 
tornava um verdadeiro sucesso, mas sabia que havia gente naqueles 
apartamentos chiques que só lhe dirigiriam a palavra se fosse absolu- 
tamente indispensável. No fundo, no entanto, ela não se importava. 
Estava de fato acima deles e eles sabiam disso. Já havia lhe ocorrido, 
em mais de uma ocasião, que algumas pessoas deviam ficar tremen- 
damente irritadas sabendo que havia uma negra morando na cober- 
tura daquele ótimo, sóbrio e antigo prédio, onde antigamente as úni- 
cas mãos negras autorizadas a circular tinham de usar luvas brancas 
ou talvez as finas luvas de couro preto de um chofer. Ela esperava 
que isso de fato os irritasse tremendamente, mas também se repre- 
endia pot ser tão mesquinha, por ser anticristã, mas realmente queria 
isso, não fora capaz de deter a utina vazando entre as pernas de sua 
fina calcinha de seda importada e também não parecia ser capaz de 
deter aquele outro fluxo de sentimentos. Era mesquinho, era anti- 
cristão e quase tão mau quanto Oxford — não, pior. Pelo menos no 
que dizia respeito ao Movimento era totalmente contraproducente. 
Eles iriam garantir os direitos que precisavam garantir, e provavel- 
mente naquele ano: Johnson, ciente do legado que lhe fora deixado 
pelo presidente morto (e talvez esperando pôr mais um prego no 
caixão de Barry Goldwater), faria mais do que supervisionar a apro- 
vação da Carta de Direitos Civis; se fosse preciso, iria cravá-la em lei. 
Por isso era importante minimizar a mágoa e a cicatriz. Havia mais 
trabalho a ser feito. A raiva não iria ajudar a fazer esse trabalho 


À raiva iria, de fato, sabotá-lo. 

Mas às vezes, e apesar de tudo, a raiva continuava. 

Oxford Town também lhe ensinara isso. 

Detta Walker não tinha o menor interesse no Movimento e 
suas preocupações eram bem mais modestas. Ela morava no sótão 
de um descascado prédio de apartamentos em Greenwich Village. 
Odetta não conhecia o sótão, Detta não conhecia a cobertuta e a 
única pessoa a suspeitar que algo não estava de todo certo era An- 
drew Feeny, o motorista. Ele começara a trabalhar para o pai de O- 
detta quando ela tinha 14 anos e Detta Walker mal havia nascido. 

Às vezes Odetta desaparecia. Esses desaparecimentos podi- 
am levar horas ou dias. No verão anterior ela ficara três semanas 
sumida e, num final de tarde, quando Andrew já estava à beira de 
chamar a polícia, Odetta ligara para ele, pedindo que estivesse dispo- 
nível com o carro às dez do dia seguinte — pretendia fazer umas 
compras. 

Os lábios dele tinham tremido com vontade de gritar: Sra. 
Holmes! Onde esteve? Mas já fizera essa pergunta antes e só recebe- 
ra como resposta olhares confusos — olhares realmente confusos, 
tinha certeza. Eu estava aqui, ela diria. “Ora, aqui mesmo, Andrew... 
Então você não tem me levado a dois ou três lugares por dia? Não 
está começando a ficar um pouco mole da cabeça, está?” Aí ela ria e 
se estivesse se sentindo especialmente bem (como frequentemente 
parecia ficar se sentindo após os desaparecimentos), daria uma belis- 
cada no rosto dele. 

— Muito bem, Sra. Holmes — ele tinha dito. — Às dez en- 
tão. 

Dando por encerrado o alarmante período de três semanas 
durante o qual ela ficara ausente, Andrew pôs o telefone no gancho, 
fechou os olhos e fez uma rápida prece à Virgem Maria pelo feliz 
retorno da Sra. Holmes. Depois ligou para Howard, o porteiro do 
prédio. 

— À que horas ela chegou? 

— Uns vinte minutos atrás — disse Howard. 

— Quem a trouxe? 

— Não sei. Você sabe como é. Sempre um carro diferente. 
Às vezes estacionam depois da esquina e não consigo ver nada, nem 
sei se é ela mesma quem está no banco de trás. De repente escuto o 


interfone, dou uma olhada e vejo que é. — Howard fez uma pausa, 
depois acrescentou: 

— Ela está com um tremendo roxo num lado do rosto. 

Howard tinha razão. Sem dúvida era um tremendo roxo e 
agora estava piorando. Andrew nem gostava de imaginar que apa- 
rência teria aquele roxo logo depois de feito. A Sra. Holmes compa- 
receu pontualmente às dez horas da manhã seguinte. Usava uma saia 
de seda de listras finas como espaguete (isto acontecera no final de 
julho) e o ferimento já começara a ficar amarelo. Não fizera mais que 
um esforço superficial para disfarçá-lo com maquiagem, como se 
achasse que deixar transparecer um cuidado excessivo para cobri-lo 
só chamaria mais atenção. 

— Como fez isso, Sta. Holmes? — perguntou Andrew. 

Ela riu com at alegre. 

— Você me conhece, Andrew... sempre descuidada. Ontem, 
quando eu estava saindo da banheira, minha mão escorregou num 
corrimão... Estava apressada para pegar o jornal na tevê. Caí e bati 
com o lado do rosto. — E Odetta examinou o rosto dele. — Está 
pronto para começar a falar de médicos e exames, não está? Não 
precisa nem perguntar; depois de todos esses anos leio as coisas no 
seu rosto como num livro. Não vou ao médico, pot isso não precisa 
se dar ao trabalho de perguntar. Na realidade nunca me senti tão 
bem. Vamos lá, Andrew! Pretendo comprar metade da Saks”, toda a 
Gimbels e, entre as duas, comer tudo que tiver no Four Seasons. 

— Está bem, Sra. Holmes — ele tinha dito e sorrido. Um 
sorriso forçado, e não fora fácil forçá-lo. Aquele ferimento não tinha 
um dia; tinha uma semana ou mais... e ele não era bobo, eta? Passara 
a semana lhe telefonando toda noite às sete, pois se havia uma hora 
em que a Sra. Holmes podia ser encontrada em casa era durante o 
noticiário Huntley-Brinkley Report. A Sra. Holmes era uma viciada 
convicta nesse noticiário. Ele havia ligado todas as noites, com exce- 
ção da noite anterior. Então tinha partido para as providências e re- 
corrido à chave-mestra de Howard. À convicção de que Odetta tive- 
ra algum acidente dentro de casa, talvez no banheiro, crescera fir- 
memente dentro dele... e em em vez de ficar com uma contusão ou 
um osso quebrado, ela havia morrido, morrido sozinha e estava esti- 
tada lá dentro. Ele havia entrado com cuidado no apartamento e, 
com o cotação batendo, sentira-se como um gato num quarto escuro 
repleto de cordas de piano esticadas. Mas nada encontrou que o dei- 


xasse nervoso. Havia um prato de manteiga no balcão da cozinha e, 
embora coberta, a manteiga já estava fora da geladeira por tempo 
suficiente para exibir uma boa camada de mofo. Tinha chegado lá às 
dez para as sete e saído às sete e cinco. No decorrer de seu rápido 
exame do apartamento, dera uma olhada no banheiro. A banheira 
estava seca, as toalhas cuidadosamente — até mesmo austeramente 
— arrumadas, os muitos suportes de metal transformados pelo po- 
limento em brilhantes coisas douradas, onde não havia sequer man- 
chas de água. 

Andrew sabia que o acidente que ela havia descrito não tinha 
acontecido. 

Mas Andrew também não acreditava que ela estivesse men- 
tindo. Ela acreditava no que havia lhe contado. 

Olhou de novo pelo retrovisor e viu-a esfregar levemente as 
têmporas com as pontas dos dedos. Não gostou. Muitas e muitas 
vezes já a vira fazer isso antes de seus desaparecimentos. 

Andrew deixou o motor funcionando para não desligar a ca- 
lefação, depois saltou e foi até a mala. Observou as duas valises com 
outro estremecimento. Era como se homens agressivos, com pouca 
cabeça e muito corpo, tivessem chutado furiosamente aquelas male- 
tas, jogando-as de um lado para o outro, danificando a bagagem com 
uma raiva que não se atreveram de todo a aplicar à Sra. Holmes — 
raiva que poderiam ter voltado, por exemplo, contra Andrew, se ele 
tivesse estado lá. Não se tratava apenas de ela ser mulher; era uma 
negra, uma orgulhosa negra do norte se metendo onde não era cha- 
mada, e eles provavelmente achavam que uma mulher como aquela 
merecia o que levasse. Para complicar, ela era também uma negra 
rica. Para complicar, era quase tão conhecida do público americano 
quanto Medgar Evers ou Martin Luther King. Para complicar, tinha 
aparecido com sua rica cara negra na capa da revista Time e era meio 
difícil colocar para sempre uma pessoa dessas dentro de uma arca 
fechada e depois dizer: O quê? Não patrão, a gente nunca viu uma 
dona como essa pot aqui, vimos, pessoal? Para complicar, era meio 
difícil alguém se dispor a ferir uma mulher que era a única herdeira 
da Holmes Dental Industries, numa época em que existiam 12 fábri- 
cas da Holmes no Sul ensolarado, uma delas só a um condado de 
distância de Oxford Town, Mississipi. Então tinham feito às maletas 
o que não se atreveram a fazer com ela. 


Andrew contemplou aqueles indícios silenciosos da estada de 
Odetta em Oxford Town com vergonha, fúria e amor, emoções tão 
mudas quanto as cicatrizes numa bagagem que partira com aparência 
elegante e voltara com aspecto bronco e espancado. Ele só olhava, 
temporariamente incapaz de se mexer, o bafo da respiração se con- 
densando no at gelado. 

Howard se aproximava para ajudar, mas Andrew estendeu 
um pouco sua pausa antes de agarrar as alças das maletas. Quem é a 
senhora, Sra. Holmes? Quem é a senhora de verdade? Onde a se- 
nhora vai às vezes e o que faz que parece tão mau a ponto de obrigá- 
la a inventar uma história falsa para justificar, até para si mesma, as 
horas ou dias perdidos? E ele pensou outra coisa um momento antes 
de Howard chegar, algo estranhamente perspicaz: onde está o resto 
de você? 

Você precisa parar de pensar desse jeito. Se alguém por aqui 
deve ter algum pensamento assim, é a própria Sra. Holmes, mas ela 
não faz isso e você também não precisa fazer. 

Andrew tirou as valises da mala e passou-as a Howard, que 
perguntou em voz baixa: 

— "Tudo bem com ela? 

— Acho que sim — respondeu Andrew, também falando 
baixo. — Só está cansada. Cansada até a raiz dos cabelos. 

Howard assentiu, pegou as maltratadas valises e começou a 
entrar. Só parou para inclinar o boné para Odetta Holmes — que 
estava quase invisível atrás das vidraças de vidro fumê — numa sau- 
dação breve e respeitosa. 

Quando Howard desapareceu, Andrew tirou a plataforma 
dobrada de aço inox do fundo da mala e começou a abri-la. Era uma 
cadeira de rodas. 

Desde 19 de agosto de 1959, uns cinco anos e meio antes, a 
parte de Odetta Holmes dos joelhos para baixo estava tão perdida 
quanto aquelas horas e dias vazios. 


Antes do incidente no metrô, Detta Walker só algumas vezes 
tivera consciência de algo estranho — ocasiões como ilhas de coral 
que pareciam isoladas a quem nelas estivesse mas que eram, de fato, 
meros elos na espinha de um comprido arquipélago em sua maior 
parte submerso. Na realidade, Odetta não suspeitava absolutamente 
de Detta e Detta não fazia a menor idéia da existência de alguém 


como Odetta... mas Detta tinha pelo menos uma clara compreensão 
de que alguma coisa estava errada, que alguém estava fodendo com 
sua vida. À imaginação de Odetta encarava como fantasias o que 
acontecia quando Detta tomava conta de seu corpo; Detta não era 
tão sutil. Achava que se lembrava de coisas, de algumas coisas, pelo 
menos, mas grandes períodos de tempo lhe escapavam. 

Detta era pelo menos parcialmente consciente dos brancos. 

Conseguia se lembrar do prato de porcelana. Conseguia se 
lembrar disso. Conseguia se lembrar de enfiá-lo no bolso do vestido, 
dar uma olhada sobre os ombros pata ter certeza de que a Mulher de 
Azul não estava lá, espiando. Tinha de ter certeza porque o prato de 
porcelana pertencia à Mulher de Azul. O prato de porcelana era, 
Detta percebia de uma forma vaga, muito especial. Por isso é que 
Detta o havia pegado. Ela se lembrava de levá-lo para um lugar que 
chamava (embora não soubesse por que chamava) de O Estreito, um 
enfumaçado buraco cheio de lixo onde um dia vira um bebê com 
pele de plástico que pegava fogo. Lembrava-se de ter depositado 
cuidadosamente o prato no cascalho do solo e depois começado a 
pisar nele e parado, lembrava-se de ter tirado a calcinha feia de algo- 
dão e a colocado no bolso onde o prato estivera e depois, cuidado- 
samente, de ter feito deslizar o primeiro dedo da mão esquerda cui- 
dadosamente para dentro da fenda que tinha porque o Velho Deus 
Estúpido tinha juntado a ela e a todas as outras moças e mulheres de 
forma imperfeita, ainda que alguma coisa envolvendo aquele lugar 
tivesse de estar certa porque ela se lembrava do tremor, se lembrava 
da vontade de pressionar, se lembrava de não pressionar, se lembra- 
va de como sua vagina ficara deliciosa nua, sem a calcinha de algo- 
dão no caminho entre ela e o mundo, e Detta não havia pressionado, 
não até o sapato apertar, o sapato de couro preto, não até o sapato 
fazer pressão sobre o prato, então ela fez pressão na fenda com o 
dedo do modo como seu pé estava pressionando o prato de potcela- 
na muito especial da Mulher de Azul, ela se lembrava do modo co- 
mo o sapato de couto preto cobriu o delicado rendilhado azul na 
beirada do prato, ela se lembrava da pressão, sim, ela se lembrava de 
pressionar no Estreito, pressionar com dedo e pé, lembrava-se da 
deliciosa promessa de dedo e fenda, lembrava-se que, quando o ptra- 
to estalou com um estalo nervoso e triste, um prazer igualmente 
nervoso tinha subido como uma flecha, partindo daquele corte em 
suas entranhas, e ela se lembrava do grito que irrompera de seus lá- 


bios, um desagradável grasnar, como o barulho de um corvo afugen- 
tado de um milharal, e ela se lembrava de ficar olhando estupida- 
mente para os cacos do prato e depois tirar devagarinho a feia calci- 
nha de algodão branco do bolso do vestido e tornar a vesti-la, brin- 
cadeiras, assim ouvira chamarem essas coisas em algum momento 
desalojado de sua memória, recordações rolando livres como torrões 
de terra e pedaços de mato numa enchente, brincadeiras, bom, pot- 
que primeiro você dá um passo pata fora e faz o que tem de fazer e 
depois você volta, dá um passo para dentro, primeiro com um sapa- 
to de couro brilhante e genuíno, depois com outro, bom, as calci- 
nhas eram boas, ela podia se lembrar tão claramente de puxá-las 
pernas acima, fazendo-as passar pelos joelhos, uma casca de ferida 
no joelho esquerdo quase pronta a cair e a deixar um rosado limpo, 
parecido com a pele nova de um bebê, sim, conseguia se lembrar tão 
claramente que poderia não ter sido há uma semana ou ontem, mas 
no instante anterior, podia lembrar como a cintura da saia tinha se 
juntado à bainha do seu vestido de festa, o nítido contraste do algo- 
dão branco contra a pele escura, como creme, sim, como isso, como 
creme de uma jarra sobre café, a textura, a calcinha desaparecendo 
sob o contorno do vestido, só que o vestido já era de um alaranjado 
outo e a calcinha não estava subindo mas descendo, embora ainda 
fosse branca, mas não de algodão, era de náilon, calcinhas baratas e 
transparentes de náilon, baratas em mais de um sentido, e ela se 
lembrava de tirá-las, se lembrava de como o tecido cintilava sob a luz 
do teto do Dodge DeSoto 46, sim, como era branca, como era bara- 
ta, não algo honrado com o título de lingerie, mas calcinhas baratas, 
a moça eta barata e era bom ser barata, bom estar em liquidação, 
estar à disposição não exatamente como uma puta, mas como uma 
boa leitoa; ela se lembrava não do redondo prato de porcelana, mas 
do rosto redondo e branco de um garoto, um universitário de porre 
com cata de espanto, ele não era um prato de porcelana mas sua cara 
era tão redonda quanto fora o prato de porcelana da Mulher de Azul, 
e havia rendilhados no rosto dele, e o rendilhado parecia tão azul 
quanto fora o rendilhado no prato de porcelana muito especial da 
Mulher de Azul, mas isso só acontecia porque o neon era vermelho, 
o neon era berrante, no escuto o neon do letreiro do bar na beira da 
estrada fazia o sangue nos pontos da cara dele onde Detta o atranha- 
ra parecerem azuis, e ele tinha dito por que você fez isso por que 
você fez isso por que você fez isso, e então abriu a janela para pôr a 


cara do lado de fora e vomitar e ela se lembrou de estar ouvindo 
Dodie Stevens no jukebox cantando sobre sapatos amarelos com 
laços cor-de-rosa e sobre um grande chapéu Panamá com uma fita 
roxa, ela se lembrava que o barulho do vômito do rapaz era como 
brita num misturador de cimento, e seu pênis, que pouco antes fora 
um lívido ponto de exclamação brotando do emaranhado de tufos 
de seus pêlos pubianos, estava desmoronado num débil e branco 
ponto de interrogação; ela se lembrava dos ásperos ruídos de casca- 
lho de seu vômito parando e depois começando de novo e ela pen- 
sou bem acho que ele ainda não fez o bastante para afetar os alicer- 
ces desta casa e rindo e pressionando o dedo (que agora vinha equi- 
pado com uma unha comprida) em sua vagina que estava nua mas 
não de todo nua porque bem coberta de um grosso e agreste emara- 
nhado de pêlos, e então o mesmo estalo nervoso irrompera dentro 
dela, o que foi tão doloroso quanto gostoso (melhor, muito melhor 
que nada), e então ele estava estendendo cegamente os braços para 
ela e dizendo num tom ferido e entrecortado ah sua maldita boceta 
negra e ela continuava rindo do mesmo jeito, esquivando-se facil- 
mente dele e puxando a calcinha e abrindo a porta do seu lado do 
carro, sentindo as últimas batidas cegas dos dedos dele nas costas de 
sua blusa e correndo para uma noite de maio perfumada das primei- 
ras madressilvas, e a luz do neon rosa-avermelhado salpicando o cas- 
calho de algum estacionamento do pós-guerra, e ela socando a calci- 
nha, a barata e lisa calcinha de náilon socada não no bolso do vestido 
mas numa bolsa coalhada de uma animada coleção de cosméticos de 
adolescente, ela corria, a luz tremia, e então ela estava com 23 e não 
era uma calcinha mas um cachecol de raiom, e ela o foi introduzindo 
distraidamente na bolsa enquanto ultrapassava um balcão em uma 


das seções da Macy's — um cachecol vendido na época por 1,99. 
Vagabundo. 

Vagabunda como a calcinha branca de náilon. 

Vagabunda. 

Como ela. 


O corpo que ela habitava era o de uma mulher que tinha 
herdado milhões, mas ela não sabia disso e pouco importava — o 
cachecol era branco, a borda azul e aquela mesma pequena sensação 
de prazer irrompeu quando ela se sentou no banco traseiro do táxi e, 
esquecida do motorista, segurou o cachecol numa das mãos, olhou-o 
fixamente e deixou a outra mão deslizar sob a saia de tweed, por bai- 


xo do elástico da calcinha branca até aquele comprido dedo escuro 
cuidar do assunto que precisava ser cuidado num movimento sim- 
ples e decidido. 

Então às vezes ela se perguntava, com um jeito meio distraí- 
do, onde estava quando não estava alí, mas em geral suas necessida- 
des eram demasiado repentinas e urgentes para dar espaço a qual- 
quer reflexão mais profunda; ela simplesmente preenchia o que pre- 
cisava ser preenchido, fazia o que precisava ser feito. 

Roland teria compreendido. 


Odetta podia ter tomado uma limusine em qualquer lugar, 
mesmo em 1959, embora seu pai ainda estivesse vivo e ela ainda não 
fosse tão fabulosamente rica como se tornaria quando ele morreu 
em 62 — o dinheiro mantido sob a guarda de um curador tornou-se 
seu aos 25 anos, quando ela pôde começar a usá-lo como bem en- 
tendesse. Mas se importava um pouco com uma expressão que um 
colunista conservador havia cunhado um ou dois anos antes: a ex- 
pressão era “liberal-limusine” e Odetta era suficientemente jovem 
para não querer ser vista como um deles, por mais que realmente 
fosse um deles. Ainda assim não era jovem o bastante (ou suficien- 
temente estúpida!) para acreditar que algumas calças jeans desbota- 
das, as camisas cáqui que habitualmente usava ou andar de ônibus ou 
de metrô quando podia usar o carro (demasiado senhora de si para 
não ver como Andrew ficava magoado e profundamente confuso; 
Andrew gostava dela e encarava aquilo como uma espécie de rejeição 
pessoal) alterassem, em qualquer sentido real, seu status básico. Era 
no entanto jovem o bastante para ainda acreditar que determinado 
estilo podia às vezes superar (ou pelo menos abafar) a verdade. 

Na noite de 19 de agosto de 1959, ela pagou pelo estilo com 
metade das pernas... e metade de sua mente. 

Odetta fora primeiro arrastada, depois puxada e finalmente 
agarrada pela onda que acabaria se transformando num maremoto. 
Em 1957, quando ela se deixou envolver, a coisa que acabaria se tor- 
nando conhecida como o Movimento ainda não tinha nome. Ficou 
sabendo alguma coisa dos bastidores, ficou sabendo que a luta pela 
igualdade havia sido travada não desde a Proclamação da Emancipa- 
ção mas quase desde que o primeiro navio cheio de escravos aporta- 
ra nos Estados Unidos (na realidade na Geórgia, a colônia que a In- 
glaterra havia fundado para se livrar de criminosos e maus pagado- 


res). Para Odetta, no entanto, a luta sempre parecia começar no 
mesmo ponto, com as mesmas palavras: não vou sair daqui. 


O cenário fora um ônibus urbano em Montgomery, Alaba- 
ma, as palavras tinham sido ditas por uma mulher negra chamada 
Rosa Lee Parks e o lugar de onde Rosa Lee Parks não estava saindo 
era da frente pata a traseira do ônibus, que era, é claro, a parte mais 
lotada. Muito mais tarde, Odetta cantaria “Não vamos sair do lugar” 
com sua turma, o que sempre a fazia pensar em Rosa Lee Parks — e 
ela nunca cantou isso sem um sentimento de vergonha. Era tão fácil 
cantar nós com os braços unidos aos braços de toda uma multidão; 
era fácil mesmo para uma mulher sem pernas. Tão fácil cantar nós, 
tão fácil ser nós. Não existira um nós naquele ônibus, aquele ônibus 
que tinha um fedor de couro velho e de anos de charuto e fumaça de 
cigarro, aquele ônibus com os curvos cartazes de publicidade dizen- 


do coisas do tipo LUCKY STRIKE e A IGREJA QUE VOCÊ ES- 
COLHE PELO AMOR DE DEUS BEBA OVOMALTINE! VO- 
CÊ VAI SENTIRA DIFERENÇA! e CHESTERFIELD, VINTE E 
UM GRANDES TABACOS PARA VINTE EXCELENTES CI- 
GARROS, nenhum nós sob os olhares de espanto do motorista, dos 
passageiros brancos entre os quais ela estava sentada, os olhares 1- 
gualmente espantados dos pretos na traseira. 

Nenhum nós. 

Nenhuma marcha aos milhares. 

Só Rosa Lee Parks iniciando um vagalhão com poucas pala- 


vtas: não vou sair daqui. 

Odetta pensaria: se eu pudesse falar uma coisa dessas... se 
conseguisse ser assim tão valente... acho que seria feliz para o resto 
da vida. Mas esse tipo de coragem não existe em mim. 

Lera sobre o incidente com Parks, mas a princípio sem gran- 
de interesse. Ele veio pouco a pouco. Era difícil dizer exatamente 
quando ou como sua imaginação fora atraída e excitada por esse a 
princípio quase silencioso terremoto racial que começaria a sacudir O 
sul, 

Cerca de um ano mais tarde, um rapaz com quem estava se 
encontrando mais ou menos regularmente começou a levá-la para o 
Village, onde alguns dos jovens (e geralmente brancos) intérpretes de 
música folclórica que ali se apresentavam tinham adicionado novas e 
alarmantes canções a seu repertório — de repente, junto a todas a- 


quelas velhas toadas sobre como John Henry havia pegado seu velho 
martelo e batido mais rápido que a máquina (perdendo a própria vi- 
da ao fazê-lo, uh, uh) e como Bar'bry Allen havia rejeitado cruelmen- 
te um jovem pretendente cego de amor (e acabara morrendo de ver- 
gonha, uh, uh), havia canções sobre como era estar por baixo, por 
fora e ser ignorado na cidade, como era ser afastado de um emprego 
que era capaz de exercer só porque a sua pele tinha a cor errada, co- 
mo eta ser jogado numa cela de cadeia e chicoteado pelo Sr. Charlie 
porque sua pele era negra e você tinha se atrevido, uh, uh, a se sentar 
na área reservada às pessoas brancas no balcão da F. W. Woolworths 
em Montgomery, Alabama. 

Absurdamente ou não, foi apenas a partir daí que ela ficou 
curiosa sobre os próprios pais, e os pais deles, e os pais dos pais an- 
tes deles. Nunca havia lido Raízes, vivia em outro mundo e outro 
tempo, muito antes de tal livro ser escrito, ou mesmo pensado por 
Alex Haley, mas foi naquele momento absurdamente tardio de sua 
vida que, pela primeira vez, brotou na frente dela a idéia de que, ha- 
via relativamente poucas gerações, seus antepassados tinham sido 
postos em correntes por homens brancos. Certamente o fato já lhe 
ocorrera antes, mas só como fragmento de informação, sem qual- 
quer verdadeiro significado; como uma equação, jamais como algo 
que tocasse intimamente sua própria vida. 

Odetta somou o que conhecia e ficou impressionada com a 
pequenez da soma. Sabia que a mãe nascera em Odetta, Arkansas, a 
cidade de onde vinha o seu nome (filha única). Sabia que o pai fora 
um dentista de pequena cidade que inventara e patenteara um pro- 
cesso de jaquetas dentárias. Esse processo, depois de dez anos hi- 
bernando, ignorado, acabou por transformá-lo da noite para o dia 
num homem razoavelmente rico. Odetta sabia que o pai havia de- 
senvolvido outros processos dentários durante os dez anos que pre- 
cederam e os quatro anos que se seguiram ao afluxo de riqueza, pro- 
cessos em geral de natureza ortodôntica ou cosmética. Também sa- 
bia que, pouco depois de se mudar para Nova York com a mulher e 
a filha (que nascera quatro anos após o registro da patente original), 
o pai abrira uma empresa chamada Holmes Dental Industries, que 
era agora pata os dentes o que a Squibb era para os antibióticos. 

Mas quando Odetta perguntava como havia sido sua vida 
durante os anos em que ela ainda não havia nascido, o pai não res- 
pondia. Falava de todo tipo de coisa, mas não lhe contavanaãa.. Essa 


parte era porta fechada para ela. Um dia sua mãe, Alice — ele a 
chamava de ma ou, às vezes, de Allie, quando tinha tomado algumas 


e estava se sentindo bem —, um dia a mãe disse: — Conte sobre 
aquela vez em que uns homens atiraram quando você ia no Ford 
pela ponte coberta, Dan — e ele lançou à mãe de Odetta um olhar 


tão sombrio e repressor que ma, sempre lembrando um pardal, en- 
colheu-se na poltrona e não disse mais nada. 

Odetta sondara a mãe só mais uma ou duas vezes depois da- 
quela noite, e sem resultado. Se tivesse tentado antes, talvez tivesse 
conseguido alguma coisa, mas depois que o pai deixou claro que não 
queria falar no assunto, a mãe também não falaria. Para ele, Odetta 
percebeu, o passado — aqueles parentes, aquelas estradas de barro 
vermelho, aqueles armazéns, aqueles cubículos de chão de terra com 
janelas sem vidro tapadas no máximo pela falta de graça de uma cor- 
tina, aqueles incidentes de provocação e mágoa, aquelas crianças do 
vizinho vestidas com camisões que tinham começado a vida como 
sacos de farinha —, tudo aquilo estava enterrado como dentes sem 
nervo sob capinhas brancas perfeitamente impermeáveis. O paí não 
falaria, talvez não conseguisse falar, talvez tivesse propositalmente se 
deixado atacar por uma amnésia seletiva; os dentes com capa eram 
sua vida nos Greymarl Apartments de Central Park South. Todo o 
resto estava escondido sob essa intransponível cobertura externa. O 
passado fora tão bem guardado que não havia brecha por onde pas- 
sar para olhá-lo, era impossível ultrapassar a perfeita barreira daquela 
capa e penetrar na garganta da revelação. 

Detta sabia de coisas, mas Detta não conhecia Odetta e O- 
detta não conhecia Detta, e assim, também ali, os dentes permaneci- 
am tão ordenados e trancados quanto um portão de fortaleza. 

Odetta possuía um pouco da timidez da mãe, assim como da 
impassível (e às vezes muda) dureza do pai. Da única vez que se a- 
treveu a interrogá-lo com decisão sobre o assunto — a sugerir que 
lhe estava sendo negado um manancial de memória e a confiança 
que ele, numa relação madura, deveria depositar nela —, essa única 
vez aconteceu uma noite na biblioteca. O pai havia sacudido cuida- 
dosamente, fechado e dobrado o Wall Street Journal Depois o pou- 
sara na mesinha ao lado do abajur de pé, removera os óculos de ato 
fino e os colocara em cima do jornal. Então olhara para a filha. Era 
um negro magro, magro quase a ponto de ser esquálido, cujo cabelo 
grisalho, muito crespo, recuava rapidamente das fundas entradas nas 


têmporas onde veias de relevos delicados pulsavam, tinha se limitado 
a dizer: Não falo sobre essa parte da minha vida, Odetta, nem penso 
nela. Não faria sentido. O mundo seguiu adiante desde então. Roland 
teria compreendido. 


Quando abriu a porta com a inscrição A DAMA DAS 
SOMBRAS, Roland viu coisas que absolutamente não entendeu — 
mas entendeu que não tinham importância. 

Era o mundo de Eddie Dean, mas era apenas uma confusão 
de luzes, pessoas e objetos — mais objetos do que jamais tinha visto. 
Coisas de fino artesanato, a julgar pela aparência, e sem dúvida à 
venda. Algumas atrás de vidros, outras arrumadas em tentadoras pi- 
lhas e mostruários. Mas até isso deixou de importar quando o qua- 
dro se movimentou e o novo mundo fluiu pelas beiradas da porta. A 
porta eram os olhos da Senhora. Ele estava olhando através deles 
exatamente como tinha olhado através dos olhos de Eddie quando 
Eddie avançara pelo corredor da carruagem aérea. 

Eddie, por sua vez, estava atônito. O revólver tremia na mão 
dele e se inclinava um pouco para baixo. O pistoleiro poderia facil- 
mente recuperá-lo, mas não o fez. Ficou parado, quieto. Era uma 
manobra que tinha aprendido havia muito tempo. 

Então a vista através da porta deu um daqueles giros que o 
pistoleiro achava tão vertiginosos — mas para Eddie, esse caráter 
brusco do rodopio pareceu singularmente confortador. Roland nun- 
ca tinha visto um filme; Eddie vira milhares, e o que estava vendo 
agora lembrava uma daquelas panorâmicas tão comuns em filmes 
como Halloween e O Iluminado. Sabia até como chamavam o su- 
porte da câmera que permitia esse movimento. Giroscópio. Era isso. 

— Em Guerra nas Estrelas também — murmurou ele. — 
Na Estrela da Morte. Na porra daquela fenda, lembra? 

Roland olhou-o e não disse nada. 

Mãos — mãos marrom-escuras — penetraram no que Ro- 
land via como uma porta e no que Eddie já começava a imaginar 
como uma espécie de tela mágica de cinema... uma tela de cinema 
que, sob certas circunstâncias, podia ser penetrada pela pessoa, assim 
como aquele cata saía da tela e entrava no mundo real em A Rosa 
Púrpura do Cairo. Um puta filme. 

Só naquele momento Eddie conseguiu perceber toda a gran- 


deza do filme. 


Só que ali, do outro lado da porta através da qual ele estava 
olhando, aquele filme ainda não fora feito. Tudo bem, era Nova 
York — bastava o barulho das buzinas dos táxis, por mais abafadas 
e distantes que pudessem parecer, para deixar isso claro — e era uma 
loja de departamentos de Nova York, uma loja onde sem a menor 
dúvida ele já havia entrado, mas era... era... 

— É mais antiga — murmurou. 

— Antes do seu quando? — perguntou o pistoleiro. 

Eddie olhou para ele e deu uma risada. 

— É. Se quiser dizer isso, está certo. 


— Como vai, Sra. Walker — disse uma voz hesitante. A vi- 
são na porta se elevou tão bruscamente que mesmo Eddie ficou um 
pouco tonto. Viu uma vendedora que obviamente conhecia a dona 
das mãos pretas — além de conhecê-la, não gostava dela ou a temia. 
Ou ambas as coisas. 

— Posso ajudá-la? 

— Este. — À dona das mãos pretas levantava um cachecol 
branco com uma vistosa beirada azul. — Não precisa embrulhar, 
meu bem, basta enfiar numa sacola. 

— À vista ou... 

— À vista, foi sempre à vista, não foi? 

— Sim, está ótimo, Sra. Walker. 

— Fico feliz por também ter gostado, querida. 

Houve um lígeiro esgar no rosto da vendedora — Eddie 
captou-o de relance quando ela se virou. Talvez se explicasse pelo 
fato de a vendedora estar sendo tratada com tanta intimidade por 
uma mulher que ela considerava uma “negra rica” (outra vez foi mais 
a experiência de Eddie com o cinema e não qualquer conhecimento 
de história ou da vida nas ruas que provocou essa reflexão, pois era 
como ver um filme ambientado ou produzido nos anos 60, como 
aquele com Sidney Steiger e Rod Poitier, No Calor da Noite), mas o 
esgar também podia ser resultado de uma coisa ainda mais simples: 
talvez a Dama das Sombras de Roland, branca ou preta, fosse uma 
tremenda puta.O que realmente não tinha importância, não é? Nada 
daquilo tinha a menor importância. Eddie só se importava com uma 
coisa e apenas uma: sair agora dali. 

Aquilo era Nova York, quase podia sentir o cheiro de Nova 
York. 


E Nova York significava heroína. 
Quase podia cheirar isso também. 
Só que havia um obstáculo, não é? 


Um filho-da-puta de um obstáculo. 


Roland observava Eddie cuidadosamente e embora pudesse 
tê-lo matado seis vezes consecutivas a praticamente qualquer mo- 
mento que escolhesse, preferira permanecer quieto, silencioso, dei- 
xando Fddie lidar sozinho com a situação. Eddie era um monte de 
coisas e várias delas não eram boas (sendo um sujeito que deixara 
conscientemente uma criança ir ao encontro da morte, o pistoleiro 
sabia muito bem a diferença entre coisas boas e más), mas um defei- 
to Eddie sem dúvida não tinha: não era estúpido. 

Ele era um rapaz inteligente. 

Ele entenderia. 

E foi o que Eddie fez. 

Tornou a olhar para Roland, sorriu sem mostrar os dentes, 
girou uma vez o revólver do pistoleiro no dedo, desajeitadamente, 
parodiando um mocinho de teatro infantil, e depois estendeu a co- 
ronha para Roland. 

— Acho que esta coisa seria como um pedaço de merda na 
minha mão, não estou certo? 

Você consegue se expressar muito bem, quando quer, pen- 
sou Roland. Só não entendo por que essa preferência em falar como 
um idiota, Eddie. Será porque era o modo como se falava nos luga- 
res onde seu irmão gostava de ir? 

— Não estou certo? — repetiu Eddie. 

Roland assentiu. 

— Se eu tivesse lhe dado um tiro — disse Eddie —, o que 
teria acontecido com aquela porta? 

— Não sei. Talvez o único modo de descobrir fosse dando o 
tiro. 

— Bem, o que você acha que ia acontecer? 

— Acho que a porta ia sumir. 

Eddie assentiu. Era o que também achava. Puf! Sumindo 
como mágica! Num instante ela está lá, amigão, e no outro se foi. No 
fundo não era diferente do que acontecia se o projecionista de um 
cinema levasse seis tiros e um deles acertasse o projetor, certo? 

Se você acertava o projetor, o filme parava. 


Eddie não queria que o filme parasse. 

Eddie não queria ter gastado seu dinheiro à toa. 

— Você pode passar sozinho — disse Eddie devagar. 

— Sim. 

— Até certo ponto. 

— Sim. 

— Você entrou na cabeça dela. Assim como entrou na mi- 
nha. 

— Sim. 

— Assim você pode dar um giro no meu mundo, mas é só. 

Roland não disse nada. Dar um giro era uma das expressões 
que Eddie às vezes usava e que ele não compreendia exatamente... 
mas cujo sentido geral captava. 

— Mas você também pode ir em seu próprio corpo. Como 
no bar de Balazar. — Embora falando alto, Eddie estava na realidade 
falando consigo mesmo. — Só que precisaria de mim para fazer isso, 
não é? 

— Sim. 

— Então me leve com você. 

O pistoleiro abriu a boca, mas Eddie já estava se adiantando. 

— Não agora, não precisa ser agora — disse. — Sei que cau- 
saria tumulto ou alguma coisa pior se... aparecêssemos de repente, 
saindo do ar. — Riu um tanto amargamente. — Seria como ver um 
mágico tirando coelhos de uma cartola, só que sem cartola. Vamos 
esperar até ela estar sozinha e... 

— Não. 

— Vou voltar com você — disse Eddie. — Juro que vou, 
Roland. Quero dizer, sei que tem uma tarefa a cumprir e sei que sou 
uma parte de você. Sei que salvou minha pele na Alfândega, mas a- 
cho que salvei a sua no bar de Balazar... é verdade ou não? 

— Acho que sim — disse Roland. Lembrava-se do modo 
como Eddie se levantara atrás da mesa, indiferente ao risco, e teve 
um momento de dúvida sobre o que fazer com ele. 

Mas só um momento. 

— E então? Pedro paga a Paulo. Uma mão lava a outra. Só 
quero dar um passeio por algumas horas. Comer um frango assado, 
talvez comprar um pacote de rosquinhas. — Eddie inclinou a cabeça 
para a porta, onde as coisas tinham começado de novo a se mexer. 
— Então, o que me diz? 


— Não — falou o pistoleiro, embora naquele instante não 
estivesse pensando muito em Eddie. O movimento corredor acima... 
Bem, aquela Dama, quem quer que ela fosse, não estava se movendo 
do modo como uma pessoa comum se moveria... Não estava se mo- 
vendo, por exemplo, do modo como o próprio Roland se movia ou 
do modo como Eddie se movia quando Roland olhava através dos 
olhos dele (percebia isso agora, quando tinha parado para pensar no 
assunto, o que jamais fizera antes, assim como jamais parara para 
pensar nem nunca realmente notara a presença de seu nariz no limite 
inferior de sua visão periférica). Quando a pessoa andava, a visão se 
tornava um suave pêndulo: perna esquerda, perna direita, perna es- 
querda, perna direita, o mundo balançando de um lado para o outro, 
tão sutil e suavemente que após algum tempo — talvez logo após se 
começar a andar — a pessoa simplesmente ignorava o movimento. 
Nada havia desse movimento de pêndulo no caminhar da Dama... 
Ela simplesmente avançava maciamente pelo corredor, como se des- 
lizasse sobre trilhos. Ironicamente, Eddie tivera a mesma percep- 
ção... só que para ele a coisa parecia como um movimento de carri- 
nho no cinema. Achara a sensação agradável, porque já lhe era fami- 
liar. 

Para Roland era estranha... mas logo Eddie quebrava o silên- 
cio, a voz aguda. 

— Bem, por que não? Simplesmente me diga por que porra 
não? 

— Porque você não quer um frango assado — disse o pisto- 
leiro. — Sei como chama as coisas que quer, Eddie. Você quer um 
“pico”, Você quer “viajar”. 

— E daí? — gritou Eddie, quase se esgoelando. — E daí se 
quero? Eu disse que voltaria com você! Tem minha palavra! Tem a 
porra da minha palavra de HONRA! O que mais você quer? Quer 
que eu jure em nome da minha mãe? Tudo bem, juro pela minha 
mãe morta! Quer que eu jure em nome do meu irmão Henry? Tudo 
bem, eu juro! Eu juro! EU JURO! 

Enrico Balazar teria lhe dito, mas o pistoleiro não precisava 
que tipos como Balazar lembrassem uma realidade tão simples da 
vida: jamais confie num viciado. 

Roland moveu a cabeça pata a porta. 

— Pelo menos até chegarmos à Torre — disse —, essa parte 
de sua vida está encerrada. O que vai acontecer depois não me im- 


porta. Depois você terá a liberdade de ir para o inferno como muito 
bem entender. Até lá eu preciso de você. 

— Ah, seu mentiroso fodido de merda — disse Fddie em 
voz baixa. À emoção não transparecia em sua voz, mas o pistoleiro 
viu um brilho de lágrimas em seus olhos. Não disse nada e Eddie 
continuou: — Você sabe que não vai haver nenhum depois, nem 
para mim, nem para ela, nem para aquela terceira pessoa escolhida, 
seja quem for. Provavelmente nem para você... porque você parece 
tão fodidamente arrasado como Henry em seus piores momentos. Se 
não morrermos a caminho de sua Torre, vamos sem dúvida nenhu- 
ma motrer quando chegarmos lá. Por que está me escondendo isso? 

O pistoleiro experimentou um deprimente sentimento de 
vergonha, mas limitou-se a repetir: 

— Ao menos por ora, essa parte de sua vida está encerrada. 

— Sério? — disse Eddie. — Bem, tenho umas notícias para 
você, Roland. Sei o que vai acontecer a seu verdadeiro corpo quando 
atravessar para lá e entrar no corpo dela. Sei porque já vi antes. Não 
preciso de seus revólveres. Eu estou segurando você pelo saco, meu 
amigo. Vire a cabeça dela do modo como virava a minha e fique ob- 
servando o que vou fazer com seu corpo enquanto você for apenas 
seu maldito ka. E quando a noite cair, vou atrastá-lo para a beira da 
água. Aí vai poder observar as lagostas mastigarem o resto de você. 
Procure arranjar um tempinho para assistir. 

Eddie fez uma pausa. O áspero quebrar das ondas e o contí- 
nuo e cavernoso murmúrio do vento pareciam muito altos. 

— Então, acho que vou ter mesmo de usar sua faca para 
cortar sua garganta. 

— E fechar a porta para sempre? 

— Bem, você não disse que essa parte da minha vida está 
encerrada? E não quis se referir só à droga. Quis se referir a Nova 
York, aos Estados Unidos, à minha época, a tudo. Se é isso mesmo, 
quero também encerrar esse lance da praia. O cenário não é bom e a 
companhia é péssima. Às vezes, Roland, você faz o Jimmy Swaggart 
parecer quase equilibrado. 

— “Temos grandes maravilhas à frente — disse Roland. — 
Grandes aventuras. Mais que isso, temos uma busca a ser levada à 
frente e você tem uma chance de resgatar sua honra. Há outra coisa, 
também. Você pode ser um pistoleiro. Sem dúvida eu não preciso 


ser o último. À coisa está em você, Eddie. Posso vê-la. Posso senti- 
la. 

Eddie riu, embora agora as lágrimas corressem pelo seu ros- 
to. 

— Ah, maravilha — disse ele. — Maravilha! Exatamente o 
que eu estava precisando! Negativo. Meu irmão Henry. Ele sim era 
um pistoleiro. Num lugar chamado Vietnã. Só que a coisa foi demais 
para ele. Você deveria ter visto quando o Henry ficava seriamente 
chapado. Era incapaz de achar o caminho para a porra do banheiro 
sem ajuda. Se não havia ninguém por perto para ajudar, ficava senta- 
do no chão, ligava a tevê em algum programa de luta livre e fazia 
tudo na porra da calça. É grande ser um pistoleiro! Sei que é. Só que 
meu irmão foi um pistoleiro e acabou como um drogado, assim co- 
mo você está perdendo a porra de seu resto de sensatez. 

— Talvez seu irmão fosse um homem sem uma idéia clara 
de honra. 

— Talvez não. Nem sempre tínhamos uma imagem realmen- 
te clara do que poderia ser isso no conjunto habitacional onde morá- 
vamos. Era só uma palavra que se usava na expressão “dou minha 
palavra de honra”. E usávamos a expressão quando tínhamos de ne- 
gar ter fumado maconha ou ter puxado o troco da camisa elegante 
de algum garotão. Era o que dizíamos tentando escapar de sermos 
levados perante um juiz. 

Eddie falava ainda mais alto agora, mas também estava rin- 
do. 

— E seus amigos... Por exemplo esse sujeito de quem você 
fala dormindo, este tal de Cuthbert... 

O pistoleiro estremeceu involuntariamente. Nem todos os 
seus longos anos de treinamento puderam impedir o tremor. 

— Será que eles cultivavam essas coisas de que você fala 
como na ordem do dia de um maldito sargento responsável pelo re- 
crutamento de fuzileiros navais: aventuras, paixão pela busca, honra? 

— Sim, eles entendiam o que era honta — disse Roland de- 
vagar, pensando em todos que haviam desaparecido. 

— Talvez ela tenha penetrado tanto neles quanto o vício da 
droga penetrou no meu irmão. 

O pistoleiro não disse nada. 

— Conheço você — disse Fddie. — Tenho visto muitos ca- 
tas como você. Só mais um fanático cantando “Avante Soldados de 


Cristo” com uma bandeira numa das mãos e o revólver na outra. 
Não quero nenhuma honra. Só quero uma galinha no jantar e uma 
boa dose. Nessa ordem. Então é o que estou lhe dizendo: vá em 
frente, passe. Você consegue. Mas no minuto em que virar as costas, 
vou matar o que resta de você. 

O pistoleiro não disse nada. 

Eddie sorria com um ar velhaco e enxugava as lágrimas com 
as costas das mãos. 

— Quer saber como chamamos isso no meu mundo? 

— Como? 

— Empate mexicano. 

Por um momento um se limitou a olhar para o outro e então 
Roland cravou os olhos na porta. Ambos haviam estado parcialmen- 
te conscientes — Roland um pouco mais que Eddie — de que ocor- 
rera outra daquelas guinadas, dessa vez para a esquerda. Lá estava 
uma cintilante coleção de jóias. Algumas sob a proteção de um vi- 
dro, mas como a maiotia não estava protegida os dois deduziram 
que eram pedras de imitação... aquilo que Eddie teria chamado de 
bijuterias. Enquanto as mãos marrom-escuras examinavam certas 
peças de um modo nitidamente descuidado, outra vendedora apare- 
ceu. Houve uma conversa em que nenhum deles prestou muita aten- 
ção e a Dama (que dama, pensou Eddie) pediu para ver mais alguma 
coisa. A vendedora se afastou e foi então que os olhos de Roland 
recuaram energicamente. 

As mãos escuras reapareceram, só que agora segurando uma 
bolsa. A bolsa se abriu. E de repente as mãos estavam recolhendo 
coisas — aparentemente, quase certamente, ao acaso — e pondo na 
bolsa. 

— Bem, você está reunindo uma boa tripulação, Roland — 
disse Eddie, num tom amargamente divertido. — Primeiro consegue 
o básico, um viciado branco, depois outra peça fundamental, uma 
negra ladra de loja... 

Mas Roland já andava para o portal entre os mundos, andava 
depressa, sem olhar absolutamente para Eddie. 

— Estou falando sério! — gritou Eddie. — Você atravessa e 
corto sua garganta, corto a porra da sua gar... 

Antes que ele tivesse tempo de concluir, o pistoleiro sumiu. 
O que restou foi seu corpo inerte jogado na praia, respirando. 


Por um momento Eddie ficou parado, incapaz de acreditar 
que Roland fizera aquilo, que realmente tomara a frente e fizera a- 
quela idiotice a despeito de tudo que ele dissera, da sincera garantia 
que Eddie tinha se esmerado em dar sobre quais seriam as conse- 
quências. 

Ficou um instante parado, olhos rolando como os olhos de 
um cavalo assustado no início de um temporal... só que, é claro, não 
havia temporal, exceto dentro da sua cabeça. 

Tudo bem. Tudo bem, porra. 

Só mais um instante. Era tudo que o pistoleiro podia ganhar, 
tudo que Eddie iria lhe conceder. Deu uma olhada na porta e viu as 
mãos negras imobilizadas com um colar de ouro, metade dentro e 
metade fora da bolsa que já brilhava como a caverna dos tesouros de 
um pirata. Embora não pudesse ouvir o que estava sendo dito, Ed- 
die sentiu que Roland estava falando com a dona das mãos negras. 

Então ele tirou a faca da mochila do pistoleiro e se aproxi- 
mou do corpo inerte jogado diante da porta. Os olhos abertos, ví- 
treos e revirados, exibiam a parte branca. 

— Observe, Roland! — gritou Eddie. Aquele vento monó- 
tono, idiota, incessante soprava em seus ouvidos. Meu Deus, só isso 
já era suficiente para deixar qualquer um pirado. — Observe com 
muita atenção! Quero completar a porra de sua educação! Quero 
mostrar o que acontece quando você fode com os irmãos Dean! 

Baixou a faca pata a garganta do pistoleiro. 


CAPITULO 2 


Checando as Opções 


Agosto, 1959: 

Quando o interno saiu meia hora depois, encontrou Júlio 
encostado na ambulância que ainda estava estacionada na vaga da 
emergência do Hospital Irmãs da Misericórdia na rua 23. O salto de 
uma das botas de bico pontudo de Júlio estava apoiado na grade da 
frente. Ele trocara de roupa e usava agora uma calça rosa brilhante e 
uma camisa azul com seu nome bordado em dourado sobre o bolso 
esquerdo: era o uniforme da liga de boliche. George consultou o re- 
lógio e viu que a equipe de Júlio — Ases da Supremacia — já devia 
estar jogando. 

— Achei que você fosse jogar — falou George Shavers. Era 
um interno do hospital. — Como eles vão vencer sem o Lançador 
Prodígio? 

— Chamaram o Miguel Basale para ficar no meu lugar. Não 
é dos melhores, mas às vezes joga muito. Eles vão ficar bem. — Jú- 
lio fez uma pausa. — Estou curioso para saber como terminou. — 
Ele era o motorista, um cubano com um senso de humor que Geor- 
ge achava que nem ele mesmo sabia que tinha. George olhou em 
volta. Não viu nenhum dos paramédicos que tinham vindo na ambu- 
lância. 

— Onde estão? — George perguntou. 

— Quem? Os incríveis irmãos Bobbsey? Onde você acha 
que estão? Procurando mulher no Village. E a mulher que trouxe- 
mos, sabe se ela vai morrer? 

— Não sei. 

George tentou parecer prudente e senhor da situação, mas o 
fato é que primeiro o residente de serviço e depois uma dupla de 
cirurgiões tiveram de socorrer a mulher negra mais depressa do que 
alguém poderia dizer ave-maria cheia de graça (palavras que tinham 
andado realmente na ponta da língua de George — embora de fato 
não parecesse que a mulher negra fosse resistir por muito mais tem- 


po). 


— Ela perdeu uma tremenda quantidade de sangue. 

= A. 

George era um dos 16 internos no Irmãs da Misericórdia e 
um dos oito indicados para um novo programa chamado Maratona 
de Emergência. A teoria era que um interno integrado a uma dupla 
de paramédicos poderia, às vezes, significar a diferença entre a vida e 
a morte numa situação de emergência. George sabia que a maioria 
dos motoristas de ambulância e paramédicos achava que internos 
sem nenhuma experiência serviam tanto para salvar a turma que su- 
bia nas macas quanto para matá-la, mas George achava que poderia 
funcionar. 

De vez em quando. 

De um modo ou de outro, a coisa havia melhorado em mui- 
to a imagem do hospital e embora os internos participantes do pro- 
grama andassem meio putos por causa das oito horas extras (sem 
pagamento), o programa foi ganhando força a cada semana. George 
Shavers não deixava de pensar que a maioria dos colegas se sentia 
como ele próprio: orgulhoso, empenhado, capaz de pegar qualquer 
bola que lhe atirassem. 

Então chegou a noite em que o Tri-Star da TWA se espati- 
fou. Sessenta e cinco pessoas a bordo, sessenta delas na situação que 
Júlio Estevez classificava como ML — Mortas no Local. Três das 
cinco restantes pareciam o tipo de coisa que alguém poderia ter res- 
gatado do fundo de uma fornalha de carvão... só que aquilo que a 
pessoa resgatasse do fundo de uma fornalha de carvão não iria ge- 
mer, gritar, nem implorar para alguém lhe aplicar morfina ou matá- 
lo, certo? Se você pode suportar isto, pensou George mais tarde, re- 
cordando os membros decepados entre as sobras do alumínio dos 
flaps, as almofadas dos assentos e o pedaço rombudo de cauda com 
o número 17, um grande T' vermelho e parte de um W, recordando o 
olho que vira pousado em cima de uma mala Samsonite carbonizada, 
ou recordando o urso de pelúcia de uma criança, os botões dos o- 
lhos arregalados ao lado de um pequeno tênis vermelho com o pé da 
criança ainda lá dentro, se você pode suportar isto, garoto, pode su- 
portar qualquer coisa. E George conseguira suportar tudo muito 
bem. Continuou suportando tudo muito bem até chegar em casa. 
Continuou suportando tudo muito bem durante o jantar, tarde da 
noite, em que comeu um peru da Swanson, vendo televisão. Foi 
dormir sem nenhum problema, o que provava sem a menor sombra 


de dúvida que estava suportando tudo muito bem. Então, numa hora 
escura e motta da madrugada, despertara de um pesadelo infernal no 
qual a coisa pousada em cima da mala Samsonite, a mala carboniz a- 
da, não era um urso de pelúcia mas a cabeça de sua mãe, e os olhos 
dela tinham se aberto, e eles tinham sido queimados; eram os olhos 
de botão, arregalados e inexpressivos do ursinho, e a boca tinha se 
aberto, revelando os restos dos caninos que tinham feito parte de 
uma dentadura até o Tri-Star da TWA ser atingido por um relâmpa- 
go no último trecho da aproximação final e ela ter murmurado: você 
não conseguiu me salvar, George, nós fomos mesquinhos por sua 
causa, nós economizamos por sua causa, nós andávamos sem nada 
por sua causa, seu pai consertou a confusão em que você se meteu 
com aquela moça e MESMO ASSIM VOCÊ NÃO CONSEGUIU 
ME SALVAR MALDITO SEJA, e ele acordara gritando, e teve uma 
vaga noção de alguém batendo na parede, mas a essa altura já estava 
entrando bruscamente no banheiro, onde mal teve tempo de se ajo e- 
lhar em posição de penitente diante do altar de porcelana antes do 
jantar lhe subir pela garganta. Veto como uma entrega especial, 
quente, soltando vapor e ainda cheirando a peru industrializado. Ele 
ficou ali ajoelhado, olhando para dentro do vaso, vendo os pedaços 
do peru meio digeridos e as cenouras que ainda nem tinham perdido 
o tom fluorescente original. Então uma palavra lampejou em sua 
mente em grandes letras vermelhas: 

CHEGA 

Correto. 

Era: 

CHEGA. 

Ele iria sair do negócio de serrar ossos. Iria sair porque: 

CHEGA ERA CHEGA. 

Iria sair porque o lema de Popeye era isso é tudo que posso 
aguentar, não posso suportar mais que isso, e Popeye estava certís- 
simo. 

Deu a descarga no vaso, voltou para a cama, dormiu quase 
instantaneamente e acordou percebendo que ainda queria ser médi- 
co, e era muito bom ter certeza disso, talvez o programa estivesse 
mesmo valendo a pena, quer o chamassem de Maratona de Emer- 
gência, Balde de Sangue ou Qual é a Música. 

Ainda queria ser médico. 


Conhecia uma senhora que fazia bordados. Pagou-lhe dez 
dólares, que não tinha para gastar, por um pequeno retângulo de te- 
cido, de aparência antiquada, dizendo: 


SE VOCÊ PODE SUPORTAR ISTO, 

PODE SUPORTAR QUALQUER COISA 

Sim. Correto. 

O sangrento negócio do metrô aconteceu quatro semanas 
depois. 

— Era uma senhora esquisita pra cacete, sabia? — disse Jú- 
lio. 

Por dentro, George suspirou de alívio. Se Júlio não houvesse 
puxado o assunto, ele não teria dito nada. George era um interno e 
um dia seria médico habilitado, agora realmente acreditava nisso; 
mas Júlio era um veterano de guerra e não se podia dizer uma coisa 
estúpida na frente de um veterano. O veterano se limitaria a rir e a 
comentar: Cara, eu vi essa merda milhares de vezes, garoto. Pegue 
uma toalha e enxugue atrás das orelhas, porque está muito suado e o 
suor está escorrendo pelo lado do rosto. 

Mas aparentemente Júlio não tinha visto aquilo milhares de 
vezes, o que era bom, porque George queria conversar sobre o as- 
sunto. 

— Era esquisita, sem dúvida. Era como se fosse duas pesso- 
as. 

Ficou espantado ao ver que agora era Júlio quem parecia ali- 
viado, mas continuou com uma sensação de vergonha. Júlio Estavez, 
que nunca iria fazer mais do que pilotar uma limusine com algumas 
luzes vermelhas pulsando na capota, pelo resto da vida, tinha sem 
dúvida mostrado mais coragem do que ele. 

— Isso mesmo, doutor. Era cem pot cento esquisita. — Pu- 
xou um maço de Chesterfields e enfiou um deles no canto da boca. 

— Essas coisas ainda vão matar você, meu amigo — disse 
George. 

Júlio assentiu e estendeu o maço. 

Os dois fumaram algum tempo em silêncio. Os paramédicos 
talvez tivessem encarado tudo como rotina, como Júlio comentara... 
talvez nada mais mexesse com eles. George, no entanto, ficara assus- 
tado, nenhuma dúvida quanto a isso. Mesmo assim George sabia que 
fora ele quem salvara a mulher, não os paramédicos, e percebia que 
Júlio também sabia. Talvez por essa razão Júlio houvesse esperado. 


A velha mulher negra ajudara, um garoto branco chamara a polícia, 
mas fora esses dois todo mundo se limitara a ficar parado observan- 
do, como se aquilo fosse um maldito filme, show de tevê ou coisa do 
gênero. Seja como for, no fim das contas tudo caíra em cima dele, 
George Shavers, um gato assustado cumprindo seu dever da melhor 
forma possível. 

A mulher esperava o trem que Duke Ellington tinha em tão 
alta conta: aquele famoso trem A. Apenas uma bela jovem negra, de 
calça jeans e camisa cáqui, à espera do famoso trem À que a levaria a 
algum ponto ao norte da cidade. 

Alguém a havia empurrado. 

George Shavers não tinha a menor idéia se a polícia pegara o 
patife que fizera aquilo — não era problema dele. Seu problema era 
a mulher que caíra gritando na boca do túnel, diante daquele famoso 
trem A. Fora um milagre que tivesse escapado da terceira linha; a 
famosa terceira linha que teria feito com ela o que o estado de Nova 
York fazia com os maus elementos em Sing-Sing, que faziam uma 
viagem grátis no famoso trem que os condenados chamavam de Ve- 
lha Faísca. 

Ah, os milagres da eletricidade. 

Ela tentou rastejar para o lado, mas não houve tempo e o 
famoso trem À entrou guinchando na estação, resfolegando, vomi- 
tando centelhas porque o condutor vira a mulher mas infelizmente 
tarde demais, tarde demais para ele e tarde demais para ela. E as ro- 
das de aço do famoso trem À cortaram as pernas vivas da moça de 
cima dos joelhos para baixo. E enquanto todos (exceto o garoto 
branco que chamata a polícia) tinham ficado parados de olho arrega- 
lado (ou sentindo coceira pelo corpo, George supunha), uma negra 
idosa havia pulado na linha, deslocando um quadril ao fazê-lo (mais 
tarde receberia uma Medalha por Bravura da prefeitura), e usata a 
fita que tinha na cabeça para fazer um torniquete e amarrá-lo em vol- 
ta de uma das coxas da jovem, onde o sangue esguichava. O rapaz 
branco gritava por uma ambulância num dos lados da estação e a 
velha senhora negra gritava para alguém ajudar, para alguém lhe dar 
pelo amor de Deus uma gravata, qualquer coisa, não importava o 
quê, e finalmente um branco também idoso, tipo executivo, havia 
relutantemente passado seu cinto enquanto a idosa dama negra er- 
guia os olhos para ele e falava as palavras que, no dia seguinte, virari- 
am manchete no Daily News de Nova York, palavras que a trans- 


formariam numa autêntica e exemplar heroína americana: “Obriga- 
da, brou.” Aí ela enrolou o cinto em volta da perna esquerda da mu- 
lher, na metade do caminho entre a virilha e o ponto onde ficava seu 
joelho esquerdo antes da chegada do famoso trem A. 

George tinha ouvido alguém dizer a alguém que as últimas 
palavras da jovem negra antes de desmaiar tinham sido: QUEM FOI 
O SAFADO? VOU ENCONTRAR ELE E LHE DAR UM TIRO 
NO CU! 

Não havia modo de prender o cinto, pois não havia mais bu- 
racos na altura certa. Então a negra idosa manteve a coisa segura no 
muque até Júlio, George e os paramédicos chegarem. 

George se lembrava da linha amarela, de como a mãe lhe dis- 
sera para nunca, nunca, nunca ultrapassar a linha amarela enquanto 
estivesse esperando um trem (famoso ou não). Quando saltou para 
os trilhos, o cheiro de óleo e eletricidade se misturava ao calor que 
havia por todos os lados. O calor parecia estar emanando dele, da 
negra idosa, da jovem negra, do trem, do túnel, do céu invisível lá 
em cima e do próprio inferno lá embaixo. Lembrava-se de ter pen- 
sado de forma meio incoerente: Se tirassem agora a minha pressão, 
eu arrebentaria o mostrador do aparelho, e então ficou calmo e gri- 
tou pedindo sua maleta, e quando um dos paramédicos tentou pular 
com ela até onde George estava ele lhe disse para ficar longe, e o 
paramédico pareceu surpreso, como se estivesse vendo George Sha- 
vers pela primeira vez, e tinha mesmo ficado longe. 

George suturou a maior quantidade possível de veias e arté- 
rias e, quando o coração dela começou a falhar, aplicou-lhe uma se- 
ringa cheia de Digitalin. Novo sangue chegou. T'razido por policiais. 
Quer trazé-la para cima, doutor?, um deles perguntara e George ti- 
nha dito que ainda não e em seguida pegou a agulha e enfiou o líqui- 
do na veia dela como se ela fosse uma viciada tremendamente neces- 
sitada de uma dose. 

Então deixou que a levassem para cima. 

Então a levaram embora. 

No caminho ela acordou. 

Então a coisa estranha começou. 

George deu-lhe uma injeção de Demerol quando os paramé- 
dicos a puseram na ambulância — ela começara a se mexer e a cho- 
rar baixinho. Aplicou-lhe uma dose capaz de garantir que continuas- 
se tranquila até chegarem ao Irmãs da Misericórdia. Tinha noventa 


por cento de certeza que, quando chegassem lá, ela ainda continuaria 
tão viva quanto eles, o que sem dúvida só marcaria pontos para ele e 
os outros rapazes. 

Os olhos da moça, no entanto, começaram a se agitar quan- 
do eles ainda estavam a seis quadras do hospital. Ela deixou escapar 
um gemido espesso. 

— Podemos sedá-la de novo, doutor — disse um dos para- 
médicos. 

George mal teve consciência de que era a primeira vez que 
um paramédico se dignara a chamá-lo de qualquer outra coisa além 
de George ou, pior ainda, Georgie. 

— Está maluco? Misturando as bolas? Quer dar uma over- 
dose nela? 

O paramédico recuou. 

George tornou a olhar para a jovem negra e os olhos dela o 
contemplavam, despertos e conscientes. 

— O que houve comigo? — perguntou ela. 

George se lembrou do homem que contara a outro homem 
o que ela supostamente teria dito (como acharia o filho-da-puta e lhe 
daria um tiro no cu etc. etc). O homem era um branco. George con- 
cluiria que isso fora pura invenção, inspirada pela estranha pulsão 
humana de tornar situações naturalmente trágicas ainda mais trágicas 
ou por puro e simples preconceito. Tratava-se, afinal, de uma mulher 
culta, inteligente. 

— À senhora teve um acidente — disse ele. — A senhora 
estava... Os olhos se fecharam de repente e George achou que ela 
iria tornar a dormir. Bom. Que outra pessoa lhe contasse que tinha 
perdido as pernas. Alguém que ganhasse mais que 7.600 dólares por 
ano. Ele havia se deslocado um pouco para a esquerda, para verificar 
de novo sua pulsação, quando ela abriu os olhos mais uma vez. E 
nesse momento George Shavers teve a impressão de estar olhando 
para outra mulher. 

— À porra du trem rapô minhas perna. Sinti quandu elas fo- 
ram simbora. T'ô numa ambulánsss? 

— S-s-sim — disse George, de repente sentindo necessidade 
de beber alguma coisa. Não necessariamente álcool. Só tomar algu- 
ma coisa. Sua garganta estava seca. Aquilo fora como ver Spencer 
Tracy em O Médico e o Monstro, só que tinha sido real. 

— Cunsiguiram pegá a porra daquele safado? 


— Não — disse George, pensando: o cara ouviu direito, 
droga, o cata realmente ouviu direito o que ela disse. 

Estava vagamente ciente de que os paramédicos, que pareci- 
am distraídos (mas que talvez estivessem torcendo para ele fazer 
uma coisa errada), voltavam agora a prestar atenção. 

— Bom. Di qualqué jeitu num importa si u cara correu. Eu 
pego ele. Corto o piru dele. Fiodaputa! Tu num sabi u qui vô fazê 
cum aquele fiodaputa! Eu te digo uma coisa, sua porra de médico! 
Vou te dizer... te dizer... 

Os olhos dela tornaram a se fechar e George pensou: sim, vá 
dormir, por favor durma, não sou pago para isto, não entendo isto, 
nos falaram em traumatismo, mas ninguém mencionou esquizofrenia 
como uma das... 

Os olhos se abriram de novo. À primeira mulher voltara. 

— Que tipo de acidente? — perguntou. — Me lembro de sa- 
ir do... 

— De onde? — disse ele estupidamente. 

Ela deu um sorriso breve. Um sorriso doloroso. 

— ..do Hungry 1. É um café. 

— Ah. Claro. Certo. 

A outra mulher, ferida ou não, fizera com que ele se sentisse 
sujo e meio doente. Esta o fazia se sentir como um cavaleiro num 
conto do rei Artur, um cavaleiro que conseguira resgatar a Bela 
Donzela das garras do dragão. 

— Lembro de estar descendo as escadas pata a plataforma e 
depois disso... 

— Alguém a empurrou. — Soava estúpido, mas nenhum 
problema com isso. Era estúpido. 

— Me jogou na frente do trem? 

— Sim. 

— Perdi minhas pernas? 

George tentou engolir em seco e não conseguiu. Parecia não 
haver nada em sua garganta para lubrificá-la. 

— Não totalmente — disse sem inflexão, e os olhos dela se 
fecharam. 

Por favor que seja um desmaio, George pensou, por favor 
que ela tenha des... 

Os olhos se abriram, inflamados. Uma das mãos se levantou 
e deu cinco golpes no ar a centímetros do rosto dele — um pouco 


mais perto e George estaria agora na Emergência, suturando o rosto, 
não fumando cigarros com Júlio Estavez. 

— CÊS NUM PASSA DUM MONTE DE BRANCO FIO 
DA PUTA! — gritou ela. Seu rosto agora era monstruoso, os olhos 
cheios da própria luz do inferno. Não era sequer a face de um ser 
humano. — VOU MATA CADA SAFADO BRANCO QUE EU 
VÊ! MÁ PRIMERO VÔ CAPA! VÔ CORTA AS BOLA E CUSPI 
AS BOLA NA CARA DELES! VOU... 

Uma loucura. Ela falava como uma caticatura de mulher, 
uma espécie de Madame Butterfly cantando árias completamente 
loucas. Ela... ou aquilo... também parecia super-humano. À coisa es- 
tridente, que se contorcia na maca, não tinha apenas sido submetida 
a uma citurgia improvisada por um trem de metrô meia hora atrás. 
Ela mordia. Estendia repetidamente as garras contra ele. Vazava mu- 
co do natiz. Jotrava cuspe dos lábios. Imundície da boca. 


— Espete alguma coisa nela, doutor! — gritou um dos pa- 
ramédicos. O rosto dele estava pálido. — Um bom sedativo fecha 
essa boca! — O paramédico estendeu a mão para o estojo de medi- 


camentos. George empurrou a mão dele. 

— Pare com essa merda, bundão. 

Ao se vitar para a paciente, George via agora o olhar calmo e 
refinado da outra a observá-lo. 

— Vou sobreviver? — perguntou ela no tom descontraído 
de uma conversa num salão de chá. E George pensou: Ela não tem 
consciência dos lapsos. Nenhuma consciência. E após um instante: 
E o mesmo acontece com a outra. 

— Eu... — Ele engoliu em seco, esfregou através do jaleco o 
coração que galopava e ordenou a si mesmo que controlasse a situa- 
ção. Tinha salvado a vida dela. Os problemas mentais daquela paci- 
ente não eram de sua conta. 

— Você está bem? — perguntou ela, e a genuína preocupa- 
ção na voz da mulher fez George sorrir... ela se preocupando com 
ele. 

— Sim, senhora. 

— À que pergunta está respondendo? 

Ele demorou um pouco para compreender. 

— Às duas — disse por fim, pegando a mão dela. Ela aper- 
tou a mão de George que, ao encarar aqueles olhos brilhantes, lumi- 
nosos, pensou: Seria fácil um homem se apaixonar por esta mulher. 


Mas nesse momento a mão dela se converteu numa garra e ela co- 
meçou a chamá-lo de branco safado. Já não queria apenas lhe pegar 
as bolas, mas mastigar as bolas de safados como ele. 

George se afastou, procurando ver se não estava saindo san- 
gue de sua mão, pensando incoerentemente que, se estivesse, alguma 
providência teria de ser tomada, pois seria sinal de que ela era vene- 
nosa, a mulher era venenosa e ser mordido por ela seria mais ou me- 
nos como ser mordido por uma jararaca ou uma cascavel. Não havia 
sangue. E quando ele tornou a olhar, já era a outra mulher... a pri- 
meira mulher. 

— Por favor — dizia ela. — Não quero morrer. Por... — 
Então ela perdeu definitivamente os sentidos, o que foi bom. Para 
todo mundo. 


— Então, o que acha? — perguntou Júlio. 

— Sobre quem vai estar na final? — George esmagou a 
guimba do cigarro com o salto do mocassim. — O White Sox. A- 
postei neles no bolão. 

— O que acha daquela mulher? 


— Acho que ela pode ser esquizofrênica — disse George 
devagar. 

— Sim, disso eu sei. Mas o que acha que vai acontecer com 
ela? 

— Não sei. 

— Ela precisa de ajuda, cara. Quem vai ajudar? 

— Bem, já fiz o que pude — disse George, mas seu rosto 


parecia quente, como se estivesse corando. 

Júlio o olhava. 

— Se já fez tudo que podia fazer por ela, deveria deixá-la 
morrer, doutor. George encarou Júlio por um instante, mas sentiu 
que não conseguiria suportar o que viu nos olhos dele — não acusa- 
ção, mas tristeza. 

Então se afastou. Tinha lugares aonde ir. 

A Hora da Escolha: 

Pela maior parte do tempo transcorrido desde o acidente, 
Odetta Holmes continuara no controle, mas Detta Walker havia pas- 
sado a tomar cada vez mais a frente e a coisa que Detta mais gostava 
de fazer era roubar. Pouco importava que em geral o roubo se limi- 


tasse a bugigangas, como também não importava que com frequên- 
cia ela mais tarde as jogasse fora. 

O que importava era o ato de roubar. 

Quando o pistoleiro entrou em sua cabeça, na Macy's, Detta 
gritou numa combinação de fúria, confusão e terror, as mãos imobi- 
lizadas sobre as bijuterias que estava colocando na bolsa. 

Gritou porque quando Roland entrou em sua mente, quando 
ele tomou a frente, por um instante ela sentiu o outro, como se uma 
porta tivesse sido aberta dentro de sua cabeça. 

E gritou porque a presença que a invadia e estuprava era um 
branco. 

Podia não ver mas mesmo assim sentiu a brancura dele. 

As pessoas olhavam em volta. A gerente viu a mulher gritan- 
do na cadeira de rodas com a bolsa aberta, viu a mão imobilizada no 
ato de enfiar a bijuteria numa bolsa que parecia (mesmo de uma dis- 
tância de dez metros) valer três vezes a coisa que estava sendo rou- 
bada. 

A gerente gritou “Ei, Jimmy!” e Jimmy Halvorsen, um dos 
seguranças da Macy's, virou a cabeça e viu o que estava acontecendo. 
Começou a se dirigir para a mulher negra na cadeira de rodas numa 
corrida desnecessária. Não pôde deixar de correr — fora policial ur- 
bano durante 18 anos e estava condicionado pelo sistema —, mas 
tinha certeza que aquilo daria numa bela merda. Crianças pequenas, 
deficientes, freiras... tudo isso dava numa bela e completa merda. 
Mexer com eles era como tocar um tambor. Elas gritavam um pouco 
na frente do juiz e depois saíam. Era difícil convencer os jurados que 
deficientes físicos também podiam agir de maneira suja. 

Mas mesmo assim ele correu. 


Roland ficou momentaneamente horrorizado pela cova bru- 
tal de raiva e revulsão em que estava mergulhado... e então ouviu a 
mulher gritando, viu o sujeito grande com a barriga de saco de batata 
correndo em sua direção, reparou como as pessoas olhavam e assu- 
miu o controle. 

De repente ele era a mulher com as mãos escuras. Sentiu 
uma estranha dualidade, mas não pôde refletir sobre isso naquele 
momento. 

Virou a cadeira e começou a empurrá-la para a frente. O cor- 
redor passava correndo por ele/ela. As pessoas se desviavam para 


um lado ou pata o outro. À bolsa foi perdida, derramando os docu- 
mentos de Detta e o tesouro roubado, fazendo com eles uma longa 
trilha pelo chão. O homem com a grande barriga escorregou em fal- 
sas correntes de outro, tubos de batom e caiu de bunda no chão. 


Merda!, pensou Halvorsen furioso e, por um momento, sua 
mão entrou sob o casaco esporte, onde havia um 38 num coldre pre- 
so ao ombro. 

Então a sanidade retomou seu lugar. Aquilo não era uma 
blitz contra um ponto de venda de drogas ou um roubo à mão ar- 
mada; tratava-se de uma senhora negra paralítica numa cadeira de 
rodas. Sem dúvida ela fazia a cadeira rolar como em alguma disputa 
punk de skate, mas nem por isso deixava de ser apenas uma senhora 
negra deficiente. O que ele iria fazer, atirar nela? Essa seria ótima, 
não? E para onde ela poderia ir? À única coisa que havia no final do 
corredor eram dois vestiários. 

Ele se levantou, dando uma massagem no traseiro, e voltou a 
correr atrás dela, agora mancando um pouco. 

A cadeira de rodas voou pata dentro de um dos vestiários. A 
porta se escancarou, a maçaneta de empurrar foi e voltou. 

Pego você agora, puta, pensou Jimmy. E vou lhe dar um sus- 
to tremendo. Pouco me importa se tiver de sustentar cinco crianças 
órfas e não tiver mais de um ano de vida. Não vou machucá-la, mas, 
ah, garota, vou lhe dar uma verdadeira prensa. 

Ultrapassou o gerente até o vestiário, escancarou a porta 
com o ombro esquerdo, mas o aposento estava vazio. 

Nenhuma mulher negra. 

Nenhuma cadeira de rodas. 

Absolutamente nada. 

Cravou os olhos no gerente. 

— Abra o outro! — gritou o gerente. — O outro! 

Antes que Jimmy tivesse tempo de se mexer, o gerente tinha 
escancarado a porta do outro vestiário. Uma mulher de saia de linho 
e sutiã soltou um grito estridente e cruzou os braços sobre o peito. 
Era branca, sem a menor dúvida, e não eta, decididamente, deficien- 
te física. 

— Perdão — disse o gerente, sentindo um forte tom escarla- 
te tomando conta do rosto. 


— Fora daqui, tarado! — gritou a mulher de saia de linho e 
sutiã. 

— Sim, madame — disse o gerente, fechando a potta. 

Na Macy's, o cliente tinha sempre razão. 

Ele olhou para Halvorsen. Halvorsen retribuiu o olhar. 

— Que merda foi essa? — perguntou Halvorsen. — Ela en- 
trou aí ou não? 

— Sim, entrou. 

— Então onde está? 

O gerente só conseguia balançar a cabeça. 

— Vamos voltar e pegar o que caiu no chão. 

— Você pega — disse Jimmy Halvorsen. — Estou me sen- 
tindo como se tivesse quebrado o rabo em nove pedaços. — Fez 
uma pausa. — Para dizer a verdade, meu caro, também estou me 
sentindo extremamente confuso. 


No instante em que o pistoleiro ouviu a porta do vestiário 
bater atrás dele, deu uma rápida meia-volta com a cadeira de rodas, à 
procura da porta. Se Eddie tivesse feito o que havia prometido, a 
porta já não estaria lá. 

Mas a porta estava aberta. Roland empurrou a Dama das 
Sombras através dela. 


Capítulo 3 


Odetta do Outro Lado 


Não muito tempo depois, Roland iria pensar: Imagine qual- 
quer outra mulher, deficiente ou não, sendo de repente empurrada 
pelo corredor da loja onde estava fazendo compras (compras suspei- 
tas, não importa) por um estranho que entrou na sua cabeça, sendo 
depois jogada num pequeno vestiário enquanto alguém lá atrás grita 
para que pare, sendo depois bruscamente girada para o lado, empur- 
rada de novo para onde, pela lógica, não deveria haver nenhum es- 
paço, e levada para um mundo inteiramente diferente... Acho que 
qualquer outra mulher, em tais circunstâncias, com toda a certeza 
perguntaria “onde estou?” antes de qualquer outra coisa. 

Em vez disso, Odetta Holmes perguntou num tom quase 
amável: 

— O que exatamente está planejando fazer com essa faca, 
rapaz? 

Roland olhou para Eddie, que estava agachado com a faca 
suspensa a menos de meio centímetro da pele. Mesmo com sua ex- 
cepcional velocidade, não haveria como o pistoleiro atacar a tempo 
de desviar a lâmina se Eddie resolvesse usá-la. 

— Sim — disse Roland. — O que está planejando fazer com 
isso? 

— Não sei — disse Eddie, parecendo extremamente revol- 
tado consigo mesmo. — Cortar a âncora, eu acho. Sem dúvida não 
pareço ter vindo aqui para pescar, não é? 

Atirou a faca para a cadeira da Dama, mas bem para a direita. 
A faca entrou na areia até o cabo e tremeu. Então a Dama virou a 
cabeça e começou: 

— Quem sabe você não poderia, por favor, me explicar para 
onde exatamente me trouxe... 

Parou. Tinha dito quem sabe você antes que a cabeça tivesse 
tempo de se virar e ver que não havia ninguém atrás dela. O pistolei- 
to, no entanto, observou com algum interesse real que, mesmo as- 
sim, ela levou a pergunta até o fim, pois sua condição transformava 


certas coisas em verdades elementares da vida: por exemplo, se tinha 
se movido, teria de ter sido movida por alguém. Mas não havia nin- 
guém atrás dela. 

Absolutamente ninguém. 

Tornou a olhar para Eddie e para o corpo do pistoleiro, os 
olhos escuros agitados, confusos, alarmados. Então perguntou: 

— Onde estou? Quem me empurrou? Como posso estar a- 
qui? Pior, como posso estar vestida se estava em casa de roupão, 
vendo o noticiário da meia-noite? Quem sou eu? Onde fica este lu- 
gar? Quem são vocês? 

“Quem sou eu??, ela perguntou, pensou o pistoleiro. O di- 
que estourou e houve uma inundação de perguntas; o que já era de 
se esperar. Mas acho que uma dessas perguntas — “quem sou 
eu?” -— ela não sabe que fez. 

Nem quando fez. 

Porque tinha perguntado antes. 

Mesmo antes de ter perguntado quem eram eles, ela havia 
perguntado quem era ela. 

O olhar de Eddie passou do belo rosto jovem/velho da ne- 
gra na cadeira de rodas para o rosto de Roland. 

— Como ela não sabe quem é? 

— Não sei. Choque, eu acho. 

— O choque levou-a de volta à sala de sua casa antes de ela 
sair para a Macy's? Está me dizendo que a última coisa de que ela se 
lembra é realmente estar sentada de roupão ouvindo uma conversa 
fajuta sobre como encontraram aquele mafioso em Florida Keys 
com a mão esquerda da Christa McAuliff pendurada na parede do 
escritório ao lado do troféu de pesca? 

Roland não respondeu. 

Mais atordoada que nunca, a Dama perguntou: 

— Quem é Christa McAuliff? É uma daquelas ativistas que 
sumiu? 

Agora era a vez de Eddie não responder. Ativistas? Que dia- 
bo era aquilo? 

O pistoleiro olhou para Eddie, que foi capaz de ler com bas- 
tante facilidade nos olhos do outro: não está vendo que ela está em 
estado de choque? 

— Sei o que está querendo dizer, Roland amigo velho, mas a 
coisa só fica explicada até certo ponto. Também fiquei mais ou me- 


nos em choque quando você entrou na minha cabeça como um ma- 
luco doido de crack, mas isso não limpou os meus bancos de memó- 
ria. 

Falando em choque, Eddie levara outro bom e belo susto 
quando ela atravessou. Estava ajoelhado na frente do corpo inerte de 
Roland, a faca bem em cima da pele vulnerável da garganta... mas a 
verdade era que não poderia realmente ter usado a faca — não na- 
quele momento, sem dúvida. Estava olhando para a porta, hipnoti- 
zado, quando o corredor da Macy”s avançou para ele — tornou a se 
lembrar de O Iluminado, onde você vê o que o menino está vendo 
quando pedala o velocípede através dos corredores do hotel mal- 
assombrado. Lembrava-se de que o menino tinha visto a arrepiante 
dupla de gêmeos mortos num daqueles corredores. O fim do corre- 
dor, no entanto, fora muito mais trivial: uma porta branca. As pala- 
vras SÓ DUAS PEÇAS DE CADA VEZ, POR FAVOR estavam 
discretamente escritas nela. Certo, era a Macy's, tudo bem. Com cer- 
teza a Macy's. 

A mão negra de alguém havia tomado a frente e escancarado 
a porta enquanto uma voz de homem (uma voz de tira, se é que Ed- 
die já tinha ouvido um tira, e já tinha ouvido muitos em sua vida) 
gritava para que saísse, que não havia meio de escapar, que ela só 
estava tornando as coisas tremendamente piores para si mesma. No 
espelho à esquerda, Eddie captou de relance a mulher negra na ca- 
deira de rodas e se lembrou de ter pensado: Meu Deus, ele apegou, 
não há dúvida, e com certeza ela não parece nada satisfeita com isso. 

Então a imagem rodopiou e Eddie estava olhando para si 
mesmo. À visão correu para ele, que queria levantar a mão com a 
faca para proteger os olhos porque de imediato a sensação de olhar 
através de dois pares de olhos pareceu demais, maluca demais, ia 
deixá-lo maluco se ele não a despachasse, mas tudo aconteceu muito 
depressa e ele não teve tempo de fazer nada. 

A cadeira de rodas atravessou a porta. Uma passagem meio 
apertada; Eddie ouviu os centros dos aros rasparem nos umbrais. No 
mesmo instante ouviu outro som: um barulho grave de rasgar que o 
fez pensar numa palavra 

(placentário) 

que não conseguiu inteiramente pensar porque nem sabia 
que tinha consciência de sua existência. Então a mulher foi rolando 
para ele na areia socada e já não parecia uma louca vattida — quase 


nem parecia a mulher que Eddie vira de relance no espelho, mas ele 
não achou que aquilo fosse de espantar; quando a pessoa passa num 
piscar de olhos de um vestiário da Macy”s para o litoral de um mun- 
do abandonado por Deus, onde há lagostas do tamanho de cachor- 
ros, é normal que a agitação altere um pouco as feições. Eddie Dean 
achava que tinha um testemunho pessoal a dar sobre esses efeitos 
das passagens bruscas. 

A mulher rodou pouco mais de um metro antes de parar e só 
chegou ao ponto que chegou por causa do declive e da natureza ex- 
tremamente compacta da areia. As mãos não emputravam mais as 
rodas famanhã quando a senhora acordar com dor nos ombros, mi- 
nha Lady, pode ter certeza que a culpa é de Sir Roland, Eddie pen- 
sou amargamente); em vez disso, as mãos foram para os braços da 
cadeira e os agatraram enquanto a Dama fitava os dois homens. 

Atrás dela, a porta já havia desaparecido. Desaparecido? Isso 
não era de todo exato. À porta parecia ter se dobrado sobre si mes- 
ma, como um rolinho de filme correndo pata trás. Aquilo começou a 
acontecer assim que o gerente da loja escancarou a outra porta, bem 
mais trivial — aquela que ficava entre a loja e o vestiário. O homem 
veio com vontade, achando que a ladra poderia ter trancado a porta 
e Eddie achou que ele daria uma tremenda pancada contra a parede 
oposta, mas Eddie não ia ver isso acontecer ou não acontecer. Antes 
que o estreito interior do vestiário que ligava a porta com aquele ou- 
tro mundo desaparecesse por completo, Eddie viu tudo que ele con- 
tinha se congelar. 

O filme havia se transformado numa foto. 

Tudo que restava agora era a trilha, com as duas marcas da 
cadeira de rodas, começando num ponto qualquer da areia e avan- 
çando pouco mais de um metro até onde ela, cadeira, e sua ocupante 
se achavam. 

— Será que alguém faria a gentileza de me explicar onde es- 
tou e como vim parar aqui? — perguntou a mulher na cadeira de 
rodas... quase num tom de súplica. 

— Bem, vou lhe dizer uma coisa, Dorothy — disse Eddie. 
— Você não está mais no Kansas. 

Lágrimas cintilaram nos olhos da mulher. Eddie viu como 
ela tentava reprimi-las, mas em vão. Ela começou a soluçar. 

Furioso (e também meio enojado de si mesmo), Eddie se vi- 
tou para o pistoleiro, que conseguira ficar de pé. Roland se moveu, 


mas não para a Dama que chorava. Na realidade avançou pata pegar 
sua faca. 


— Diga a ela! — gritou Eddie. — Você a trouxe, portanto 
vá em frente e conte a ela, cara! — E após um instante acrescentou 
num tom mais baixo. — E depois conte a mim como é possível que 


ela não se lembre de nada. 

Roland não respondeu. Não de imediato. Curvou-se, apertou 
o cabo da faca com os dois dedos restantes da mão direita, transferiu 
cuidadosamente a faca para a mão esquerda e a enfiou na bainha ao 
lado de um dos cinturões. Ainda estava tentando lidar com o que 
sentira ao entrar na mente da Dama. Ao contrário de Eddie, ela ha- 
via lutado contra ele, lutado como um gato, do momento em que 
Roland tomou a frente até quando atravessaram a porta. À luta tinha 
começado no momento em que ela o sentiu. Não houvetra hesitação, 
porque não houvera surpresa. Ele percebera as reações da mulher, 
mas de nenhum modo as compreendera. A mulher não revelata ne- 
nhuma surpresa por ter a mente invadida por outra pessoa, só uma 
raiva instantânea, o terror e o início da batalha para se libertar. Não 
chegara nem perto de vencer aquela batalha — não podia, ele suspei- 
tava — mas isso não a impedira de lutar como uma leoa. Roland 
sentira a presença de uma mulher insana, cheia de medo, raiva, ódio. 

Só sentira escuridão nela — a mente sepultada numa cavetr- 


na. 
Só que... 
Só que no momento em que irromperam pela porta e os dois 
se separaram, ele havia lamentado — lamentado com desespero — 


não ter podido permanecer mais um instante. Um instante teria sig- 
nificado muito. Porque a mulher que agora estava diante deles não 
era a mulher em cuja mente ele penetrara. Estar na mente de Eddie 
fora como estar num quarto com paredes instáveis, trêmulas. Estar 
na mente da Dama fora como estar deitado sem roupa no escuro, 
com cobras venenosas rastejando em cima do corpo. 

Menos no fim. 

Ela havia mudado no fim. 

E houvera outra coisa, algo que ele sabia que era vitalmente 
importante, mas que não conseguia compreender nem lembrar. Algo 
como 

(um olhar) 

a própria porta, sozinha na mente dela. Algo envolvendo 


(você quebrou o prato muito especial em você) 

algum repentino clarão de compreensão. Como numa prova 
de escola, quando você finalmente se lembra... 

— Ah, vá se foder — disse Eddie num tom de repulsa. — 
Você não passa de uma porra de uma máquina. 

Cruzou por Roland em passos largos, se aproximou da mu- 
lher, se ajoelhou a seu lado e, quando ela apertou os braços em volta 
dele, cheios de pânico, como os braços de um nadador se afogando, 
Eddie em vez de recuar pôs seus próprios braços em volta dela e 
puxou-a num abraço. 

— Tudo bem — disse. — Não está Ótimo, é claro, mas está 
tudo bem. 

— Onde estamos? — chorava ela. — Eu estava sentada em 
casa vendo TV. Queria saber se iam mostrar meus amigos saindo 
vivos de Oxford e agora estou aqui e NÃO SEI SEQUER ONDE 
FICA ESTE LUGAR! 

— Bem, eu também não sei — disse Eddie, abraçando-a 
com mais força, começando a balançá-la um pouco —, mas acho 
que entramos no mesmo barco. Sou de onde você veio, da pequena 
e velha cidade de Nova York, e passei pela mesma experiência... 
bem, foi um pouco diferente, mas o princípio era o mesmo... e vai 
ficar tudo bem com você. — Em seguida, distraído, ele acrescentou: 
— Contanto que goste de lagosta. 

Ela o apertava, chorava. Eddie a segurava, a balançava um 
pouco e Roland pensou: Vai ficar tudo bem com Eddie. Seu irmão 
está morto mas agora apareceu uma pessoa para ele cuidar, por isso 
vai ficar tudo bem com Eddie. 

Mas ele sentiu uma pontada: uma profunda mágoa reprova- 
dora no cotação. Era capaz de atirar (pelo menos com a mão es- 
querda), de matar, de fazer mais e mais, de avançar com brutal de- 
terminação através de quilômetros e anos, até mesmo dimensões, em 
busca da Torre. Era capaz de sobreviver, às vezes era até capaz de 
atitudes protetoras — tinha salvado o garoto chamado Jake de uma 
morte lenta no posto de parada e escapara da absorção sexual pelo 
Oráculo no sopé das montanhas —, mas no fim deixara Jake morrer. 
E isso não acontecera por acaso; ele havia cometido um ato consci- 
ente de danação. Observava os dois, via Eddie abraçá-la, garantindo 
que tudo iria ficar bem. Talvez não devesse ter feito aquelas coisas. 
Agora o remorso no peito se unia a um medo secreto. 


Se pensou em abrir mão de suas emoções para só se concen- 
trar na Torre, Roland, você já perdeu. Uma criatura sem coração é 
uma criatura sem amor e uma criatura sem amor é um animal. Ser 
animal é talvez suportável, embora o homem que se tornou um cer- 
tamente acabe, no final, pagando o preço do próprio inferno, mas e 
daí se você alcançar o seu objetivo? E daí se você, implacável, con- 
seguir realmente assaltar a Torre Negra e conquistá-la? Se nada hou- 
ver em seu coração além do escuro, o que você poderia fazer a não 
ser degenerar de animal a monstro? Atingir seu objetivo como ani- 
mal seria sem dúvida amatgamente cômico — como dar uma lente 
de aumento a um elefante. Mas atingir o objetivo como monstro... 

Pagar o preço do inferno é uma coisa. Mas será que ele iria 
querer possuí-lo definitivamente? 

Pensou em Allie e na garota que um dia havia esperado por 
ele na janela, pensou nas lágrimas que tinha derramado sobre o ca- 
dáver sem vida de Cuthbert. Ah, então ele tinha amado. Sim. Então. 

Eu realmente quero amar!, gritou, mas embora agora Eddie 
estivesse chorando um pouco com a mulher na cadeira de rodas, os 
olhos do pistoleiro permaneciam secos como o deserto que ele havia 
cruzado para alcançar aquele mar sem sol. Ele responderia mais tar- 
de à pergunta sobre o inferno. Por enquanto era bom ajudar Eddie a 
ficar de guarda. À razão pela qual a mulher não se lembrava de nada 
era simples. Ela não era uma mulher, mas duas. E uma delas era pe- 
rigosa. 

Eddie contou a ela o que podia, enrolando um pouco sobre 
o verdadeiro teor da batalha, mas sendo honesto sobre tudo mais. 

Quando acabou, ela ficou perfeitamente silenciosa por algum 
tempo, as mãos entrelaçadas no colo. 

Pequenos riachos desciam pelas montanhas rasas, avançando 
alguns quilômetros para leste e sumindo. Desses riachos Roland e 
Eddie haviam tirado sua água enquanto marchavam para o norte. À 
princípio fora Eddie quem pegara a água porque Roland estava fraco 
demais. Mais tarde tinham se revezado em turnos, tendo sempre de 
ir um pouco mais longe e procurar um pouco mais antes de encon- 
trar um regato. Iam ficando cada vez mais cansados à medida que as 
montanhas se tornavam menos elevadas, mas a água não os deixara 
doentes. 

Até aquele momento. 


Roland tinha ido na véspera, e embora isso fizesse com que 
naquele dia fosse a vez de Eddie, o pistoleiro fora de novo, com os 
cantis de couro no ombro, caminhando em silêncio. Eddie conside- 
tou aquilo um gesto de cortesia bastante estranho. Não queria dar 
muita importância ao gesto — na realidade a nada que partisse de 
Roland —, mas mesmo assim ficou um tanto impressionado. 

A Dama ouviu Eddie com atenção, sem abrir a boca, olhos 
fixos nos dele. Num momento Eddie achava que ela era cinco anos 
mais velha que ele, logo depois apostava nuns 15. Mas havia uma 
coisa que ele não precisava tentar adivinhar: estava ficando apaixo- 
nado por ela. 

Quando Eddie acabou, a mulher continuou algum tempo 
sem dizer nada, sem olhar para ele mas além dele, contemplando as 
ondas que, ao cair da noite, trariam as lagostas com suas perguntas 
bizarras, profissionais. Eddie fora particularmente cuidadoso ao des- 
crevê-las. Melhor para a Dama ficar um pouco assustada agora do 
que muito assustada quando elas saíssem para passear na areia. A- 
chava que ela não iria querer comê-las, não depois de saber o que 
tinham feito à mão e ao pé de Roland, não depois de ter oportunida- 
de de dar uma boa olhada nelas. Mas finalmente a fome seria mais 
forte que a aversão ao chic e chum. 

Os olhos dela estavam vidrados, distantes. 

— Odetta? — perguntou ele após uns cinco minutos. Ela lhe 
dissera o nome. Odetta Holmes. Eddie achou que era um nome es- 
plêndido. 

Ela o contemplou, sobressaltada. Sorriu um pouco. Disse 
uma palavra. 

— Não. 

Eddie se limitou a observá-la, incapaz de encontrar uma res- 
posta adequada. Achou que nunca havia compreendido, até aquele 
momento, como uma simples negativa podia ser arrasadora. 

— Não entendo — disse por fim. — Ao que está dizendo 
não? 

— À tudo isto. — Odetta agitou um braço (possuía, ele re- 
parou, braços muito fortes... macios mas muito fortes) indicando o 
mar, O céu, a praia, os denteados contrafortes onde o pistoleiro esta- 
ria agora certamente procurando água (ou sendo comido vivo por 
algum novo e interessante monstro, embora Eddie não estivesse re- 


almente disposto a se preocupar com isto). O gesto de Odetta abar- 
cava todo aquele mundo. 

— Compreendo como se sente. Eu mesmo, a princípio, fi- 
quei muito assustado com essas irrealidades. 

Mas será que tinha mesmo se assustado? Em retrospecto, 
parecia que ele havia simplesmente aceitado aquilo tudo, talvez por- 
que estivesse doente, cada vez mais perturbado pela sua necessidade 
da droga. 

— Vai superar isso. 

— Não — ela tornou a dizer. — Acho que alguma coisa a- 
conteceu, mas sei que no fundo continuo em Oxford, no Mississipi. 
Nada disto é real. 

Ela se calou. Se tivesse falado mais alto (ou talvez se Eddie 
não estivesse se apaixonando) aquilo teria soado com um certo tom 
de desprezo. Nas atuais circunstâncias, sugeria antes alguma coisa 
lírica. 

Só que, Eddie não parava de alertar a si mesmo, ela está di- 
zendo besteira e você tem de convencê-la a acreditar no que vê. Para 
o próprio bem dela. 

— Posso ter levado um golpe na cabeça — disse a mulher. 
— Há notórios assassinos de machadinha e porrete em Oxford 
Town. 

Oxford Town. 

Aquilo produzia um leve eco de reconhecimento no fundo 
da mente de Eddie. Ela pronunciou as palavras com um ritmo que 
ele, por alguma razão, associou a Henry... a Henry e a fraldas molha- 
das. Por quê? O quê? Agora não importava. 

— Está tentando me dizer — falou Eddie — que isto é al- 
gum tipo de sonho que está tendo durante um período de inconsci- 
ência? 

— Ou de coma — disse ela. — E não precisa me olhar co- 
mo se eu estivesse falando uma coisa absurda, porque não estou. 
Olhe aqui. 

Ela entre abriu cuidadosamente o cabelo do lado esquerdo e 
Eddie percebeu que não usava o cabelo penteado para o lado porque 
apreciasse o estilo. O velho ferimento embaixo da onda de cabelo 
exibia uma feia cicatriz, não roxa, mas de um cinza esbranquiçado. 

— Acho que andou enfrentando alguns problemas sérios — 
disse ele. 


Ela deu de ombros com impaciência. 

— Alguns problemas sérios, mas uma boa dose de boa vida 
— disse ela. — Talvez a coisa tenha se equilibrado. Quis lhe mostrar 
isto porque passei três semanas em coma quando tinha cinco anos. 
Eu sonhava muito então. Não consigo me lembrar de como eram os 
sonhos, mas lembro de minha mãe dizendo que eles sabiam que eu 
não iria morrer porque continuei falando e parece que não patava de 
falar, embora ela dissesse que era muito difícil entender qualquer pa- 
lavra. Mas eu ainda me lembro que os sonhos eram muito nítidos. 

Fez uma pausa, olhando em volta. 

— Tão nítido quanto este lugar parece ser. E quanto você 
parece ser, Eddie. 

Quando ela disse o nome de Eddie, os braços dele formiga- 
ram. Ah, estava ficando apaixonado sim. Apaixonado mesmo. 

— E ele. — Ela estremeceu. — Ele parece a coisa mais níti- 
da de todas. 

— Isso é normal. Quero dizer, é normal porque nós somos 
reais, não importa o que esteja pensando. 

Ela dispensou-lhe um sorriso indulgente. Com o mais ex- 
tremo ar de descrédito. 

— Como aconteceu? — perguntou ele. — Essa coisa na sua 
cabeça. 

— Não importa. Estou apenas lembrando que o que aconte- 
ceu uma vez pode muito bem acontecer de novo. 

— Bem, era só curiosidade. 

— Fui atingida por um tijolo. Era nossa primeira viagem pa- 
ra o notte. Fomos pata a cidade de Elizabeth, em New Jersey. Fo- 
mos no vagão de Jim Corvo. 

— Jim Corvo? 

Ela o olhou com at de descrença, quase de desprezo. 

— Onde você tem vivido, Eddie? Num abrigo contra bom- 
bas? 

— Sou de um tempo diferente — disse ele. — Posso per- 
guntar qual é a sua idade, Odetta? 

— Sou velha o bastante para votar e não velha o bastante 
para depender da assistência social. 

— Bem, acho que isso me coloca no meu lugar. 


— Mas gentilmente, eu espero — disse ela, mostrando o 
mesmo radiante sorriso que tinha feito os braços de Eddie formiga- 
rem. 

— Tenho 23 — disse ele —, mas nasci em 1964... o ano em 
que você estava vivendo quando Roland a pegou. 

— Isso é bobagem. 

— Não. Eu estava vivendo em 1987 quando ele me pegou. 

— Bem — disse ela após um instante. — Pensar assim cer- 
tamente tem muito peso em sua alegação de que isto é de fato reali- 
dade, Eddie. 

— O carro de Jim Corvo... não era onde os pretos tinham de 
ficar? 

— Os negros — disse ela. — Chamar um negro de preto é 
um tanto rude, não acha? 

— Por volta de 1980, era assim que vocês chamavam a si 
próprios — disse Eddie. — Quando eu era criança, chamar um ga- 
roto preto de negro podia custar uma briga. Era quase como chamá- 
lo de crioulo. 

Por um momento, ela o fitou intrigada, depois balançou re- 
signadamente a cabeça. 

— Me conte sobre essa pancada — continuou Eddie. 

— À irmã mais nova de minha mãe ia se casar — disse O- 
detta. — Seu nome era Sophia, mas minha mãe sempre a chamava 
de irmã Azul porque era a cor de que ela mais gostava. “Ou pelo 
menos achava que gostava mais”, era como minha mãe colocava a 
coisa. Então eu sempre a chamei de tia Azul, mesmo antes de co- 
nhecê-la. O casamento foi realmente incrível. Depois houve uma 
recepção. Ainda me lembro de todos os presentes. 

Ela riu. 

— Presentes parecem sempre tão maravilhosos para uma 
criança, não é, Eddie? 

— Sim, você tem razão. — Ele sorriu. — Uma criança nun- 
ca esquece os presentes. Nem os que ganhou, nem os que outros 
ganharam. 

— Meu pai tinha começado a ganhar dinheiro nessa época e 
eu só percebia que estávamos prosperando. Era como minha mãe 
sempre dizia e um dia, quando contei a ela que uma menina com 
quem eu brincava tinha perguntado se meu pai era rico, minha mãe 
me disse que era como eu devia falar se algum coleguinha fizesse a 


pergunta. Devia dizer que estávamos prosperando... Por isso fomos 
capazes de dar à tia Azul um lindo conjunto de porcelana. E me 
lembro... 

A voz dela fraquejou. Uma das mãos foi até a testa, que es- 
fregou com at distraído, como se alguma enxaqueca estivesse come- 
cando. 

— Se lembra do quê, Odetta? 

— Me lembro que minha mãe deu a ela um troço muito es- 
pecial. 

— O quê? 

— Desculpe. Estou com dor de cabeça. Sinto a língua pasto- 
sa. Bem, nem sei por que estou lhe contando tudo isto. 

— E importa saber? 

— Não. Não importa. Quis dizer que minha mãe deu a ela 
uma travessa muito especial. Era branca, com um delicado traçado 
azul serpenteando por toda a beirada. — Odetta sorriu ligeiramente. 
Eddie achou que não era um sorriso inteiramente descontraído. Al- 
guma coisa do que ela guardava na memória a perturbava e o modo 
como os fatos mais distantes de sua vida tinham ganhado precedên- 
cia sobre a situação extremamente estranha em que se encontrava, 
uma situação que devia estar exigindo toda ou a maior parte de sua 
atenção, deixou Eddie perturbado. 

— Posso ver aquela travessa tão claramente quanto posso 
vê-lo agora, Eddie. Minha mãe deu-a à irmã Azul e ela não parava de 
chorar. Acho que vira uma travessa igual quando ela e minha mãe 
eram crianças, só, é claro, que os pais delas jamais poderiam ter se 
dado ao luxo de possuir uma coisa como aquela. Nenhuma delas 
teve qualquer coisa especial quando criança. Depois da recepção, tia 
Azul e o marido saíram para passar a lua-de-mel no Great Smokies. 
Seguiram no trem. — Ela olhou para Eddie. 

— No vagão de Jim Corvo — disse ele. 

— Isso! No vagão de Corvo! Corvo naquela época era onde 
os negros viajavam e onde eles comiam. É o que estamos tentando 
mudar em Oxford Town. 

Odetta o olhou, quase certamente esperando que ele repetis- 
se que ela estava ali mesmo, mas Eddie caíra de novo na teia de sua 
própria memória: fraldas molhadas e aquelas palavras. Oxford 
Town. Então, de repente, chegaram outras palavras, só um único 
verso, mas ele se lembrou de Henry a cantá-lo repetidamente até a 


mãe perguntar se ele não podia, por favor, parar para ela escutar a 
televisão. 

Melhor que alguém investigue logo. As palavras eram essas. 
Cantadas repetidamente por Henry num monótono tom nasal. Ten- 
tou se lembrar de mais alguma coisa, mas não conseguiu, o que re- 
almente não era de espantar. Talvez não tivesse mais que três anos 
naquela época. Melhor que alguém investigue logo. As palavras lhe 
deram um calafrio. 

— Eddie, você está bem? 

— Sim. Por quê? 

— Estremeceu. 

Ele sorriu. 

— O pato Donald deve ter passado sobre o meu túmulo. 

Ela riu e continuou: 

— De qualquer modo, pelo menos eu não estraguei O casa- 
mento. À coisa aconteceu quando estávamos voltando para a estação 
ferroviária. Tínhamos passado a noite na casa de um amigo de tia 
Azul e, de manhã, meu pai chamou um táxi. O táxi veio quase de 
imediato, mas quando o motorista viu que éramos negros, deu meia- 
volta como se tivesse a cabeça em chamas e o rabo em brasas. O 
amigo da tia Azul tinha ido na nossa frente para a estação, levando a 
nossa bagagem... Era muita coisa, porque íamos passar uma semana 
em Nova York. Lembro de meu pai dizendo que não podia esperar a 
hora de ver meu rosto se iluminar quando o relógio do Central Park 
desse as horas e todos os animais começassem a dançar. 

“Meu pai disse que podíamos perfeitamente ir a pé até a es- 
tação. Minha mãe concordou em menos de uma fração de segundo, 
dizendo que era uma ótima idéia, não passava de um quilômetro e 
meio e seria bom esticarmos as pernas depois de três dias no trem 
que tinha ficado para trás e meio dia no que tínhamos pela frente. 
Meu pai disse que sim, e o ar estava sem dúvida muito agradável, 
mas acho que, mesmo aos cinco anos, percebi que ele estava furioso, 
ela constrangida e ambos com medo de chamar outro táxi porque a 
mesma coisa poderia acontecer de novo. 

“Então começamos a descer a rua. Eu ia perto da parede 
porque minha mãe tinha medo de me deixar muito perto dos carros. 
Me lembro de ter perguntado se o papai achava mesmo que meu 
rosto iria brilhar ou algo parecido quando eu visse o tal relógio no 
Central Park e se aquilo não iria doer. Então foi nesse momento que 


o tijolo caiu na minha cabeça. Durante algum tempo, tudo ficou es- 
curo. E aí os sonhos começaram. Sonhos nítidos.” 

Ela sorriu. 

— Como este sonho, Eddie — disse. 

— O tijolo realmente caiu ou alguém o jogou em você? 

— Nunca encontraram ninguém. A polícia (minha mãe me 
contou isso muito tempo depois, quando eu já tinha uns 16 anos) 
achou o lugar onde achavam que estava o tijolo. Havia outros tijolos 
faltando e alguns soltos. Era o parapeito de uma janela de um apar- 
tamento de quarto andar, num prédio que estava condenado. Mas 
naturalmente o lugar continuava sendo habitado por muita gente. 
Principalmente à noite. 

— Sem dúvida — disse Eddie. 

— Ninguém viu ninguém deixando o prédio e a coisa foi en- 
carada como acidente. Minha mãe dizia que também achava que ti- 
nha sido um acidente, mas desconfio que ela estava mentindo. E 
nunca sequer mencionou o que meu pai achava. O fato é que os dois 
continuaram se ressentindo bastante do modo como o motorista do 
táxi nos dispensara um olhar e fugira. Era aquele detalhe que podia 
fazer as pessoas acreditarem que havia alguém mais que o motorista 
por ali, talvez simplesmente nos observando, alguém que nos viu 
caminhando e decidiu jogar um tijolo nos crioulos... Bem, não está 
na hora das criaturas-lagostas aparecerem? 

— Não — disse Eddie. — Não aparecem antes de a noite 
cair. Então uma de suas idéias é que tudo isto é o sonho de um esta- 
do de coma, como os sonhos que teve quando foi acertada pelo tijo- 
lo. Só que desta vez acha que foi um porrete ou algo do gênero. 

— E. 

— E qual a outra idéia? 

O rosto e a voz de Odetta estavam bastante calmos, mas a 
cabeça se enchera de uma feia teia de imagens que não paravam de 
se somar a Oxford Town, Oxford Town. Como era mesmo a músi- 
ca? Dois homens mortos sob a luz da lua, Melhor que alguém inves- 
tigue logo. Talvez não fosse exatamente assim, mas estava perto. 
Perto. 

— É que posso ter ficado louca — disse ela. 


Às primeiras palavras que chegaram à mente de Eddie fo- 
ram: Se você acha que pirou, Odetta, então pirou mesmo. 


Uma breve consideração, no entanto, fez isto parecer uma 
linha nada construtiva de argumentação. 

E Eddie ficou algum tempo em silêncio, sentado ao lado da 
cadeira de rodas dela, os joelhos erguidos, as mãos entrelaçadas. 

— Você foi mesmo viciado em heroína? 

— Ainda sou — disse ele. — É como ser alcoólatra ou vici- 
ado em crack. Algo que, no fundo, você nunca vai superar. Eu cos- 
tumava ouvir isso e pensava “tudo bem, tudo bem, é exagero”, mas 
agora compreendo. Ainda quero a droga e acho que uma parte de 
mim sempre vai querer, mas a necessidade física passou. 

— O que é crack? — perguntou ela. 

— Uma coisa que ainda não foi inventada no seu quando. 
Algo que se faz a partir da cocaína, só que é como converter TNT 
numa bomba de hidrogênio. 

— Você tomava? 

— Meu Deus, não. O meu departamento era a heroína. Já 
lhe disse. 

— Mas você não tem cara de viciado — disse ela. 

Eddie realmente tinha um ar razoavelmente sóbrio... se, é 
claro, a pessoa ignorasse o cheiro de podre que emanava de seu cot- 
po e roupas (ele havia tentado se lavar e havia tentado lavar também 
as roupas mas, como não havia sabão, o trabalho não tinha ficado 
muito bem-feito). Seu cabelo estava curto quando Roland entrou na 
vida dele (o melhor corte para passar na alfândega, cara, aquela pas- 
sagem que acabou se convertendo na maior de todas as piadas) e se 
conservava num comprimento respeitável. Ele fazia a barba toda 
manhã, usando a lâmina afiada da faca de Roland, a princípio caute- 
losamente, mas com crescente confiança. Quando Henry foi para o 
Vietnã, Eddie ainda era muito jovem para o barbear ser parte de sua 
vida. E a barba não foi um grande problema até Henry voltar; Eddie 
nunca tinha usado barba, mas passava três ou quatro dias sem fazê-la 
e só o fazia quando a mãe mandava que “aparasse o mato”. Ao vol- 
tar, no entanto, Henry se tornara maníaco pelo assunto. O que se 
somava a algumas outras manias: talco nos pés depois do banho, 
dentes escovados três ou quatro vezes ao dia com toneladas de bo- 
chechos, roupas sempre muito bem dobradas, e Eddie também aca- 
bou se convertendo num fanático por esse tipo de ordem. A barba 
passou a ser raspada de manhã e no final da tarde e agora o hábito 
estava profundamente enraizado em sua vida, como os demais que 


lhe haviam sido ensinados por Henry. Incluindo, é claro, aquele que 
era praticado com uma agulha. 

— Tenho uma aparência de limpeza? — perguntou ele, sor- 
rindo. 

— Uma aparência branca demais — disse a Dama sumaria- 
mente e logo se calou, contemplando severamente o mar. Eddie 
também ficou calado. Se havia uma réplica para um comentário co- 
mo aquele, ele não sabia qual poderia ser. 


— Sinto muito — continuou ela. — Fui um tanto grosseira, 
injusta, e meu temperamento não é assim. 
— Tudo bem. 


— Não está tudo bem. É como uma pessoa branca se virar 
para alguém com uma pele muito ligeiramente escura e dizer algo 
tipo: “Meu Deus, nunca me passou pela cabeça que você fosse cri- 
oulo.” 

— E, você gosta de se ver como alguém imparcial — disse 
Eddie. 

— O que gostamos de pensar de nós mesmos e o que real- 
mente somos raramente têm muita coisa em comum, eu acho, mas 
sim... gosto de me imaginar como alguém imparcial. Então por favor 
me desculpe, Eddie. 

— Desculpo com uma condição. 

— Qua)? — Ela estava novamente sorrindo. O que era bom. 
Eddie gostava quando era capaz de fazê-la sorrir. 

— Dê uma chance a isto. A condição é esta. 

— Dar uma chance a quê — Ela parecia estar achando gra- 
ça. Eddie podia ter se irritado ouvindo aquele tom na voz de outra 
pessoa, podia ter sentido que não estava sendo levado a sério, mas 
com ela era diferente. Com ela não fazia mal. Desconfiava que com 
ela mais ou menos nada faria mal. 

— Dé uma chance à possibilidade de existir uma terceira via. 
Disto estar realmente acontecendo. Quero dizer... — Eddie limpou a 
garganta. — Não sou muito bom naquelas merdas filosóficas, tipo 
metamorfose ou seja lá o diabo que for... 

— Quis dizer metafísica? 

— Talvez. Não sei. Acho que sim. Mas sei que você não po- 
de andar pot aí sem acreditar no que seus sentidos lhe dizem. Ora, se 
sua idéia sobre tudo isto ser um sonho estivesse certa... 

— Não falei em sonho... 


— Seja como for, é desse jeito que você vê a coisa, não é? 
Uma falsa realidade. 

Se um momento atrás havia um tom levemente condescen- 
dente na voz dela, ele desaparecera. 

— Filosofia e metafísica podem não estar no seu cacife, Ed- 
die, mas você deve ter sido um tremendo participante dos debates na 
escola. 

— Nunca patticipei de um debate. Isso era coisa de gays, pi- 
rados e loucas. Como um clube de xadrez. E que história é essa de 
cacife? O que é um cacife? 

— Uma coisa de que você gosta e que te dá força. E que his- 
tória é essa de gays? O que são gays? 

Ele a encarou um instante, depois deu de ombros. 

— Homos. Veados. Não importa. Podemos ficar o dia intei- 
ro trocando palavras. Isto não vai nos levar a parte alguma. O que 
estou tentando dizer é que se tudo é um sonho, pode ser o meu so- 
nho, não o seu. Você pode ter sido inventada pela minha imagina- 
ção. 

O sorriso dela vacilou. 

— Ninguém te derruba. 

— Nem mesmo você. 

O sorriso se extinguiu. 

— Ninguém que eu me lembre poderia te derrubar — ela 
corrigiu com certa aspereza. 

— Ninguém que você ou que eu me lembre! — disse ele. — 
Você disse que foram violentos em Oxford. Bem, aqueles caras da 
alfandega não entraram exatamente em êxtase quando não consegui- 
ram achar a droga que estavam procurando. Um deles quase me der- 
rubou com a coronha do revólver. Por essas horas eu podia estar 
estendido numa enfermaria de hospital, imaginando você e Roland 
num sonho, enquanto eles faziam seus relatórios, explicando como 
eu havia me tornado violento durante o interrogatório, tendo de ser 
contido. 

— Comigo foi mais grave. 

— Por quê? Porque você é uma inteligente e politicamente 
atuante senhora preta sem pernas e eu sou apenas um viciado em 
pico de Co-Op City? — Disse isso com um sorriso, sugerindo que se 
tratava de um comentário brincalhão, mas ela o encarou com ar se- 
vero. 


— Gostaria que parasse de me chamar de preta!. 

— Tudo bem. — Ele suspirou. — Mas tenha em conta que 
é uma questão de hábito. 

— Bem, você devia ter mesmo participado de um clube de 
debates. 

— Foda-se o clube — disse Eddie, e a mudança nos olhos 
da Dama fez Eddie constatar que a diferença entre os dois era muito 
mais que meramente a cor. Falavam um com o outro de ilhas distin- 
tas. À água que havia no meio era o tempo. Mas não importava. O 
palavrão a sacudira. — Não quero discutir com você. Quero chamar 
sua atenção para o fato de que está acordada, só isso. 

— Talvez eu fosse capaz de agir provisoriamente de acordo 
com as exigências de sua terceira via se isto... esta situação... fosse 
coerente. Mas há um detalhe que incomoda: existe uma diferença 
fundamental entre o que aconteceu a você e o que aconteceu a mim. 
Realmente fundamental, realmente grave, e você nem chegou a per- 
cebê-la. 

— Que diferença” 

— Não há descontinuidade na sua consciência. Na minha, a 
descontinuidade é enorme. 

— Não entendo. 

— Quero dizer que você tem perfeita noção do transcorrer 
do tempo — disse Odetta. — As histórias que você conta progridem 
de um ponto a outro: o avião, a entrada disso... daquilo... dele... 

Com evidente mal-estar, ela meneou a cabeça para a encosta 
das montanhas. 

— O problema de se livrar das drogas, os agentes que o le- 
vatam em custódia, tudo é uma história fantástica, mas sem elos 
perdidos. Quanto a mim, eu voltei de Oxford, Andrew, meu moto- 
rista, veio ao meu encontro e me levou para casa. Tomei banho, que- 
ria dormir... Estava sentindo um terrível início de enxaqueca e o so- 
no é o único remédio que dá algum resultado nas enxaquecas real- 
mente graves. Como era quase meia-noite, tive vontade de ver o no- 
ticiário antes de me deitar. Alguns tinham sido libertados, mas mui- 
tos ainda estavam detidos quando partimos. Eu queria saber se seus 
casos tinham sido resolvidos. 

“Eu me enxuguei, vesti o roupão e fui para a sala. Liguei a 
tevê no noticiário. O locutor começou a falar sobre um discurso que 
Krushchey tinha acabado de fazer sobre os conselheiros americanos 


no Vietnã. Krushchev disse: “Temos um documento filmado do...”, 
e então ele simplesmente desapareceu e me vi rolando em minha 
cadeira por esta praia. Você diz que me viu atravessar uma espécie 
de porta mágica que agora sumiu, que eu estava na Macy's e que es- 
tava roubando. Tudo isso é bastante absurdo, porque mesmo que eu 
estivesse disposta a roubar poderia ter procurado algo melhor do 
que bijuterias. Não uso qualquer tipo de jóias. 

— E melhor olhar de novo para suas mãos, Odetta — disse 
Eddie em voz baixa. 

Por um bom tempo o olhar dela passou do “diamante” no 
dedo mínimo da mão esquerda, muito grande e vulgar para lembrar 
qualquer outra coisa além de vidro, à grande opalina no terceiro de- 
do da mão direita, muito grande e vulgar para parecer efetivamente 
real. 

— Nada disto está acontecendo — ela repetiu com firmeza. 

— Você parece um disco atranhado! — Pela primeira vez ele 
parecia genuinamente irritado. — Cada vez que alguém abre um bu- 
taco em sua bela historinha, você se retira para a merda do tal “nada 
disso está acontecendo”. Tem de ficar mais esperta, Detta. 

— Não me chame assim! Detesto isso! — ela gritou de mo- 
do tão áspero que Eddie chegou a se encolher. 

— Desculpe. Meu Deus! Eu não imaginava... 

— Passei da noite para o dia, de estar sem roupa para estar 
vestida, de minha sala de estar para esta praia deserta. E o que real- 
mente houve foi que algum caipira racista e barrigudo me acertou na 
cabeça com um cacete. Foi isso que aconteceu! 

— Mas suas lembranças não param em Oxford — disse ele 
suavemente. 

— C-como? — De novo a dúvida. Ver a coisa e não querer 
aceitar. Como no caso dos anéis. 

— Se você foi atacada em Oxford, como suas memórias não 
param lá? 

— Coisas como essa nem sempre têm muita lógica. — Esta- 
va esfregando novamente as têmporas. — E agora, se não fizer dife- 
rença para você, Eddie, gostaria de encerrar a conversa. Minha dor 
de cabeça voltou. E está muito forte. 

— Acho que a dose de lógica que existe em tudo depende 
do que você quer acreditar. Eu a vi na Macy's, Odetta. Eu a vi rou- 
bando. Você diz que não faz esse tipo de coisa, mas também me dis- 


se que não usava nenhuma jóia. Me disse isso baixando várias vezes 
os olhos para as mãos. Os anéis estavam lá, mas era como se você 
não conseguisse vê-los até eu chamar sua atenção, até obrigá-la a 
reconhecê-los. 

— Não quero falar nisso! — gritou ela. — Minha cabeça está 
doendo! 

— “Tudo bem. Mas sabe onde parou de ter consciência do 
tempo, e não foi em Oxford. 

— Me deixe em paz — disse ela sombriamente. 

Eddie viu o pistoleiro se aproximando devagar com dois 
cantis cheios d'água, um amarrado na cintura e outro pendurado nos 
ombros. Parecia muito cansado. 

— Gostaria de poder ajudá-la — disse Eddie —, mas para 
fazer isso, acho que eu teria de ser real. 

Continuou um instante a seu lado, Odetta de cabeça baixa, 
massageando sem parar a testa com as pontas dos dedos. Eddie foi 
ao encontro de Roland. 


— Sente-se. — Eddie pegou os cantis. — Você parece arra- 
sado. 

— E estou. Estou ficando doente de novo. 

Eddie olhou para o rosto e a testa vermelhos do pistoleiro, 
para seus lábios rachados, e balançou a cabeça. 

— Totci para isso não acontecer, mas não estou muito sur- 
preso, cara. Você não completou o ciclo do remédio. O Keflex de 
Balazar foi pouco. 

— Não estou entendendo. 

— Se a pessoa não toma uma droga à base de penicilina pelo 
tempo necessário, a infecção não acaba. Fica apenas latente. E volta 
alguns dias depois. Vamos precisar de mais medicamento, mas pelo 
menos temos uma porta. Enquanto isso, terá de levar a coisa da me- 
lhor maneira possível. — Enquanto falava, Eddie pensava com tris- 
teza na perda das pernas de Odetta e nas viagens cada vez mais lon- 
gas que tinham de fazer para encontrar água. E se perguntava se Ro- 
land não podia ter escolhido um momento pior para ter uma recaída 
(achava que era possível, só não sabia como). 

— Tenho de lhe dizer uma coisa sobre Odetta. 

— É o nome dela. 


— Ha-hã. 


— Muito bonito — disse o pistoleiro. 

— É. Também acho. O que não é tão bonito é o modo co- 
mo ela encara este lugar. Não acha que esteja aqui. 

— Eu sei. E não gosta muito de mim, não é? 

Não, pensou Eddie, mesmo que o encare como mero fan- 
tasma de uma alucinação. Ele não disse isso, só sacudiu a cabeça. 

— Às razões são quase as mesmas — continuou o pistoleiro. 
— Ela não é a mulher que eu trouxe para cá, percebe? Absolutamen- 
te não é. 

Eddie olhou-o fixamente, depois sacudiu a cabeça, agitado. 
Aquele reflexo borrado no espelho... aquela face contorcida... o ho- 
mem tinha razão. Meu Deus, é claro que tinha! Não era absoluta- 
mente Odetta. 

Então ele se lembrou das mãos que tinham tateado aparen- 
temente distraídas pelo mostruário e, com a mesma distração, iam 
enfiando a falsa pedraria numa grande bolsa — quase como se ela 
quisesse ser apanhada. 

Os anéis estavam lá. 

Os mesmos anéis. 

Mas isso não significava necessariamente as mesmas mãos, 
pensou ele febrilmente. A idéia, no entanto, só se sustentou por um 
segundo. Tinha examinado as mãos delas. Eram as mesmas, de de- 
dos longos, delicadas. 

— Não — continuou o pistoleiro. — Não é ela. — Seus o- 
lhos azuis estudaram Eddie cuidadosamente. 

— Ás mãos dela... 

— Escute — disse o pistoleiro — e escute com atenção. 
Nossas vidas podem depender disso. A minha porque estou ficando 
outra vez doente e a sua porque você se apaixonou por ela. 

Eddie não disse nada. 

— Ela é duas mulheres no mesmo corpo. Era uma pessoa 
quando a trouxe para cá e outra quando voltei com a água. 

Agora Eddie não conseguiu dizer nada. 

— Havia mais alguma coisa nela — continuou Roland —, 
alguma coisa estranha. Ou não fui capaz de compreendê-la ou fui 
capaz, num primeiro momento, mas ela me escapou. Parecia impor- 
tante. 

O olhar de Roland, ultrapassando Eddie, se concentrou na 
cadeira de rodas à beira-mar, isolada na extremidade de um curto 


rastro que vinha de lugar nenhum. Então Roland tornou a olhar para 
Eddie. 

— Entendo muito pouco disto, de como algo assim pode es- 
tar acontecendo, mas você deve ficar de guarda. Entendeu? 

— Sim. — Eddie tinha a sensação de estar faltando ar em 
seus pulmões. Percebia... ou pelo menos tinha uma percepção de 
cinéfilo do tipo de risco a que o pistoleiro estava se referindo... mas 
não tinha coragem de deixar a coisa em pratos limpos sequer para si 
mesmo, ainda não. Fra como se Roland tivesse drenado todo seu 
ânimo. 

— Ótimo. Porque a mulher que eu trouxe do outro lado da 
porta é tão letal quanto aquelas coisas-lagostas que aparecem à noite. 


Capítulo 4 


Detta do Outro Lado 


Você deve ficar de guarda, disse o pistoleiro e Eddie havia 
concordado, mas o pistoleiro sabia que Eddie não sabia muito bem 
do que ele estava falando; toda a metade de trás da mente de Eddie, 
onde a sobrevivência tem êxito ou não, deixara de captar a mensa- 
gem. 

O pistoleiro viu isso. 

Foi uma boa coisa para Eddie ele ter percebido. 

No meio da noite, os olhos de Detta Walker se abriram de 
repente. Estavam cheios do brilho das estrelas e cheios de clara per- 
cepção. 

Ela se lembrava de tudo: de como os enfrentara, de como a 
tinham amarrado na cadeira, de como tinham zombado dela, cha- 
mando-a crioulaputa, crioulaputa. 

Lembrava-se dos monstros saindo das ondas e lembrava de 
como um dos homens — o mais velho — matara um dos monstros. 
O mais novo acendera uma fogueira, cozinhara o monstro e, sotrin- 
do, lhe oferecera carne de monstro fumegante no espeto. Ela se 
lembrava de ter cuspido no rosto dele, lembrava-se do sorriso se 
convertendo numa irada careta branca. Ele havia lhe batido no rosto 
e dito: Bem, está muito bem, você vai mudar de idéia, crioulaputa. 
Tenha certeza que vai. Então ele e o Elemento Realmente Mau ti- 
nham rido e o Homem Realmente Mau comera um pedaço do lom- 
bo que havia posto no espeto e cozinhado devagar na fogueira, ali 
no litoral daquele lugar estranho para onde a haviam levado. 

O cheiro da carne sendo lentamente assada era apetitoso, 
mas ela não dera sinal de satisfação. Mesmo quando o mais jovem 
sacudiu um pedaço perto de seu rosto, cantando Morda isso, criou- 
laputa, pode morder isto, continuou imóvel como pedra, mantendo- 
se firme. 

Depois dormira e agora estava acordada. As cordas com que 
fora amarrada haviam sumido. Não estava mais em sua cadeira mas 
estendida num cobertor e debaixo de outro, bem longe dos limites 


da maté alta, onde as coisas-lagostas continuavam perambulando, 
fazendo suas perguntas e interrompendo o vôo de uma solitária e 
infeliz gaivota. 

Ela olhou para a esquerda e não viu nada. 

Olhou para a direita e viu dois homens dormindo enrolados 
em duas pilhas de cobertores. O mais novo estava mais próximo e o 
Homem Realmente Mau tirara os cinturões dos revólveres e os de- 
positara a seu lado. 

Os revólveres continuavam nos cinturões. 

Cometeu um tremendo erro, chifrudo, pensou Detta, rolan- 
do pata a direita. O raspão e o chiado de seu corpo na areia eram 
inaudíveis sob o vento, as ondas, as criaturas indagadoras. Ela raste- 
jou devagar pela areia (como se fosse uma das lagostrosidades), os 
olhos brilhando. 

Estendeu a mão para os cinturões e puxou um dos revólve- 
res. 

Era muito pesado, o cabo liso e particularmente letal em sua 
mão. O peso não a incomodava. Eram fortes os braços de Detta 
Walker, sem dúvida eram. 

Ela rastejou um pouco mais. 

O homem mais novo não era mais que uma pedra que ron- 
cava, mas o Homem Realmente Mau se mexeu um pouco no sono e 
ela ficou imóvel, o rosnado despontando entre os dentes até ele se 
aquietar de novo. 

O cara é um safado fiodaputa. Ti cuida, Detta. Presta aten- 
ção, ti cuida. 

Encontrou o pino que soltava o tambor, tentou empurrá-lo 
para cima, nada aconteceu, então puxou-o para baixo. O tambor es- 
tava solto. 

Carregado! Incrível, carregado! Primeru tu pega u pica moli 
du más novo. Quandu aquele Homem Realmente Mau acordar tu 
mostra pra ele um baita sorriso — sorria cuco pra qui eu possa vê 
onde tu tá — e aí tu dá uma capada no cuco. 

Fechou o tambor, começou a puxar O cão... e esperou. 

Quando o vento ficou mais forte, puxou o cão inteiramente 
pata trás. 

Detta apontou o revólver de Roland para a têmpora de Ed- 
die. 


O pistoleiro contemplava tudo isso com um olho semi- 
aberto. À febre estava de volta, mas ainda não era alta, pelo menos 
não a ponto de ele perder a confiança em si próprio. Então esperou, 
aquele olho meio observando e o corpo preparado como um gatilho, 
o corpo que sempre fora uma arma quando não havia um revólver à 
mão. 

A mulher puxou o gatilho. 

Clique. 

É claro, clique. 


Ao voltarem com os cantis depois de sua confabulação, Ed- 
die e o pistoleiro tinham encontrado Odetta Holmes profundamente 
adormecida na cadeira de rodas, caída para um lado. Depois de pre- 
parar-lhe a melhor cama possível na areia, tiraram com cuidado O- 
detta da cadeira e a carregaram para os cobertores estendidos no 
chão. Eddie tinha certeza que ela iria acordar, mas Roland achava 
que não. 

Roland matara uma lagosta, Eddie acendera a fogueira e os 
dois tinham comido, guardando um pedaço para Odetta comer de 
manhã. 

Depois tornaram a conversar e Eddie dissera algo que ex- 
plodira na cabeça de Roland como um repentino clarão de relâmpa- 
go. À coisa parecia sucinta demais para ser compreendida com facili- 
dade, mas Roland percebeu boa parte dela, do modo como uma pes- 
soa pode distinguir a água da terra numa simples piscada de luz. 

Ele poderia ter dito então a Eddie, mas não o fez. Compre- 
endia que tinha de ser o Cort de Eddie e quando um dos alunos de 
Cort ficava ferido e sangrando em virtude de algum golpe inespera- 
do, a resposta de Cort era sempre a mesma: Uma criança só entende 
o que é um martelo depois que seu dedo é confundido com um pre- 
go. Levante-se e pare de se queixar, seu verme! Você esqueceu o tos- 
to de seu pai? 

Então Eddie adormecera, embora Roland o tivesse mandado 
ficar de guarda e, quando Roland teve certeza que os dois haviam 
dormido (ele tinha esperado mais tempo por causa da Dama, que 
podia, ele achava, estar fingindo dormir), recarregou os revólveres 
com balas já utilizadas, tirou os cinturões (o que provocou um certo 
barulho) e pôs os revólveres ao lado de Eddie. 

Depois esperou. 


Uma horta; duas; três. 

Na metade da quarta hora, quando seu corpo cansado e fe- 
bril tentava cochilar, o pistoleiro antes sentiu que viu a Dama des- 
pertar e ele próprio ficou inteiramente desperto. 

Viu-a rolar pela areia. Viu-a transformar as mãos em garras e 
rastejar pela areia até onde seus cinturões se encontravam. Viu-a pu- 
xar um deles, se aproximar de Eddie, parar um instante empinando a 
cabeça, as narinas inchando e se contraindo, fazendo mais do que 
cheirar o at; sentindo o gosto dele. 

Sim. Aquela era a mulher que atravessara com ele a porta. 

Quando ela se virou, o pistoleiro fez mais do que fingir dor- 
mir, porque a mulher teria percebido a simulação: ele tentou dormir. 
Quando sentiu o olhar dela se descolar, acordou e tornou a abrir um 
único olho. Viu a mulher começando a erguer o revólver — fez isso 
com menos esforço do que Eddie da primeira vez que Roland o viu 
fazendo a mesma coisa — e começando a apontá-lo para a cabeça de 
Eddie. De repente ela fez uma pausa, o rosto coberto de um impla- 
cável ar velhaco. 

E nesse momento ela o fez se lembrar de Marten. 

Mexeu no tambor, primeiro desajeitada, depois conseguindo 
abrir. Examinou-o de cima. Tenso, Roland esperava pata ver se ela 
descobriria que as boas balas já tinham sido retiradas; bastaria olhar 
pelo outro lado do tambor para descobrir que só havia câmaras vazi- 
as em vez de balas (pensara em carregar os revólveres com as balas 
que tinham falhado, com as câmaras intactas, mas Cort ensinara que 
cada revólver era, em última instância, governado pelo Homem de 
Casco Fendido e uma bala que tinha falhado uma vez poderia muito 
bem disparar numa segunda tentativa). Se ela visse as câmaras vazias 
e quisesse dar uma coronhada, ele saltaria de imediato. 

Mas ela tornou a encaixar o tambor, começou a puxar O 
cão... e então parou de novo. Esperando para que o vento amorte- 
cesse o clique baixo do engatilhar. 

Mais um, ele pensou. Meu Deus, ela é malévola e perneta, 
mas é com certeza uma pistoleira, assim como Eddie. 

Esperou com ela. 

O vento aumentou. 

Ela acabou de engatilhar e colocou o revólver a pouco mais 
de um centímetro da têmpora de Eddie. Com um sorriso que lem- 
brava a careta de um fantasma, puxou o gatilho. 


Clique. 

Roland esperou. 

Ela tornou a puxar. De novo. E de novo. 

Clíique-Clique-Clique. 

— PUTO!— a mulher gritou e virou o revólver como quem 
ia usar a coronha. 

Roland armou o bote, mas acabou não pulando. Uma criança 
só entende o que é um martelo depois que seu dedo é confundido 
com um prego. 

Se o Eddie for morto, depois vai ser sua vez. 

Tenha calma, aconselhou a voz de Cort com total secura. 

Eddie se mexeu. E seus reflexos não foram maus; ele se mo- 
veu com rapidez suficiente para evitar um golpe que poderia deixá-lo 
inconsciente ou morto. Em vez de acertar no lado vulnerável de sua 
testa, a pesada coronha do revólver bateu do lado do maxilar. 

— O que... Meu Deus! 

— PUTO! BRANCO PUTO! — Detta gritava, e Roland 
viu-a levantar pela segunda vez o revólver. E embora ela não tivesse 
pernas, o máximo que Eddie podia fazer era rolar para o lado ten- 
tando escapar. Bem, se Eddie não aprendesse a lição agora, jamais 
iria aprender. Da próxima vez que o pistoleiro mandasse Eddie ficar 
de guarda, Eddie ficaria. Infelizmente, a puta era rápida. Não seria 
sensato continuar contando com a rapidez de Eddie ou com a en- 
fermidade da Dama. 

O pistoleiro se lançou para a frente, voando sobre Eddie, a- 
tingindo a mulher, atirando-a para trás e terminando em cima dela. 

— É isso mesmo que tu qué, chifrudo? — gritou ela, simul- 
taneamente apertando a virilha contra o sexo dele e erguendo a mão, 


sempre segurando o revólver, sobre sua cabeça: — E u qui tu qué? 
Vou dá o qui tu qué, vou! 
— Eddie! — ele tornou a gritar. Não era apenas um tom al- 


to, mas um tom de comando. Por um momento Fddie continuou 
agachado, os olhos arregalados, o sangue escorrendo do queixo (que 
já começara a inchar), imóvel. Mexa-se, não pode se mexer?, pensava 
Eddie, ou não se mexe porque não quer? la perdendo as forças e na 
próxima arriada da pesada coronha o braço dele seria quebrado... se 
ele, é claro, conseguisse levantar o braço a tempo pata se defender. 
Senão a mulher quebraria sua cabeça. 


Então Eddie se mexeu. Pegou o revólver em pleno ar e ela 
gritou, vitando-se para atacá-lo, mordendo como um vampiro, amal- 
diçoando-o num dialeto de zona de prostituição, algo tão carrega- 
damente sulista que mesmo Eddie não conseguiu compreender; para 
Roland era como se a mulher tivesse começado a falar numa língua 
estrangeira. Mas Eddie conseguiu arrancar o revólver da mão dela e, 
com a coronha da arma parando de ameaçar como uma marreta, Ro- 
land pôde segurar a Dama. 

Mesmo assim ela não desistiu, continuando a golpear com as 
mãos, a chutar e praguejar, o suor cobrindo completamente seu ros- 
to escuro. 

Eddie olhava espantado, a boca se abrindo e fechando como 
a boca de um peixe. Encostou hesitantemente a mão no queixo, es- 
tremeceu, encolheu os dedos, examinou-os e viu o sangue neles. 

A mulher gritava que ia matar os dois; podiam tentar estu- 
prá-la, mas ela ta matá-los com sua própria vagina, eles iam ver, a 
dela era uma terrível caverna filha-da-puta com dentes cercando toda 
a entrada e se eles a tentassem explorar iam ver o que era bom. 

— Mas que diabo... — disse Eddie num tom estúpido. 

— À correia num dos meus cinturões — disse o pistoleiro 
arfando asperamente. — Pegue. Vou fazê-la rolar por cima de mim, 
aí você agarra os braços dela e amarra as mãos atrás das costas. 

— NUNCA vão fazê isso! — gritou Detta, sacudindo o cor- 
po sem pernas com tamanha e tão repentina força que quase obrigou 
Roland a soltá-la. Ele sentia como ela tentava repetidas vezes erguer 
o que sobrava da coxa direita, querendo lhe acertar os testículos. 

— Eu... eu... ela... 

— Mexa-se. Ah, que Deus amaldiçoe o rosto de seu pai! — 
vociferou Roland, e por fim Eddie se mexeu. 

Por duas vezes quase perderam o controle sobre ela durante 
a operação de amarrá-la e vendá-la. Mas Eddie acabou conseguindo 
dar um nó de correr em volta dos pulsos com uma das correias dos 
cinturões de Roland enquanto Roland — usando de toda a sua força 
— conseguia unir os pulsos atrás das costas (durante todo o tempo o 
pistoleiro teve de se esquivar dos botes que ela dava para mordê-lo; 
como um mangusto se esquivando de uma cobra, conseguiu evitar as 
mordidas, mas antes de Eddie terminar, estava ensopado de cuspe). 
Depois Eddie arrastou-a pelo que sobrou de correia no improvisado 
nó de correr. Não queria machucar aquela coisa que não parava de 


praguejar e gritar. Era muito pior que as lagostrosidades por causa da 
maior inteligência que possuía, mas sabia que aquela inteligência de- 
veria ser respeitada. Não queria machucar a outra pessoa escondida 
em algum lugar lá dentro (como a pomba escondida no fundo de um 
dos compartimentos secretos da caixa de um mágico). 

Odetta Holmes estava em algum lugar dentro daquela coisa 
uivante, estridente. 

Embora sua última montaria — uma mula — tivesse morri- 
do muito tempo atrás para ser lembrada, o pistoleiro ainda tinha um 
pedaço da corda com que ela era amarrada (o que, por sua vez, já 
fora uma ótima corda de laçar). Usaram-na para amarrar a mulher na 
cadeira de rodas, como há pouco ela havia imaginado (ou fantasiado, 
e no final as duas hipóteses dão na mesma, não é?) que eles já havi- 
am feito. Depois se afastaram. 

Se não fosse pelo medo das rastejantes coisas-lagostas, Eddie 
teria descido até a água e lavado as mãos. 

— Estou com vontade de vomitar — disse ele numa voz cu- 
jo tom oscilava, subindo e descendo como a voz de um adolescente. 

— Por que vocês não comem o PAU um do outro? — guin- 
chou a coisa que se debatia na cadeira. — Pru qui não fazem logo 
isso se tão cum medo da boceta duma preta? Andi logo com isso! Ó! 
Chupem o mastro um do outro! Façam isso enquanto podem pru 
qui Detta Walker vai conseguir saí desta cadeira e tira toda a pele 
branca dus mastru fora e dá u restu praquelas serras ambulantes que 
tão andando lá embaixo! 

— Ela é a mulher em que eu entrei. Agora acredita em mim? 

— Acreditei antes em você — disse Eddie. — Já lhe disse is- 
SO. 

— Você acreditou que acreditou. Acreditou com uma parte 
da mente. Será que agota as outras partes já aceitaram a idéia? Até o 
fundo? 

Eddie olhou para a coisa estridente, convulsionada na cadei- 
ra e depois desviou a cabeça, o rosto todo branco com exceção do 
talho no queixo, de onde o sangue ainda pingava um pouco. Esse 
lado do rosto estava começando a ficar meio parecido com um ba- 
lão. 

— Claro — disse ele. — Por Deus, clato. 

— Essa mulher é um monstro. 

Eddie começou a chorar. 


O pistoleiro teve vontade de consolá-lo, não pôde cometer 
tal sacrilégio (lembrava-se muito bem de Jake) e saiu caminhando 
pata a escuridão com aquela nova febre queimando e doendo dentro 
dele. 

Naquela noite, bem mais cedo, enquanto Odetta ainda dor- 
mia, Eddie disse que talvez entendesse o que havia de errado com 
ela. Talvez. O pistoleiro perguntou o que ele queria dizer. 

— Pode ser esquizofrênica. 

Roland só sacudiu a cabeça. Eddie explicou o que sabia de 
esquizofrenia, noções recolhidas de filmes como As Três Faces de 
Eva e vários programas de TV (em particular as novelas que costu- 
mava assistir com Henry quando os dois estavam doidões). Roland 
aquiescia. Sim. À doença que Eddie descrevia parecia se adaptar à- 
quilo. Uma mulher com duas faces, uma luminosa e uma sombria. 
Sombria como a que o homem de preto mostrara ao pistoleiro na 
quinta carta de tarô. 

— E eles não sabem... esses esquizofrênicos... que têm mais 
de uma cata? 

— Não — disse Eddie. — Mas... — Deixou a voz morrer, 
contemplando com ar deprimido as lagostrosidades indagando e ras- 
tejando, rastejando e indagando. 

— Mas o quê? 

— Não sou analista — disse Eddie —, por isso eu realmente 
não sei... 

— Analista? O que é um analista? 

Eddie bateu na testa. 

— Um médico de cabeças. Um cara que sabe mexer com e- 
las. Na verdade são chamados de psiquiatras. 

Roland assentiu. Era do que sem dúvida precisava a mente 
daquela Dama, que era grande demais. Duas vezes maior que o 
notmal. 

— Mas acho que os esquizos quase sempre sabem que algo 
não vai bem com eles — disse Eddie. — Porque há lapsos. Talvez 
eu esteja errado, mas sempre achei que eles eram geralmente duas 
pessoas acreditando que tinham amnésia parcial, por causa dos espa- 
ços brancos na memória quando a outra personalidade assumia o 
controle. Ela... ela diz que se lembra de tudo. Ela realmente acha que 
se lembra de tudo. 


— Mas você não disse que ela não acreditava que isto esti- 
vesse acontecendo? 

— Disse — respondeu Eddie —, mas agora o problema é 
outro. Estou tentando dizer que, não importa no que ela acredite, o 
que ela se lembra vem direto da sala onde estava sentada de roupão 
vendo o noticiário da meia-noite, sem absolutamente qualquer lapso. 
Ela não tem qualquer sensação de que alguma outra pessoa tenha se 
apoderado dela entre a hora do noticiário e o momento em que você 
a agarrou na Macy's. Diabo, isso pode ter acontecido no dia seguinte 
ou semanas depois. Sei que ainda era inverno, porque a maioria dos 
fregueses daquela loja estava usando casacos... 

O pistoleiro assentiu. As percepções de Eddie estavam se 
aguçando. Isso era bom. Ele não falara das botas e cachecóis, nem 
das luvas saindo dos bolsos do casaco, mas era um bom começo. 

— ..mas é impossível dizer quanto tempo Odetta foi essa 
outra mulher porque ela mesma não sabe. Acho que está numa situ- 
ação que nunca experimentou antes e seu modo de proteger os dois 
lados é essa história sobre ter levado uma pancada. 

Roland assentiu. 

— Os anéis. Ver aquilo realmente mexeu com ela. Ela tentou 
não demonstrar, mas ficou muito confusa, não há dúvida. 

— Se essas duas mulheres — perguntou Roland — não sa- 
bem que existem no mesmo corpo e se nem mesmo suspeitam de 
que possa haver algo errado, se cada uma tem sua própria cadeia de 
lembranças, parcialmente real mas parcialmente inventada para justi- 
ficar o período em que a personalidade oposta está lá, o que vamos 
fazer? Como vamos conseguir conviver com a Dama? 

Eddie deu de ombros. 

— Não me pergunte — disse ele. — O problema é seu. É 
você quem diz que precisa dela. Diabo, você arriscou o pescoço para 
trazê-la até aqui. — Eddie pensou mais um minuto no assunto, lem- 
brando de como estivera acocorado na frente do corpo de Roland 
com a faca suspensa sobre a garganta dele. De repente estava rindo, 
mas sem humor. LITERALMENTE arriscou seu pescoço, cata, 
pensou ele. 

Um silêncio caiu. Odetta tinha começado a respirar mais se- 
renamente. Quando o pistoleiro ia reiterar sua advertência para Ed- 
die ficar de guarda e informá-lo de que iria dormir (alto o bastante 
para a Dama ouvir, se ela estivesse apenas fingindo), Eddie disse a 


coisa que iluminou a mente de Roland como um repentino clarão, a 
coisa que o fez compreender ao menos parte do que precisava tão 
intensamente saber. 

Foi no fim, quando eles atravessaram... 

Ela mudara no fim. 

E Eddie tinha visto alguma coisa, alguma coisa... 

— Vou lhe dizer uma coisa — disse Eddie, mexendo com ar 
deprimido nas cinzas da fogueira com uma garra retirada da lagosta 
morta naquela noite —, quando você atravessou com ela, achei que 
eu fosse esquizofrênico. 

— Por quê? 

Eddie pensou, depois deu de ombros. Era muito difícil ex- 
plicar ou talvez ele estivesse apenas cansado demais. 

— Não tem importância. 

— Por quê? 

Eddie olhou para Roland, viu que ele estava fazendo uma 
pergunta séria por uma razão séria — ou pelo menos achava isso — 
e demorou um minuto para começar. 

— É realmente difícil descrever, cara. Eu estava observando 
aquela porta. Foi o que me assustou. Quando você vê alguém se 
movendo naquela porta, é como se estivesse se movimentando com 
a pessoa. Você sabe do que estou falando. 

Roland assentiu. 

— Bem, eu observei a coisa como se fosse um filme... não 
importa, isto não vem ao caso... até o letreiro de fim. Então você a 
virou para este lado da porta e pela primeira vez eu estava olhando 
para mim mesmo. Era como... — “Tentou, mas não encontrou as 
palavras. — Não sei. Acho que era como se eu estivesse olhando 
num espelho, mas não estava, porque... porque era também como 
olhar para outra pessoa. Era como estar sendo virado pelo avesso. 
Como estar em dois lugares ao mesmo tempo. Merda, não sei. 

Mas o pistoleiro estava muito assustado. Fora isso que senti- 
ra quando eles atravessaram; era isso que tinha acontecido a ela, não, 
não apenas a ela, às duas: por um momento Detta e Odetta tinham 
olhado uma para a outra, não do modo como duas pessoas contem- 
plariam seus reflexos num espelho, mas como duas pessoas distintas; 
o espelho se tornava uma vidraça de janela e, por um momento, O- 
detta tinha visto Detta e Detta tinha visto Odetta e ambas tinham 
ficado horrorizadas. 


Elas se conheceram, o pistoleiro pensou sombriamente. Tal- 
vez não tivessem se conhecido antes, mas agora se conhecem. Po- 
dem tentar esconder isso de si mesmas, mas por um momento elas 
viram, souberam, e esse conhecimento tem de continuar com elas. 

— Roland? 

— O quê? 

— Só queria ter certeza que não tinha dormido de olhos a- 
bertos. Porque por um minuto você pareceu estar, sabe como é, 
muito tempo atrás e muito longe daqui. 

— Se foi isso mesmo, agora estou de volta — disse o pisto- 
leiro. — Vou dormir. Lembre-se do que eu disse, Eddie: fique de 
guarda. 

— Vou ficar — disse Eddie, mas Roland sabia que, doente 
ou não, a vigília daquela noite caberia a ele. 

Tudo mais tinha se seguido disso. 


Depois do tumulto, Eddie e Detta Walker acabaram dor- 
mindo de novo (ela na realidade não pareceu adormecer, mas cair 
num exausto estado de inconsciência em sua cadeira, inclinada para 
um lado contra as cordas que restringiam seus movimentos). 

O pistoleiro, contudo, continuou acordado. 

Vou ter de trazer as duas para a batalha, pensou ele, mas não 
precisava de um dos médicos de cabeça de Eddie para saber que tal 
batalha podia ser para a morte. Se a inteligente, Odetta, vencesse a 
batalha, sem dúvida a coisa poderia dar certo. Mas se a sombria ven- 
cesse, tudo estaria certamente perdido. 

Sentiu, no entanto, que o que precisava acontecer não era a 
morte, mas a reunião. Já reconhecera alguma coisa que poderia ter 
valor para ele — para eles — na dura baixaria de Detta Walker e a 
queria... mas a queria sob controle. Havia um longo caminho a ser 
percorrido. Detta achava que ele e Eddie eram monstros de alguma 
espécie, que ela chamava Brancos Putos. Isso era apenas perigosa 
ilusão, mas iam surgir verdadeiros monstros ao longo do caminho — 
as lagostrosidades não eram os primeiros, nem seriam os últimos. À 
mulher que lutava-até-as-últimas-forças, a mulher que Roland trou- 
xera e que saíra de novo do esconderijo naquela noite, se pudesse ser 
temperada pela calma humanidade de Odetta Holmes, poderia ser 
muito útil numa luta contra tais monstros... especialmente agora, 


quando faltavam ao pistoleiro dois dedos da mão e ele estava quase 
sem balas e se sentindo cada vez mais febril. 

Mas isso está um passo à frente. Acho que se eu puder esta- 
belecer um conhecimento mútuo entre as duas, elas vão entrar em 
confronto. Mas como fazer? 

Ficou acordado toda a longa noite, pensando, e embora sen- 
tisse a febre que havia nele aumentar, não achou resposta para a sua 
pergunta. 

Eddie acordou pouco antes do raiar do dia. Viu o pistoleiro 
sentado perto das cinzas da fogueira da noite anterior, o cobertor 
enrolado em volta do corpo à maneira dos índios, e juntou-se a ele. 

— Como está se sentindo? — perguntou em voz baixa. À 
Dama ainda dormia em sua teia de cordas, embora ocasionalmente 
estremecesse, mutmutando e gemendo. 

— Bem. 

Eddie lançou-lhe um olhar de avaliação. 

— Não parece de todo bem. 

— Obrigado pelo interesse, Eddie — disse secamente o pis- 
toleiro. 

— Você está tremendo. 

— Vai passar. 

A Dama deu um tranco e tornou a murmurar... dessa vez 
com uma palavra que foi quase compreensível. Talvez fosse Oxford. 

— Meu Deus, acho terrível vê-la amarrada desse jeito — 
murmurou Eddie. — Como um bezerro bravo num curral. 

— Logo ela vai acordar. Talvez então possamos soltá-la. 

Era a maneira mais lógica de um ou outro manifestar em voz 
alta a esperança de que, quando a mulher na cadeira abrisse os olhos, 
fossem agraciados pelo olhar calmo, mesmo que ligeiramente confu- 
so, de Odetta Holmes. 

Quinze minutos mais tarde, quando os primeiros raios do sol 
desceram sobre as colinas, aqueles olhos de fato se abriram — mas o 
que os homens viram não foi o olhar calmo de Odetta Holmes, mas 
o esgazeado louco de Detta Walker. 

— Quantas vez me estupraram enquanto eu tava apagada? 
— perguntou ela. — Minha boceta parece toda lisa e sebosa, como 
se alguém tivesse entrado lá cum as duas velinhas brancas que cês 
putos otários chamam de paus. 

Roland suspirou. 


— Bem, vamos em frente — disse ele, ficando de pé com 
uma cateta. 

— Não vou a lugar nenhum com tu, puto — cuspiu Detta. 

— Ah, vai sim — disse Eddie. — Sinto tremendamente, mi- 
nha querida, mas vai. 

— Onde acha que eu vou? 

— Bem — disse Eddie —, o que estava atrás da Porta Nú- 
mero Um era quase terrível e o que estava atrás da Porta Número 
Dois era ainda pior, e agora, em vez de irmos embora como pessoas 
sensatas, vamos em frente, dar uma olhada na Porta Número Três. 
Do jeito que estão as coisas, é claro, podemos encontrar alguma coi- 
sa tipo Godzilla, ou Ghidra, monstro das Três Cabeças, mas estou 
otimista. Ainda estou esperando que a gente encontre janelas de aço 
inox. 

— Eu não vou. 

— É claro que vai — disse Eddie, indo para trás da cadeira. 
Ela começou de novo a se debater, mas os nós que o pistoleiro fize- 
ra eram resistentes e os movimentos só serviam para apertá-los ainda 
mais. Bem depressa ela percebeu isso e parou. A Dama era cheia de 
veneno, mas estava longe de ser estúpida. E olhou pelo ombro com 
um sorriso que fez Eddie recuar um pouco. Ele considerou aquilo a 
mais maléfica expressão que já vira num rosto humano. 

— Bem, talvez eu vá, de uma certa maneira... — disse ela —, 
mas não tão longe quanto tu acha, garoto branco. E claro, só Deus 
sabe, não tão rápido quanto espera. 

— O que está querendo dizer? 

De novo aquele olhar malicioso, sobre os ombros. 

— Tu vai descobrir, garoto branco. — Os olhos dela, loucos 
mas convincentes, se deslocaram brevemente para o pistoleiro. — E 
tu aí vai descobrir antes dele. 

Eddie pôs as mãos em volta dos guidons de bicicleta que 
brotavam de duas alças metálicas atrás da cadeira de rodas e come- 
çou de novo a rumar para o norte, deixando agora pata trás, enquan- 
to subiam pela praia aparentemente interminável, não apenas pega- 
das, mas os dois sulcos paralelos da cadeira da Dama. 

O dia foi um pesadelo. 

É difícil calcular a distância quando a pessoa viaja por uma 
paisagem que varia muito pouco, mas Eddie sabia que o avanço de- 
les estava agora submetido à velocidade de um rastejar. 


E sabia quem era o responsável por isso. 

Ah, sabia. 

Tu vai descobrir antes dele, dissera Detta para o pistoleiro, 
mas com cerca de meia hora de avanço os dois descobriram ao 
mesmo tempo. 

Empurrar. 

Foi onde começaram a notar alguma coisa. Empurrar a ca- 
deira de rodas por uma praia de areia fina teria sido tão impossível 
quanto dirigir um carro em estradas onde não tivessem removido a 
neve. Sem dúvida aquela praia, com sua superfície áspera, coberta de 
cascalho, tornava o movimento da cadeira possível, embora longe de 
fácil. A cadeira rolava suavemente por algum tempo, esmagando 
conchas e atirando pedrinhas com os duros pneus de borracha... En- 
tão, de repente, atingia uma vala para onde a areia mais fina fora so- 
prada e Eddie tinha de empurrar com mais força, resmungando, re- 
clamando do peso da passageira e do fato de ela ser incapaz de aju- 
dar. À areia se agarrava avidamente às rodas. Era preciso simultane- 
amente empurrar e fazer peso contra os guidons da cadeira para ela 
não cair de frente na areia da praia com sua ocupante amarrada. 

Detta dava uma gargalhada quando ele tentava empurrar sem 
levantar a cadeira. 

— Tá se divertindo aí atrás, meu querido? — perguntava ela 
cada vez que a cadeira esbarrava numa daquelas fendas. 

A certa altura o pistoleiro se aproximou para ajudar, mas 
Eddie fez sinal para que se afastasse. 

— Mais tarde terá sua chance — disse. — Vamos nos reve- 
zar. — Mas acho que meu turno vai ser tremendamente mais demo- 
tado que o dele, falou uma voz em sua cabeça. Pela aparência de Ro- 
land, acho que muito breve ele terá dificuldade até para se mover, 
que dirá mover a mulher que está nesta cadeira. Não, cavalheiro, es- 
tou desconfiado que o lance vai ser todo seu. E a vingança de Deus, 
sabia? Por todos aqueles anos que passou como viciado... E sabe de 
uma coisa? Enfim você agora é uma mula, só que empurrando uma 
cadeira. 

Deixou escapar um risinho breve e sem fôlego. 

— O que é tão engraçado, menino branco? — perguntou 
Detta, e embora Eddie achasse que ela pretendia parecer sarcástica, a 
coisa soou com o timbre de uma pequena raiva. 


Para mim, na realidade, não há nada engraçado, pensou ele. 
Absolutamente nada. Nem haverá enquanto ela estiver no meio. 

— Você não entenderia, garota. Deixe estar. 

— Tô deixando tu estar antes de eu resolve acaba cum a di- 
versão — disse ela. — Qui inda vou vê tu e teu companheiro pé no 
saco reduzido a pó por toda esta praia. Claro. Enquanto isso é melhó 
tu guarda o fôlego pra continua empurrando esta coisa. E já parece 
meio sem at. 

— Bem, você fala por nós dois, não é? — Eddie estava ofe- 


gante. — Você nunca parece perder o fôlego. 

— Sei engolir o vento, otário! Pra depois despejar na tua cara 
morta! 

Ameaças, ameaças. — Eddie emputrrava a cadeira para fora 


de uma vala e pegava um trecho de cascalho onde era relativamente 
mais fácil andar... pelo menos por alguns metros. O sol ainda não 
estava inteiramente no alto, mas Eddie já havia começado a suar. 

Vai ser um dia divertido e revelador, pensou ele. Já consigo 
perceber isto. 

Parar. 

Esse era o outro detalhe. 

Tinham atingido um trecho de praia com solo mais firme. 
Eddie empurrava a cadeira com mais rapidez, pensando vagamente 
que se pudesse manter aquele adicional de velocidade extra, talvez 
conseguisse transpor a próxima vala apenas no embalo. 

Então a cadeira parou. Bruscamente. A barra que ligava os 
guidons atingiu com força o peito de Eddie. Ele resmungou. Roland 
olhou em volta, mas nem mesmo os reflexos de gato do pistoleiro 
puderam impedir a cadeira da Dama de emborcar, exatamente como 
ameaçata fazer em cada uma das outras valas que atravessara. À ca- 
deira vitou e Detta foi junto, amarrada e indefesa, mas rindo sem 
parar. Ainda ria quando Roland e Eddie conseguiram endireitar a 
cadeira. Algumas das cordas tinham ficado tão esticadas que, com 
certeza, deviam estar deixando marcas cruéis na carne de Detta, le- 
vando a circulação para as extremidades; havia um talho em sua testa 
e o sangue gotejava para as sobrancelhas. Mesmo assim ela não pa- 
rava de tir. 

Os dois homens estavam arquejantes, realmente sem fôlego, 
quando finalmente conseguiram repor a cadeira em sua posição 
normal. Os pesos combinados da cadeira e da mulher deviam ter 


totalizado mais de cem quilos, a maioria dos quais saída da cadeira. 
Ocorreu a Eddie que se o pistoleiro tivesse arrebatado Detta no 
mesmo quando dele, 1987, a cadeira pesaria uns 25 quilos a menos. 

Detta deu uma risadinha, depois bufou e piscou com os o- 
lhos muito injetados. 

— Olhem o que fizeram, vocês me derrubaram, caras! — 
disse. 

— Chame seu advogado — mutmutrou Eddie. — Nos ptro- 
cesse. 

— E que dificuldade tiveram pra me coloca no lugá. Acho 
que levaram mais de dez minutos. 

O pistoleiro pegou um pedaço da camisa — agora quase to- 
da a camisa já se fora e o resto, portanto, não tinha muita importân- 
cia — e estendeu a mão esquerda pata tirar o sangue da testa dela. 
Detta mordeu e, pelo clique selvagem que os dentes fizeram ao se 
juntar, Eddie pensou que se Roland tivesse demorado uma fração de 
segundo a mais para recuar, Detta Walker teria igualado o número de 
dedos de suas duas mãos. 

Ela deu uma gargalhada e encarou Roland com um olho sor- 
ridente e mau, mas o pistoleiro viu o medo escondido lá no fundo. 
Medo dele. Medo porque ele era o Homem Realmente Mau. 

Por que o Homem Realmente Mau? Porque talvez, em al- 
gum nível mais profundo, Detta pressentisse o que Roland poderia 
fazer contra ela. 

— Quase te peguei, otário — disse ela. — Desta vez quase 
te peguei. — E de novo a gargalhada de feiticeira. 

— Segure a cabeça dela — disse o pistoleiro com voz firme. 
— Ela morde como uma fuinha. 

Eddie segurou-a enquanto o pistoleiro limpava cuidadosa- 
mente o ferimento. Não era grande e não parecia profundo, mas Ro- 
land não arriscou; desceu devagar até a beira-mar, ensopou o pedaço 
de camisa com água salgada e voltou. 

Detta começou a gritar quando ele chegou perto. 

— Não encoste essa coisa em mim! Não encoste em mim 
essa água onde vivem aquelas coisas venenosas! Fique longe de mim! 
Fique longe de mim! 

— Segure a cabeça dela — disse Roland com a mesma voz 
neutra. Detta se debatia de um lado para o outro. — Não quero at- 
riscar. 


Eddie segurou-a... e apertou quando ela tentou se libertar. 
Quando viu que a resistência seria inútil, Detta ficou imediatamente 
quieta, não mostrando mais medo do trapo úmido. Tudo aquilo, afi- 
nal, fora apenas simulação. 

Sorria para Roland enquanto ele banhava o corte, limpando- 
o com cuidado das últimas partículas de areia grudadas. 

— Na verdade, é tu quem parece que tá cumpletamente li- 
quidado — Detta observou. — Tu parece doente, otário. Num acho 
que teje pronto pruma viagem cumprida. Num acho que teje pronto 
pra nada desse tipo. 

Eddie examinou os controles rudimentares da cadeira. Tinha 
um freio de mão de emergência que brecava as duas rodas. Detta 
havia pousado ali a mão direita, esperado pacientemente até Eddie 
ganhar velocidade e então puxara com força o freio, se derrubando 
junto com a cadeira. Por quê? Para retardar a marcha, só isso. Não 
havia razão para fazer uma coisa dessas, mas uma mulher como Det- 
ta, pensou Eddie, não precisava de motivos. Uma mulher como Det- 
ta estava sempre perfeitamente disposta a fazer coisas por pura mal- 
dade. 

Roland afrouxou um pouco os laços para o sangue fluir mais 
livremente, depois amarrou-lhe a mão com firmeza, longe do freio. 

— Não tem problema, Senhor Homem — disse Detta, mos- 
trando um sorriso brilhante com uma infinidade de dentes. — Mes- 
mo assim não tem problema nenhum. Há outros meios de atrasar 
vocês. Todo tipo de meios. 

— Vamos — disse o pistoleiro com uma voz sem entona- 
ção. 

— Tudo bem com você, cara? — perguntou Eddie. O pisto- 
leiro parecia muito pálido. 

— Tudo. Vamos. 

Recomeçaram a caminhada praia acima. 


O pistoleiro insistiu em empurrar por uma hora e Eddie ce- 
deu com relutância. Roland conseguiu fazer a cadeira atravessar bem 
a primeira fenda na areia, mas na segunda Eddie teve de interferir e 
ajudar a puxar. O pistoleiro estava com falta de ar e o suor lhe corria 
pela testa em gotas enormes. 

Eddie deixou-o seguir um pouco mais e Roland contornava 
habilidosamente os pontos onde a areia, solta, poderia fazer as rodas 


atolarem. Mesmo assim a cadeira acabou atolando de novo. Eddie 
não ficou muito tempo parado vendo Roland lutar para liberá-la, 
ofegante, o peito ondulando, enquanto a bruxa (pois era como Eddie 
passara a pensar nela) uívava de rir e atirava O corpo para trás, tor- 
nando a tarefa bem mais difícil... Eddie, então, empurrou o pistoleiro 
com os ombros e puxou a cadeira com um movimento irritado e 
brusco. À cadeira ainda oscilava e Eddie viu como Detta se desloca- 
va pata a frente o máximo que as cordas permitiam, o que fazia com 
estranha precisão, em cada momento adequado, tentando novamen- 
te se derrubar. 

Ajudado por Eddie, Roland atirou todo o seu peso nas cos- 
tas da cadeira e conseguiu equilibrá-la. 

Detta olhou para o lado e deu-lhes uma piscadela. Aquilo su- 
geria uma conspiração tão obscena que Eddie sentiu os braços ondu- 
larem com um arrepio. 

— Cês quasi mi derrubaram di novo, rapazes — disse ela. — 
Esperava que me dessem mais atenção. Sou apenas uma velha se- 
nhora inválida e cês mi devem um certo cuidado. 

Ela riu... pareceu que ia explodir de rir. 

Embora Eddie se importasse com a mulher que era a outra 
parte dela — já estava quase apaixonado por Odetta, apesar do breve 
tempo em que a vira e conversara com ela —, sentiu as mãos tenta- 
das a se aproximarem daquela traquéia para sufocar aquele riso, su- 
focar até que Detta ficasse para sempre impossibilitada de rir. 

Ela tornou a espreitar em volta, percebeu o que Eddie estava 
pensando como se a coisa estivesse impressa na testa dele com tinha 
vermelha e riu ainda mais alto. Seus olhos o desafiavam. Vá em fren- 
te, otário. Vá em frente. Não quer fazer isso? Vá em frente e faça. 

Em outras palavras, não fique apenas empurrando a cadeira; 
emputrre a mulher, pensou Eddie. Derrube-a para sempre. E o que 
ela quer. Ser morta por um homem branco talvez seja o único obje- 
tivo real da vida de Detta. 

— Vamos lá — disse ele, começando de novo a empurrar. 
— Continuamos nosso tour pela beira-mar, doçura, quer você goste 
ou não. 

— Vá se foder — cuspiu ela. 

— Cale a boca, querida — respondeu Eddie num tom amá- 
vel. 

O pistoleiro caminhava ao lado dele, de cabeça baixa. 


Chegaram a um considerável afloramento de rochas quando 
o sol indicava cerca de 11 horas e ali pararam por quase uma hora, 
aproveitando as sombras enquanto o sol não atingia o alto do céu. 
Eddie e o pistoleiro comeram as sobras da matança da noite anterior. 
Eddie ofereceu uma porção a Detta, que de novo recusou, dizendo 
que sabia o que eles queriam fazer e, se queriam mesmo fazer, era 
melhor fazê-lo com as mãos nuas e parar de tentar envenená-la. Es- 
se, ela disse, era o modo covarde. 

Eddie tem razão, refletiu o pistoleiro. Esta mulher construiu 
sua própria cadeia de memórias. Sabe tudo que lhe aconteceu ontem 
à noite, embota estivesse profundamente adormecida. 

Detta acreditava que tinham lhe trazido pedaços de carne 
que cheiravam a morte e a podridão. Para zombar dela enquanto os 
dois comiam bife salgado e bebiam alguma cerveja dos cantis. Acre- 
ditava que, de vez em quando, tinham lhe oferecido bocados de seu 
próprio jantar, retirando-os no último instante, quando ela tentava 
agarrá-los com os dentes... E riam fazendo isso, é claro. No mundo 
(ou pelo menos na mente) de Detta Walker, os Brancos Putos só 
faziam duas coisas às mulheres negras: estuprá-las ou rir delas. Ou as 
duas coisas ao mesmo tempo. 

Era quase engraçado. Eddie Dean vira um bife pela última 
vez durante sua viagem na carruagem aérea e Roland não via ne- 
nhuma carne desde que consumira o último pedaço de seu charque, 
só Deus sabia há quanto tempo. 

E quanto à cerveja... Roland jogou suas memórias para trás. 

Tull. 

Houvera cerveja em Tull. Cerveja e bife. 

Meu Deus, seria bom ter uma cerveja. Sua garganta doía e 
seria bom ter uma cerveja para amortecer a dor. Melhor até do que a 
asmina do mundo de Eddie. 

Distanciaram-se um pouco de Detta. 

— Não sirvo pra companhia de rapazes brancos como cês? 
— rosnou ela atrás dos dois. — Ou quem sabe cês num tão prefe- 
rindo brincar um pouquinho cum a velinha um do outro? 

Detta atirou a cabeça para trás e riu com tanta estridência 
que fez as gaivotas, a quatrocentos metros dali, esvoaçarem aos gri- 
tos das rochas onde estavam reunidas. 


O pistoleiro sentou-se com as mãos pendendo entre os joe- 
lhos, pensando. Por fim, ergueu a cabeça e comentou com Eddie: 

— Só consigo entender uma palavra em cada dez que ela diz. 

— Estou bem na sua frente — respondeu Eddie. — Pego 
pelo menos duas em cada três. Não importa. A maioria delas se re- 
sume ao branco puto. 

Roland assentiu. 

— Há muita gente de pele negra falando desse jeito no lugar 
de onde você veio? À outra dela não falava assim. 

— Não. — Eddie sacudiu a cabeça e riu. — E vou lhe con- 
tar um segredo meio engraçado... pelo menos eu acho meio engraça- 
do, mas talvez seja apenas porque não há muito do que rir por aqui. 
À coisa não é a sério. Não é a sério e ela nem sabe disso. 

Roland olhou para ele e não disse nada. 

— Lembra de quando lavou a testa de Detta, como ela fingiu 
que estava com medo da água? 

— Lembro. 

— Percebeu que ela estava fingindo? 

— Não a princípio, mas bem depressa. 

Eddie assentiu. 

— À coisa era uma representação e ela sabia que era. Mas é 
uma ótima atriz e, por alguns segundos, enganou a nós dois. O mo- 
do como está falando é uma representação, também. Mas quando 
fala parece tão estúpida, tão incrivelmente falsa! 

— Acho que ela só finge bem quando tem absoluta consci- 
ência de estar fingindo. 

— Sim. Porque no fundo o que ela lembra é aquela rainha 
dos ignorantes que havia num livro chamado Mandingo, que li uma 
vez, e também lembra Butterfly McQueen, no filme E o Vento Le- 
vou. Sei que não conhece esses nomes, mas o que estou querendo 
dizer é que ela fala por clichês. Não conhece a palavra? 

E Eddie continuou: 

— Significa o que é sempre dito ou considerado verdadeiro 
por pessoas que só pensam um pouco ou que não pensam absolu- 
tamente nada. 

— Sim. Acho que sua maneira de explicar acertou na mosca. 

— Ei, rapazes, ainda não começaram a sacudir a vela um do 
outro? — À voz de Detta estava ficando rouca e trêmula. — Talvez 
não estejam conseguindo achá-las. É isso? 


— Vamos lá. — O pistoleiro ficou lentamente de pé. Osci- 
lou um instante, viu Eddie olhando para ele e sorriu. — Vou conti- 
nuar bem. 

— Por quanto tempo? 

— Pelo tempo que for preciso — respondeu o pistoleiro, e a 
serenidade em sua voz gelou o coração de Eddie. 


Naquela noite o pistoleiro usou a última munição considera- 
da efetivamente boa para fazer sua caça. Na noite do dia seguinte, 
começaria a testar as que acreditava estarem defeituosas, mas achava 
que a coisa se apresentava realmente como Eddie dissera: as balas 
não poderiam acabar com todas as malditas coisas. 

Era como das outras noites: acender a fogueira, cozinhar, a- 
brir as lagostas, comer... comida que parecia agora sem gosto e que 
era servida sem entusiasmo. Estamos apenas passando nosso tempo, 
pensou Eddie. Ofereceram comida a Detta, que gritou, riu, disse pa- 
lavrões, perguntou por quanto tempo iriam tratá-la como burra e 
começou a atirar freneticamente o corpo de um lado para o outro, 
não se importando com o fato de os laços irem apertando cada vez 
mais. Queria era derrubar a cadeira para um lado ou pata o outro, 
para que tivessem novamente de suspendê-la antes de comer. 

Antes que ela conseguisse ter êxito, Eddie agarrou-a e Ro- 
land escorou as rodas de ambos os lados com pedras. 

— Vou afrouxar um pouco as cordas se ficar quieta — Ro- 
land disse a ela. 

— Chupe a merda do meu cu, puto! 

— Não sei se essa resposta significa sim ou não. 

Ela o encarou, olhos contraídos, suspeitando de alguma far- 
pa oculta de deboche naquela voz calma (Eddie também suspeitou e 
não chegou à conclusão se havia ou não). Após um momento, Detta 
respondeu num tom mal-humorado: 

— Vou ficar quieta. Faminta demais pra ficá dando chute. 
Vão mi dá alguma cumida di verdade ou vão me deixa morrer de 
fome? É esse o plano? São muito covardes pra me estrangulá e eu 
nunca vou comer aquele veneno, por isso o plano deve ser pur aí. 
Me matá de fome. Bem, vamo ver, claro. Vamo ver. Claro que vamo. 
— Ela tornou a lhes oferecer aquele arreganho de dentes que conge- 
lava até os ossos. 

Não muito tempo depois adormeceu. 


Eddie encostou a mão no rosto de Roland. Roland olhou-o 
de lado, mas não se esquivou do toque. 

— "Tudo bem comigo. 

— Sim, você é Corpo Fechado. Bem... Sabe de uma coisa, 
Corpo, hoje não fizemos grandes progressos. 

— Eu sei. — Havia também o problema de ter usado a últi- 
ma bala garantida, o pistoleiro pensou, mas Eddie não precisava ficar 
sabendo disso de imediato, pelo menos naquela noite. Eddie não 
estava doente, mas estava exausto. Exausto demais para novas notí- 
cias ruíns. 

Não, ele não está doente, ainda não, mas se ficar muito mais 
tempo sem descansar, se levar o cansaço um pouco mais longe, vai 
ficar doente. 

De certa maneira, Eddie já estava; os dois estavam. Herpes 
tinham surgido nos cantos da boca de Eddie e sua pele tinha áreas 
esfoladas. O pistoleiro, por sua vez, podia sentir os dentes se soltan- 
do das gengivas e a carne entre os dedos dos pés começara a se abrir 
e a sangrar, o mesmo acontecendo entre os dedos que lhe sobravam 
nas mãos. Estavam comendo, mas comendo a mesma coisa, dia após 
dia. Poderiam continuar assim durante algum tempo, mas isso acaba- 
ria por levá-los à morte, tão certamente quanto teriam morrido de 
fome se não comessem nada. 

O que temos é escorbuto, embora não estejamos a bordo de 
nenhum navio, pensou Roland. Simples assim. Engraçado assim. 
Precisamos de frutas. Precisamos de verduras. 

Eddie apontou a cabeça para a Dama. 

— Detta vai continuar piorando as coisas para nós. 

— À não ser que a outra que existe dentro dela consiga vol- 
tar. 

— Seria Ótimo, mas não podemos contar com isso — disse 
Eddie, agarrando um pedaço de garra escurecida e começando a fa- 
zer distraidamente desenhos na areia. — Sabe se a próxima porta 
está muito longe? 

Roland sacudiu a cabeça. 

— Só pergunto porque se a distância entre a Número Dois e 
a Número Três for a mesma que a distância entre a Número Um e a 
Número Dois, podemos ficar realmente na merda. 

— Já estamos bem enterrados na merda. 


— Até o pescoço — concordou Eddie com at melancólico. 
— E só fico me perguntando quanto tempo vamos nos manter à 
tona. 

Roland bateu-lhe no ombro, um gesto tão raro de afeto que 
Eddie estremeceu. 

— Há uma coisa que a Dama não sabe — disse Roland. 

— É O quê 

— Que nós, os Brancos Putos, podemos nos manter um 
bom tempo à tona. 

Eddie riu, riu com vontade, tentando sufocar o riso contra o 
braço para que Detta não acotdasse. Ela já enchera bastante o seu 
saco pot aquele dia, obrigado e que passasse bem. O pistoleiro olhou 
pata ele, sorrindo: 

— Vou dormir — disse. — Fique... 

— ...de olho. Sim. Vou ficar. 


Em seguida foram os gritos. 

Eddie adormeceu no momento em que sua cabeça encostou 
na trouxa da camisa enrolada e talvez só tenham se passado cinco 
minutos quando Detta começou a gritar. 

Ele acordou de imediato, pronto para qualquer coisa, tipo al- 
guma Lagosta Rainha emergindo das profundezas para vingar os fi- 
lhos chacinados ou algum horror vindo das colinas. Parecia que ti- 
nha acordado de imediato, mas já encontrou o pistoleiro de pé, com 
um revólver na mão esquerda. 

Quando viu que os dois tinham acordado, Detta parou ime- 
diatamente de gritar. 

— Quis tirá a prova pta vê se cês ia acordar — disse ela. — 
Pode te lobo por aqui. Parece um terreno muito bom pra eles. Quis 
ter certeza que, se vit um lobo subindo por cima de mim, posso con- 
seguir acordar ocês a tempo. — Mas não havia medo nos olhos dela; 
eles brilhavam com maligna satisfação. 

— Meu Deus — disse Eddie meio grogue. A lua aparecera, 
mas ainda bem próxima do horizonte; tinham dormido menos de 
duas horas. 

O pistoleiro pôs o revólver no coldre. 

— Não faça isso de novo — disse ele à Dama na cadeira de 
rodas. 

— O que você vai fazer se eu fizer? Me estuprar? 


— Se tivéssemos tido vontade de estuprá-la, você já seria a- 
gora uma mulher muito bem comida — disse o pistoleiro num tom 
tranquilo. — Não faça de novo. 

Ele tornou a se deitar, puxando o cobertor. 

Deus, meu Deus, pensou Eddie, que caos ela criou, que pot- 
ta.... e foi o ponto máximo que o pensamento atingiu antes de tornar 
a desaparecer num sono exausto. Logo, no entanto, ela estava esti- 
lhaçando o at com novos gritos, como se um meteoro estivesse ca- 
indo em sua cabeça. Em dois tempos Eddie estava de novo de pé, o 
corpo inflamado de adrenalina, as mãos apertadas — e de repente 
ela estava rindo, uma risada rouca, áspera. 

Eddie ergueu os olhos e viu que a lua tinha avançado menos 
de dez graus desde que Detta os acordara pela primeira vez. 

Detta pretende continuar fazendo isto, pensou fatigado. Pre- 
tende ficar acordada nos observando e, quando tiver certeza de que 
estamos entrando em sono profundo, chegando àquele lugar onde 
você recarrega as energias, vai abrir a boca e começar novamente a 
berrar. Vai fazer isso de novo, de novo e de novo até não lhe restar 
mais nenhuma voz para gritar. 

O riso dela parou de repente. Roland avançava em sua dire- 
ção, sombra escura sob o luar. 

— Tu fica longe de mim, puto — disse Detta, mas havia um 
tremular nervoso em sua voz. — Num vai fazê nada comigo. 

Roland parou na frente dela. Por um momento, Eddie teve 
certeza, certeza absoluta, de que a paciência do pistoleiro chegara ao 
fim e ele iria muito simplesmente abatê-la como uma mosca. Em vez 
disso, espantosamente, Roland pôs um joelho no chão na frente de- 
la, como um pretendente querendo propor casamento. 

— Escute — disse ele, e Eddie mal pôde acreditar que a voz 
de Roland pudesse ter aquele tom sedoso. Viu que havia o mesmo 
espanto profundo no rosto de Detta, só que ali havia também medo. 
— Escute o que vou dizer, Odetta. 

— Por que está me chamando de O-Detta? Meu nome não é 
esse. 

— Cale a boca, puta — disse o pistoleiro num rosnado, e en- 
tão, voltando aquela mesma voz sedosa: — Se estiver me ouvindo e 
se puder exercer algum controle sobre ela... 


— Por que está me falando assim? Por que está falando co- 
mo se estivesse falando com outra pessoa? Pare com essa enrolação 
de branco! Está me ouvindo, cara, pare agora com isso! 

— ..mantenha a boca dela fechada. Posso amordaçá-la, mas 
não quero fazer isso. Uma mordaça apertada é coisa perigosa. As 
pessoas sufocam. 

— ESQUEÇA ISSO SEU VUDU PORCO DE BRANCO 
PUTO! 

— Odetta. — À voz dele era um sussurro, como o início de 
chuva. 

Ela ficou silenciosa, encatrando-o com olhos enormes. Eddie 
nunca vita em sua vida tamanha raiva e medo combinados em olhos 
humanos. 

— Não acho que esta puta se importaria se realmente mor- 
resse por causa de uma mordaça apertada. Ela quer morrer, mas tal- 
vez ainda pior, quer que você morra. Mas você não morreu, não até 
agora e não acho que Detta seja artigo recente em sua vida. Ela se 
sente demasiado em casa, por isso talvez você possa ouvir o que es- 
tou dizendo e talvez possa exercer algum controle sobre ela, mesmo 
que ainda não possa tomar a frente. 

“Não deixe que ela nos acorde pela terceira vez, Odetta. 

“Não quero amordaçá-la. 

“Mas se for preciso, vou fazer isso.” 

Ele se levantou, se afastou sem olhar para trás, tornou a se 
enrolar no cobertor e logo caiu no sono. 

Ela continuou a encará-lo, olhos arregalados, narinas muito 
abertas. 

— Vudu potco de branco — murmurou. 

Eddie se deitou, mas desta vez, e apesar do profundo cansa- 
ço, o sono demorou bastante a pegá-lo de novo. Ele quase adorme- 
cia, esperava ouvir os gritos dela e acordava de novo. 


Cerca de três horas mais tarde, com a lua indo agora para o 
outro lado, Eddie finalmente mergulhou no sono. 

Detta não gritou mais naquela noite. Ou porque Roland a 
conseguira assustar, ou porque quisesse conservar a voz para futuros 
alvoroços e escaramuças, ou — talvez, só talvez — porque Odetta 
ouvira e estava exercendo controle como o pistoleiro pedira. 


Eddie finalmente adormeceu, mas quando despertou estava 
encharcado de suor e nada revigorado. Olhou para a cadeira, espe- 
rando, contra todas as probabilidades, encontrar Odetta ali sentada, 
por favor meu Deus que seja Odetta esta manhã... 

— Bom-dia, coisa branca — disse Detta, mostrando o sorri- 
so de tubarão. — Achei que tu fosse drumi té meio-dia. Mas tu num 
pode fazer isso, né? Ainda vamo tê de andá uns quilômetro, é ou 
num é? Claro! E acho que é tu qui vai ter de fazê a maioria do esfor- 
ço, porque aquele outro sujeito, aquele com olho de vudu, tá olhan- 
do pra mim como se estivesse nas últimas, como tenho certeza que 
está! É! Acho mesmo que daqui a pouco ele não vai tá mais comen- 
do coisa nenhuma, nem aquela incrível carne defumada que cês coi- 
sas brancas continuam mastigando enquanto um sacode a velinha 
branca do outro. Então vamos, coisas brancas! Detta não qué sirvi 
de estorvo pra vocês. 

As pálpebras e a voz caíram um pouco; os olhos espreitavam 
Eddie com os cantos. 

— Qui tal puxa de novo o carro, pelo menos vamo tenta. 

Este vai ser um dia de que você vai se lembrar, coisa branca, 
prometeram os olhos velhacos. Vai ser um dia de que você vai se 
lembrar por muito, muito tempo. 

Cum certeza. 


Fizeram cinco quilômetros naquele dia, ou algo muito pró- 
ximo disso. A cadeira de Detta virou duas vezes. Uma vez ela fez de 
propósito, movendo os dedos devagar e não encontrando obstáculos 
até atingir de novo o freio de mão e puxá-lo. Da segunda vez Eddie 
não precisou que ela ajudasse. A cadeira virou quando foi impelida 
com muita força por uma das malditas valas. Isso aconteceu quase 
no final do dia e ele simplesmente entrou em pânico, achando que 
daquela vez não iria conseguir levantá-la, simplesmente não conse- 
guiria. Mas então fez um último esforço titânico com os braços trê- 
mulos. Infelizmente, a coisa foi forte demais e ela caiu para o outro 
lado, como Humpty Dumpty caindo de seu muro. Logo ele e Roland 
estavam lutando juntos para suspendê-la. Acabaram o trabalho na 
hora certa. A corda já se apertara demais sob os seios e na traquéia. 
Os eficientes nós de correr do pistoleiro ameaçavam sufocá-la até a 
morte. Sua face tinha adquirido uma engraçada cor azul, ela estava à 


beira de perder a consciência, mas ainda continuava deixando esca- 
pat o riso asqueroso. 

Deixe-a ir, por que não? foi o que Eddie quase pediu quando 
Roland se curvou rapidamente para a frente tentando afrouxar o nó. 
Deixe que sufoque! Não sei se Detta quer mesmo que acabem com 
ela como você disse, mas sei que quer acabar CONOSCO... então 
deixe-a ir! 

Aí se lembrou de Odetta (embora o encontro dos dois tives- 
se sido muito breve e parecesse ter ocorrido há tanto tempo que a 
lembrança já quase se apagatra) e adiantou-se para ajudar. 

O pistoleiro empurrou-o impaciente para o lado com uma 
das mãos. 

— Só há espaço para um. 

Quando a corda foi afrouxada e a Dama começou a atquejar 
com força para recuperar o fôlego (que expelia entre jorros de riso 
raivoso), Roland se virou e olhou criticamente para Eddie. 

— Acho que deveríamos dar uma parada para passat a noite. 

— Mais um pouco. — Eddie quase implorava. — Posso a- 
vançar mais um pouco. 

— Claro! Ele é um animal forte, consegue capina mais uma 
fileira de algodão e ainda vai ficá cum muita energia pra dá uma óti- 
ma noite de mamada na sua velinha branca. 

Detta ainda não queria comer e o rosto estava se enchendo 
de grandes rugas e marcas. Os olhos brilhavam em órbitas cada vez 
mais fundas. 

Roland não lhe deu a menor importância, mas observou Ed- 
die com atenção. Por fim aquiesceu. 

— Um pouco mais. Não muito, só um pouco mais de cami- 
nho. 

Vinte minutos depois, o próprio Eddie quis desistir. Tinha a 
impressão de que seus braços haviam virado gelatina. 

Sentaram-se nas sombras das rochas, ouvindo as gaivotas, 
vendo a maré subir, esperando que o sol descesse e as lagostrosida- 
des aparecessem e começassem seu embaralhado interrogatório. 

Num tom baixo demais para Detta ouvir, Roland disse que já 
deviam estar sem balas aproveitáveis. A boca de Eddie se contraiu 
um pouco, mas foi a única reação. Roland ficou aliviado. 

— E é você quem terá de dar conta de mais uma lagosta — 
disse Roland a observá-lo. — Estou fraco demais para manejar uma 


pedra de tamanho suficiente para fazer o trabalho... sem correr ris- 
cos. Agora era Eddie quem o examinava. Sem gostar nem um pouco 
do estado do rosto de Roland. O pistoleiro fez um gesto para que 
Eddie parasse com aquele escrutínio. 

— Não se preocupe — disse ele. — Não importa. O que 
tem de ser, setá. 

— Ka — disse Eddie. 

O pistoleiro assentiu e sorriu sem energia. 

— Ka — disse ele. 

— Kaka. — Um olhou para o outro e os dois riram. Roland 
pareceu sobressaltado, talvez até um pouco assustado com o chiado 
que lhe saiu da boca, e seu riso não durou muito tempo. Logo ele 
ganhava um ar distante e melancólico. 

— À risada qué dizer qui cês cabaram memo cunseguindo 
sacudi a velinha um do outro? — E então Detta gritou naquele tom 
rouco, debilitado: — Quando vão enfiar um no outro? Isso é que eu 
quero ver! Quero ver vocês enfiando! 


Eddie matou o bicho. 

Detta, como sempre, se recusou a comer. Eddie comeu me- 
tade de um pedaço na frente dela, depois lhe ofereceu a outra meta- 
de: 

— Não senhor! — disse Detta, olhos brilhando. — Não 
SENHOR. Tu pôs o veneno na outra ponta. À ponta que tá tentan- 
do me dá. 

Sem dizer nada, Eddie pegou o resto da peça, colocou-a na 
boca, mastigou, engoliu. 

— Isso num qué dizê nada — disse Detta sombriamente. — 
Me deixe em paz, puto. 

Eddie não iria deixar. Trouxe outro pedaço. 

— Você corta pelo meio e me dá a metade que quiser. Eu 
como a metade que você me der e você come o resto. 

— Num vô caí em nada dessa trucalhada branca, mister 
Charlie. Tira a porra dessa comida da minha frente foi o que eu disse 
e tira a porra dessa comida da minha frente foi o que eu quis dizer. 


Ela não gritou durante a noite... mas ainda estava lá na ma- 
nhã seguinte. 


Naquele dia só completaram três quilômetros, embora Detta 
não tenha feito qualquer esforço para derrubar a cadeira; Eddie a- 
chou que ela poderia estar ficando fraca demais para tentativas de 
sabotagem. Ou talvez tivesse compreendido que não havia nenhuma 
necessidade de praticá-las. Afinal, três fatores fatais estavam conver- 
gindo de modo implacável para agravar a situação: a fraqueza de Ed- 
die, o terreno, que após intermináveis e intermináveis dias de mono- 
tonia, começava finalmente a se alterar, e a piora do estado de Ro- 
land. 

Havia menos valas na areia, mas isso não servia de grande 
consolo. O solo ia ficando mais pedregoso, lembrando cada vez mais 
terra árida, improdutiva, e cada vez menos areia (em certos pontos 
moitas de mato cresciam, parecendo quase envergonhadas de esta- 
rem ali). Brotavam tantos pedregulhos daquela estranha combinação 
de areia e solo que Eddie teve de começar a contorná-los com a ca- 
deira de rodas da Dama da mesma maneira como anteriormente 
contornava as valas. Percebeu que logo não haveria mais qualquer 
sombra de praia. Os morros, marrons e desolados, iam ficando cada 
vez mais próximos. Eddie podia ver as ravinas que ondulavam entre 
eles, como cortes feitos por um gigante desajeitado brandindo um 
cutelo cego. Naquela noite, antes de cair no sono, ouviu o que pare- 
cia ser um gato muito grande bufando em algum lugar bem acima 
deles. 

À praia parecera interminável, mas Eddie começava a con- 
cluir que, sem dúvida, chegaria ao fim. Em algum lugar lá na frente, 
os morros iriam simplesmente espremê-la, até varrê-la da face daque- 
la terra. As encostas marcadas pela erosão continuariam marchando 
para o mat até finalmente mergulharem nele, onde poderiam formar, 
primeiro, uma espécie de cabo ou península, depois uma série de 
arquipélagos. 

Isso o preocupava, mas o estado de Roland o preocupava a- 
inda mais. 

Dessa vez o pistoleiro parecia não estar exatamente ardendo, 
mas se extinguindo, perdendo substância, tornando -se transparente. 

As linhas vermelhas tinham aparecido de novo, marchando 
incansáveis pela parte de dentro de seu braço direito em direção ao 
cotovelo. 

Nos últimos dois dias, Eddie não parava de olhar à frente, 
estreitando os olhos para o horizonte, esperando ver a porta, a porta, 


a porta mágica. Nos últimos dois dias ficara na expectativa do teapa- 
recimento de Odetta. 

Nem uma coisa nem outra acontecera. 

Naquela noite, antes de cair no sono, dois pensamentos ter- 
ríveis lhe ocorreram, como alguma piada com um duplo fecho: 

E se não houvesse porta? 

E se Odetta Holmes estivesse morta? 


— Acorde, seu puto! — gritou Detta tirando-o do sono. — 
Acho que a coisa agora vai sê entre tu e eu, queridão. Acho que o teu 
amigo finalmente zarpou. Logo vai tá cutucando o diabo no inferno. 

Eddie olhou para o contorno da forma corcunda de Roland 
e, por um terrível instante, achou que a puta estava certa. Então o 
pistoleiro se mexeu, gemeu num tom abafado e fez força para sentar. 

— Bom, mas que surpresa! — Detta havia gritado tanto que 
agora havia momentos em que sua voz desaparecia quase inteira- 
mente, tornando-se não mais que um murmúrio estranho, como o 
vento do inverno sob uma porta. — Achei que já tinha morrido, Se- 
nhor Homem! 

Roland ia lentamente ficando de pé. Parecia se mexer como 
alguém movendo os pés nos degraus de uma escada invisível. Eddie 
sentiu uma espécie de piedade irritada, o que lhe sugeria uma emo- 
ção conhecida, singularmente nostálgica. Compreendeu logo depois. 
Era como quando ele e Henry viam as lutas na tevê e um lutador 
socava O outro, socava-o terrivelmente, repetidas vezes, e os espec- 
tadores gritavam pedindo mais e Henry gritava pedindo mais. Eddie, 
no entanto, ficava imóvel, sentindo aquela piedade irritada, aquele 
entorpecedor mal-estar; ficava imóvel mandando ondas de pensa- 
mento para o juiz. Pare a luta, homem, porra você está cego? Ele 
está morrendo ali! MORRENDO! Pare a porra da luta! 

Não havia meio de parar aquela luta. 

Roland encarou Detta por entre olhos intensamente febris. 

— Muita gente já imaginou que eu tivesse morrido. — O- 
lhou para Eddie. — Está pronto? 

— Sim, acho que sim. E você? 

— Estou. 

— Vai conseguir? 

— Vou. 


Continuaram andando. 


Por volta das dez horas, Detta começou a esfregar as têmpo- 
ras com os dedos. 

— Parem — disse ela. — Não estou me sentindo bem. A- 
cho que vou vomitar. 

— Provavelmente por causa da grande refeição que fez on- 
tem à noite — disse Eddie, e continuou empurrando a cadeira. — 
Deveria ter dispensado a sobremesa. Eu lhe disse que aquela torta de 
chocolate ia pesar. 

— Vou vomitar! Vou... 

— Pare, Eddie! — disse o pistoleiro. 

Eddie parou. 

A mulher na cadeira de repente se contorceu convulsivamen- 
te, como se um choque elétrico tivesse passado por ela. Os olhos se 
projetaram atregalados, fixos em nada. 

— QUEBREI SEU PRATO SUA FEDORENTA E SE- 
BOSA DAMA AZUL! — gritou ela. — QUEBREI E ESTOU FE- 
LIZ PRA CACETE POR TER... 

De repente ela caiu pata a frente na cadeira. Se não fossem 
as cordas, teria caído no chão. 

Meu Deus, ela está morta, teve um ataque e morreu, pensou 
Eddie. Começou a circundar a cadeira, sem esquecer de como ela 
sabia ser velhaca e astuciosa, mas parou. Olhou para Roland. Roland 
retribuiu com um olhar neutro, um ar que nada revelava. 

Então ela gemeu. Os olhos se abriram. 

Os olhos dela. 

Os olhos de Odetta. 

— Meu Deus, tornei a desmaiar, não foi? — disse ela. — 
Sinto muito por terem sido obrigados a me amarrar. Minhas estúpi- 
das pernas! Talvez eu consiga sentar um pouco se vocês... 

Foi nesse momento que as pernas do próprio Roland se des- 
conjuntaram e ele desmaiou uns cinquenta quilômetros ao sul do 
lugar onde a praia do mar Ocidental chegava ao fim. 


EMBARALHAR DE NOVO 


Para Eddie Dean, ele e a Dama não pareciam mais estar a- 
vançando penosamente ou caminhando com naturalidade pelo que 
restava da praia. Pareciam estar voando. 

Odetta Holmes ainda não gostava nem confiava em Roland; 
era claro que não. Mas reconhecia como o estado dele se tornara de- 
sesperador e reagia a isso. Agora, em vez de empurrar um peso mor- 
to de aço e botracha ao qual estava preso um corpo humano, Eddie 
tinha quase a sensação de estar empurrando um planador. 

— Vá com ela. Antes, eu estava velando por você e isso era 
importante. Agora só vou servir para atrasá-lo. 

Eddie percebeu quase de imediato como o pistoleiro estava 
certo. Ele empurrava a cadeira; Odetta tentava ajudar sacudindo o 
corpo. 

Eddie trazia um dos revólveres do pistoleiro enfiado na cin- 
tura da calça. 

— Se lembra quando mandei que ficasse de olho e você não 
ficou? 

— Lembro. 

— Estou lhe dizendo de novo: Fique de olho. A cada mo- 
mento. Se a outra pessoa que há nela voltar, não hesite um só se- 
gundo. Dé-lhe uma pancada na cabeça. 

— E se ela morrer? 

— Então é o fim. Mas se ela o matar, também é o fim. E se 
ela voltar, vai tentar matá-lo. Vai tentar. 

Eddie não queria deixar o pistoleiro. Não era apenas o grito 
de felino à noite (embora Eddie também pensasse nisso); o proble- 
ma é que Roland se tornara seu elo mais essencial com aquele mun- 
do. Um mundo do qual ele e Odetta não faziam parte. 

Contudo, percebia que o pistoleiro tinha razão. 

— Quer descansar? — perguntou a Odetta. — Há mais co- 
mida. Um pouco mais. 

— Por enquanto não — respondeu ela, embora sua voz so- 
asse cansada. — Daqui a pouco. 

— Tudo bem, mas pelo menos pare de se sacudir. Você está 
fraca. Seu... seu estômago, você sabe. 


— “Tudo bem. — Ela se virou, o rosto brilhando de suor, e 
concedeu-lhe um sorriso que ao mesmo tempo tirou e deu forças a 
Eddie. Ele seria capaz de morrer por aquele sorriso... e achou que 
morreria mesmo, se as circunstâncias o exigissem. Esperava, pelo 
que havia de mais sagrado, que não fosse preciso chegar a tanto, mas 
sem dúvida não estava fora de questão. 

O tempo se tornara algo tão crucial que parecia gritar. Odet- 
ta tinha as mãos pousadas no colo e ele empurrava. Os rastros que a 
cadeira deixava para trás ficavam agora menos claros; o solo da praia 
ia se tornando cada vez mais firme, mas também se cobria de gran- 
des pedras capazes de provocar um acidente. E seria difícil evitar que 
acontecesse alguma coisa na velocidade em que estavam indo. Um 
acidente realmente grave poderia machucar Odetta, o que seria terrí- 
vel; o acidente também poderia inutilizar a cadeira, o que seria i- 
gualmente terrível para os dois e provavelmente ainda pior para o 
pistoleiro, que quase certamente morreria sozinho. Se, por outro la- 
do, Roland morresse e eles não, ficariam para sempre encutralados 
naquele mundo. 

Com Roland doente e fraco demais para andar, Eddie fora 
forçado a encarar um fato muito simples: havia três pessoas ali e du- 
as já estavam incapacitadas. 

Então que esperança, que chance havia? 

A cadeira. 

A cadeira era a esperança, toda a esperança e nada a não ser 
esperança. 

Que Deus, então, os ajudasse. 


O pistoleiro havia recuperado a consciência logo após Eddie 
arrastá-lo para a sombra de uma saliência de rocha. No seu rosto, 
áreas roxas se alternavam com áreas muito vermelhas. Seu peito su- 
bia e descia muito depressa. O braço direito era uma emaranhada 
teia de linhas vermelhas. 

— Dê de comer a ela — grasnou Roland para Eddie. 

— Você... 

— Não se importe comigo. Eu vou ficar bem. Dé de comer 
a ela. 

— Ágora ela vai comer, eu acho. 

— E você vai precisar também da energia dela. 

— Roland, e se ela estiver apenas fingindo ser... 


O pistoleiro fez um gesto de impaciência. 

— Não está fingindo absolutamente nada. Está sozinha em 
seu corpo. Sei disso e você também sabe. Está estampado no rosto 
dela. Alimente-a, pelo amor de seu pai e, enquanto ela come, volte 
até aqui. Agora cada minuto conta. Cada segundo. 

Eddie se levantou e o pistoleiro puxou-o de volta com a mão 
esquerda. Doente ou não, ainda tinha força. 

— E não comente nada sobre a outra. Não importa o que 
ela diga, não importa o que ela explique, não a contradiga. 

— Por quê? 

— Não sei. Só sei que não deve. Agora faça o que eu digo e 
não perca mais tempo! 

Sentada em sua cadeira, Odetta contemplava o mar com uma 
expressão de ligeiro e confuso espanto. Quando Eddie lhe ofereceu 
os pedaços de lagosta que haviam sobrado da noite anterior, ela deu 
um sorriso de pesar. 

— Comeria se pudesse — disse —, mas você sabe o que a- 
contece. 

Eddie, que não fazia idéia do que ela estava falando, se limi- 
tou a dar de ombros. 

— Não custa tentar de novo, Odetta. Você precisa comer, 
sabe disso. Temos de seguir o mais depressa possível. 

Ela deu uma risada curta e tocou na mão dele. Eddie sentiu 
uma espécie de descarga elétrica saltar do corpo dela para o seu. E 
sem dúvida era Odetta. Teve tanta certeza quanto Roland. 

— Gosto muito de você, Eddie. Vem tentando muito me a- 
judar. Tem sido tão paciente. E ele também... — Odetta apontou a 
cabeça para onde o pistoleiro continuava apoiado nas rochas, vigian- 
do. — ...mas Roland não é um homem fácil de se gostar. 

— Sim, sei que não é. 

— Mas vou tentar mais uma vez... Por você. 

Odetta sorriu e Eddie teve a impressão de que tudo no 
mundo se movimentava pot ela, por causa dela e pensou: Por favor, 
Deus, nunca consegui muita coisa, por isso por favor não a tire no- 
vamente de mim. Por favor. 

Ela pegou os pedaços de carne de lagosta, torceu o natiz 
com uma expressão deprimida, cômica, e ergueu os olhos para Eddi- 
G 

— Tenho de comer? 


— Só uma mordida — disse Eddie. 

— Há muito tempo não como escalope — disse ela. 

— Como? 

— Achei que já tinha lhe dito. 

— Pode ter dito — disse Eddie, dando um sorrisinho nervo- 
so. O que o pistoleiro tinha dito sobre não deixar a Dama saber da 
outra surgiu naquele momento em letras bem grandes dentro de sua 
mente. 

— Jantamos lagostas uma noite — disse ela —, quando eu 
tinha dez ou 11 anos. Detestei o sabor, pareciam bolinhas de borra- 
cha. Mais tarde vomitei tudo. Nunca mais voltei a comê-las. Mas... 
— Ela suspirou. — Como você diz, vou “dar uma mordidinha”. 

Pôs um pedaço na boca como uma criança tomando uma 
colher de remédio cujo gosto acha nojento. Odetta começa masti- 
gando devagar, depois mais depressa. Engole. Pega outro pedaço. 
Mastiga, engole. Outro. Agora já está quase devorando a comida. 

— Ei, vá devagar! — disse Eddie. 

— Deve ser outra espécie. Quero dizer, não há dúvida que é! 
— Ela encarou Eddie com olhos brilhantes. — Avançamos mais 
pela praia e a espécie mudou! Parece que não sou mais alérgica! Não 
tem um sabor nojento, como acontecia antes... e eu realmente não 


conseguia fazer com que parasse no estômago. — Ela atirou-lhe um 
olhar franco. — Eu realmente tentava. 
— E. — Eddie achou que sua própria voz estava ficando pa- 


recida com uma transmissão radiofônica de sinal muito distante. Ela 
acha que comeu diariamente, mas sempre vomitando tudo. Por isso 
é que estaria tão fraca. Deus Todo-Poderoso. — É, você realmente 
tentava não vomitar. 

— “Tem um gosto... — Foi difícil entender essas palavras 
porque a boca de Odetta estava cheia. — Tem um gosto muito bom! 
— Ela riu. O som foi agradável, meigo. — Vou resistir! Vou conse- 
guir me alimentar! Sei disso! Sinto isso! 

— Mas só não exagere — advertiu ele, passando-lhe um dos 
cantis. — Não está acostumada. Todo esse... — Ele engoliu e houve 
um nítido (nítido pelo menos para ele) estalo em sua garganta. — 
Todo esse vômito. 

— Sim. Sim. 

— Preciso conversar alguns minutos com o Roland. 


— "Tudo bem. 


Mas antes que ele se afastasse, Odetta tornou a agarrar sua 
mão. 

— Obrigada, Eddie. Obrigada por ser tão paciente. E agra- 
deça a ele. —Hesitou com um ar de seriedade. — Agradeça a ele e 
não diga que ele me assusta. 

— Não vou dizer — respondeu Eddie, indo para junto do 
pistoleiro. 

Mesmo quando não tentava girar as rodas da cadeira por 
conta própria, Odetta ajudava. Navegava com a precisão de uma 
mulher que passara anos pilotando uma cadeira de rodas num mun- 
do que ainda levaria muito tempo para reconhecer o direito dos defi- 
cientes físicos como ela. 

— Esquerda — gritava ela, e Eddie virava para a esquerda, 
se esquivando de uma rocha projetada do chão de cascalho como 
uma presa estragada. Sem a ajuda de Odetta, poderia ter visto aqui- 
lo... ou não. 

— Direita — ela gritava, e Eddie pegava a direita, escapando 
pot um triz de uma das (cada vez mais raras) valas na areia. 

Finalmente pararam e Eddie se deitou no chão, ofegante. 


— Dutma — disse Odetta. — Uma hora. Fu acordo você. 
Eddie olhou para ela. 
— Estou falando sério — continuou ela. — Durma, Eddie, 


que eu fico de olho no estado do seu amigo... 

— Ele não é exatamente meu amigo, você sab... 

— ..e sei como é importante não perder tempo. Não vou 
deixá-lo dormir mais que uma hora movida por algum equivocado 
sentimento de pena. Posso ter uma ótima noção das horas pelo sol. 
Você não prestará qualquer serviço ao Roland se deixando esgotar 
até cair, não é? 

— Tem razão — disse ele, pensando: Mas você não entende. 
Se eu dormir e Detta Walker voltar... 

— Durma, Eddie — disse ela, e como Eddie estava cansado 
demais (e apaixonado demais) para se recusar a confiar nela, acabou 
dormindo. Dormiu e ela o acordou quando disse que o faria. Era 
ainda Odetta e seguiram caminho. Ela foi tentando bombear de no- 
vo com a mão a roda da cadeira, ajudando. Avançaram pela praia 
cada vez mais estreita em direção à porta que Eddie não parava de 
procurar febrilmente e continuava não vendo. 


Quando deixou Odetta completando a primeira refeição que 
fazia num período de dias e se aproximou do pistoleiro, Roland pa- 
recia um pouco melhor. 

— Abaixe-se — disse ele a Eddie. 

Eddie se abaixou. 

— Me deixe o cantil que está pela metade. É tudo de que eu 
preciso. Leve Odetta para a porta. 

— E se eu não conseguir... 

— Encontrar a porta? Vai encontrar. As duas primeiras esta- 
vam lá; esta também estará. Se chegar lá esta noite antes do pôr do 
sol, espere que fique escuro e mate duas lagostas. Precisará deixar 
Odetta bem alimentada para que ela possa recuperar ao máximo as 
forças que perdeu. E se não chegar lá esta noite, mate três lagostas 
para descontar. Com isto. 

Passou a Eddie um dos revólveres. 

Eddie pegou-o com respeito, sempre espantado com o peso 
da arma. 

— Achei que não havia mais nenhuma bala aproveitável. 

— Provavelmente não há. Mas carreguei a arma com as que 
acredito que se molharam menos... três da cartucheira do cinto es- 
querdo, três da cartucheira do direito. Uma deve detonar. Duas, se 
você tiver sorte. Gaste no máximo uma com as criaturas. — Os o- 
lhos estudaram brevemente a expressão de Eddie. — Pode haver 
outras coisas lá embaixo. 

— Já ouviu algum barulho, não foi? 

— Se está se referindo a alguma coisa uivando nas colinas, 
sim. Se está se referindo ao Bicho-papão, como dizem seus olhos, 
não. Ouvi um gato selvagem entre as moitas, foi só, talvez com uma 
voz quatro vezes maior que o tamanho de seu corpo. Talvez não 
passe de um bicho capaz de ser afugentado com uma pequena vara. 
Mas esteja atento a Odetta. Se a outra voltar, talvez tenha de... 

— Não vou matá-la, se é no que está pensando! 

— Mas pode se ver obrigado a dobrá-la. Está entendendo? 

Eddie assentiu com relutância. De qualquer modo, as maldi- 
tas balas provavelmente não iriam detonar e não fazia sentido gastar 
energia em discussões como aquela. 

— Quando chegar à porta, largue Odetta. Proteja-a o melhor 
que puder, mas volte para me trazer a cadeira. 

— Eo revólver? 


Os olhos do pistoleiro ficaram tão brilhantes que Eddie jo- 
gou a cabeça pata trás, como se Roland tivesse atirado uma tocha 
ardente em seu rosto. 

— Deuses, por que essa pergunta? Iria deixá-la com um tre- 
vólver carregado, sabendo que a outra poderia voltar a qualquer 
momento? Está maluco? 

— Às balas talvez nem... 

— Fodam-se as balas! — gritou o pistoleiro, e uma repentina 
queda no vento permitiu que as palavras seguissem com a brisa. O- 
detta virou a cabeça, fitou-os por um bom tempo e depois voltou a 
se concentrar no mat. — Não deixe o revólver com ela! 

Eddie conservou a voz baixa para o caso de o vento ceder 
outra vez. 

— E se alguma coisa sair do matagal enquanto eu estiver 
vindo para cá? Algum gato quatro vezes maior que a voz, em vez da 
hipótese contrária? Algo que não se possa enxotar com uma vara? 

— Deixe uma pilha de pedras com ela — disse o pistoleiro. 

— Pedras! Pelo santo Deus! Catra, você é um merda, mesmo! 

— Eu penso — disse o pistoleiro. — Algo que você parece 
incapaz de fazer. Dei-lhe o revólver para que tivesse como protegê-la 
de perigos como o que mencionou durante a metade da viagem que 
você vai fazer. Não seria pior se eu pegasse o revólver de volta? Ou 
será que isso o ajudaria a conservar a possibilidade remota de morrer 
por ela? Será que é isso que você quer? Sim, é muito romântico... Em 
vez de apenas Odetta ficar algum tempo exposta, nós três mergu- 
lhando no buraco. 

— Muito lógico, mas você continua um potra de um merda. 

— Vá ou fique. Pare de me dizer palavrões. 

— Esqueceu de uma coisa — disse Eddie furioso. 

— O que foi? 

— Esqueceu de me mandar crescer. Era o que Henry sem- 
pre costumava dizer. “Ah, garoto, vê se cresce!” 

O pistoleiro tinha mostrado um sorriso cansado, mas singu- 
larmente bonito. 

— Acho que você já cresceu. Vai ou fica? 

— Vou — disse Eddie. — O que você vai comer? Ela aca- 
bou com as sobras. 

— O porra de uma merda vai dar um jeito. O porra de um 
merda há anos vem dando jeito. 


Eddie desviou o olhar. 

— Acho... acho que não queria chamá-lo assim, Roland. 
Foi... — De repente ele começou a rir, um riso estridente. — Foi um 
dia muito cansativo. 

— É — disse Roland sorrindo de novo. — Foi. 

Naquele dia fizeram o melhor tempo de toda a jornada, mas 
ainda não havia nenhuma porta à vista quando o sol começou a der- 
ramatr sua esteira dourada pelo oceano. Embora Odetta tivesse dito 
que era perfeitamente capaz de continuar por outra meia hora, Eddie 
deu uma parada e ajudou-a a sair da cadeira. Carregou-a para um tre- 
cho de solo que parecia razoavelmente plano, tirou as almofadas das 
costas e do assento da cadeira e introduziu-as sob ela. 

— Meu Deus, estou achando tão bom me esticar um pouco 
— suspirou Odetta. — Mas... — Sua expressão ganhou um tom 
sombrio. — Não pato de pensar naquele homem lá atrás, Roland, 
completamente sozinho, isso realmente não me agrada nem um 
pouco. Eddie, quem é ele? O que ele é — E, de maneira quase ca- 
sual: — E por que ele grita tanto? 

— Só uma questão de temperamento, eu acho — disse Ed- 
die, de repente se afastando para reunir algumas pedras. Era muito 
difícil Roland gritar, embora um de seus raros gritos tivesse aconte- 
cido naquela manhã (FODAM-SE as balas). O comentário de Odet- 
ta era falsa memória: de um tempo que ela pensava que havia passa- 
do como Odetta. 

Eddie matou três criaturas, como o pistoleiro o mandara fa- 
zer. Ficou tão absorvido com a última que escapou por um triz de 
uma quarta lagostrosidade. Ela se aproximara por seu lado direito. 
Eddie viu as garras clicarem no espaço vazio onde, um momento 
atrás, estivera seu pé e sua perna e pensou nos dedos perdidos do 
pistoleiro. 

Cozinhou tudo sobre um fogo tirado de madeira seca — as 
persistentes colinas e a crescente vegetação tornaram a busca de 
bom combustível mais rápida e mais fácil, o que foi importante, pois 
o resto da luz do dia logo ia se extinguir no céu poente. 

— Olhe, Eddie — gritou ela, apontando. 

Eddie olhou e viu uma estrela solitária brilhando no seio da 
noite. 

— Não é linda! 


— É — disse ele e, de repente, sem nenhuma razão, seus o- 
lhos se encheram de lágrimas. Onde afinal passara toda a sua maldita 
vida? Onde estivera, o que estivera fazendo, quem estivera com ele 
enquanto ele o fazia e por quê, de repente, se sentira tão sombria e 
abissalmente deprimido? 

Erguido, o rosto de Odetta era dramaticamente belo, uma 
beleza irrefutável sob aquela luz, mas uma beleza que ela mesma 
desconhecia. Odetta se limitava a olhar a estrela com olhos arregala- 
dos de admiração e a rir baixinho. 


— Luz da estrela, brilho da estrela — entoou ela, e parou. 
Olhou para ele. — Conhece a cantiga, Eddie? 
— Conheço. — Eddie conservava a cabeça baixa. Sua voz 


soava suficientemente clara, mas se erguesse os olhos Odetta veria 
que ele estava chorando. 

— Então me ajude. Mas você precisa olhar. 

— Está bem. 

Eddie enxugou as lágrimas com a palma de uma das mãos e 
levantou os olhos para ver a estrela. 

— Luz da estrela... — ela se virou para Eddie e ele acompa- 
nhou: 

— Brilho da estrela... 

A mão dela se estendeu, tateando, e Eddie a pegou, juntando 
o branco de pomba de sua mão ao delicioso marrom de chocolate da 
dela. 

— É a primeira estrela que estou vendo esta noite — os dois 
falaram solenemente, em uníssono, menino e menina brincando, não 
homem e mulher como seriam mais tarde, quando a escuridão esti- 
vesse completa, ela o chamasse perguntando se estava dormindo, ele 
dissesse que não e ela perguntasse se não poderia abraçá-la, pois es- 
tava frio. — Querer é poder, querer é vencer... 

Um olhou para o outro e Eddie viu que havia lágrimas escor- 
rendo pelo rosto dela. As dele também voltaram, e Eddie deixou-as 
cair abertamente. Não eram uma vergonha, mas um incrível alívio. 

Um sorriu para o outro. 

— Faça o seu pedido esta noite — disse Eddie e pensou: 
Por favor, quero ficar para sempre com ela. 

— Faça o seu pedido esta noite — ela fez eco e pensou: Se 
eu tiver de morrer neste estranho lugar, por favor que não seja dolo- 
roso demais e que este bom rapaz esteja ao meu lado. 


— Desculpe por eu ter chorado — disse Odetta, enxugando 
os olhos. — Não costumo reagir assim, mas este foi... 

— Um dia muito cansativo — Eddie acabou por ela. 

— Sim. E você precisa comer, Eddie. 

— Você também. 

— Só espero que a comida não torne a me fazer enjoar. 

Eddie sorriu. 

— Acho que não vai acontecer. 


Mais tarde, com estranhas galáxias dançando lentamente pelo 
céu, ambos pensaram que o ato de amar nunca tinha sido tão doce, 
tão pleno. 


Estavam longe quando rompeu o dia. Avançavam depressa 
e, por volta das nove, Eddie lamentou não ter perguntado a Roland 
o que deveria fazer se chegassem a um lugar onde os morros cortas- 
sem a praia e ainda não houvesse porta à vista. Parecia uma questão 
de alguma importância, porque o final da praia estava chegando, não 
havia dúvida a esse respeito. As colinas se aproximavam cada vez 
mais, traçando uma diagonal em direção à água. 

Na realidade a praia não era mais absolutamente uma praia; O 
solo estava agora firme e bastante regular. Alguma coisa — ressacas, 
ele supôs, ou aguaceiros em alguma estação chuvosa (não tinha caído 
nenhuma chuva desde que ele chegara aquele mundo, nem uma só 
gota; o céu ficara nublado algumas vezes, mas logo as nuvens se dis- 
sipavam) — tornara lisa a maioria das saliências de rocha. 

— Pare, Eddie! — gritou Odetta às nove e meia. — Pare! 

Ele parou tão bruscamente que ela teve de agarrar os braços 
da cadeira para não ser jogada longe. Num segundo, Eddie estava na 
frente dela. 

— Desculpe — disse. — Você está bem? 

— Otima. — Ele viu que tinha confundido entusiasmo com 
aflição. Ela apontou. — Lá embaixo! Percebe alguma coisa? 

Eddie protegeu os olhos com as mãos, mas não viu nada. 
Estreitou os olhos. Por um breve momento pensou que... não, cer- 
tamente eram só as ondas de calor se erguendo do solo compacto. 

— Acho que não há nada — disse ele sorrindo. — Só o seu 
desejo de que tenha alguma coisa. 


— Acho que tem mesmo! — Ela virou o rosto vibrante, sor- 
ridente. — Ali sozinha, isolada! Perto do final da praia. 

Fddie olhou de novo, dessa vez estreitando a visão com tan- 
ta força que os olhos se encheram de água. Por um momento acredi- 
tou que estava vendo alguma coisa, depois achou que não. Foi isso, 
pensou e sorriu. Ela viu a imagem do seu desejo. 

— Quem sabe não tem... — disse ele, não porque acreditas- 
se, mas porque ela acreditava. 

— Vamos! 

Eddie foi de novo para trás da cadeira, demorando um mo- 
mento para massagear os rins, onde uma dorzinha firme tinha se ins- 
talado. Ela olhou para trás. 

— O que está esperando? 

— Você realmente acha que viu alguma coisa, não foi? 

— Sim! 

— Bem, então vamos! 

Eddie começou de novo a empurrar. 


Meia hora depois Eddie também viu. Meu Deus, pensou, os 
olhos dela são bons como os de Roland. Talvez melhores. 

Nenhum dos dois queria parar para comer, mas era preciso. 
Fizeram uma rápida refeição e depois seguiram caminho. A maré 
estava subindo e Eddie olhou para a direita — oeste — com cres- 
cente apreensão. Encontravam-se ainda bem acima do emaranhado 
limite das algas marinhas e do mato rasteiro na orla da areia molha- 
da, mas achou que quando atingissem a porta estariam numa área 
terrivelmente apertada, cercados pelo mar de um lado e as encostas 
dos morros do outro. Podia ver os morros muito claramente agora. 
A vista nada tinha de agradável. Eram colinas rochosas, salpicadas de 
árvores baixas que enroscavam suas raízes no solo como juntas hu- 
manas com artrite e conservavam um aspecto sinistro, e arbustos 
que pareciam espinhosos. Não eram sem dúvida encostas escarpa- 
das, mas eram íngremes demais para a cadeira de rodas. Talvez ele 
conseguisse subir com ela até certo ponto, talvez fosse forçado a 
isso, mas será que conseguiria deixá-la sozinha? 

Pela primeira vez estava ouvindo insetos. O som lembrava 
um pouco o barulho de grilos, mas com um timbre mais alto e sem 


bos de alta tensão. Pela primeira vez estava vendo outras aves além 


das gaivotas. Algumas eram maiores que urubus e tinham asas com- 
pactas. Falcões, pensou ele. Observou como, vez por outra, eles ba- 
tiam as asas e mergulhavam como pedras. Caçando. Caçando o quê? 
Bem, pequenos animais. E o que era de se esperar. 

Continuava, no entanto, pensando no uívo que ouvira duran- 
te a noite. 

Pelo meio da tarde, puderam ver claramente a terceira porta. 
Era, como as outras duas, uma impossibilidade que, não obstante, 
parecia firme como um poste de luz. 

— Incrível — ele a ouviu dizer em voz baixa. — Absoluta- 
mente incrível. 

Estava exatamente onde Eddie havia imaginado que a porta 
estaria, no ângulo que marcava o final de uma progressão lógica para 
o norte. Achava-se logo acima da linha da maré alta e a menos de 
nove metros do lugar onde os morros brotavam do solo como gi- 
gantesca mão coberta de mato verde e cinzento, não de pêlos. 

A maté alta se completou quando o sol começou a mergu- 
lhar na água e eles alcançaram a porta por volta das quatro da tarde 
— conforme a avaliação de Odetta, mas como ela garantira ser boa 
para ver as horas pelo sol (e pelo fato de ser sua amada), Eddie acre- 
ditou. 

Por um instante, apenas contemplaram a porta, Odetta em 
sua cadeira com as mãos no colo, Eddie parado na beira-mar. De 
uma certa forma a olhavam como tinham olhado para a estrela-dalva 
na noite anterior (isto é, do modo como as crianças olham as coisas), 
mas também a fitavam de modo diferente. Na noite anterior tinham 
feito aquela brincadeira de criança com os desejos e a estrela. Agora 
estavam solenes, maravilhados, como crianças vendo a firme materi- 
alização de uma coisa que só deveria existir nos contos de fada. 

Havia duas palavras escritas naquela porta. 

— O que significa isto? — Odetta finalmente perguntou. 

— Não sei — disse Eddie, mas as palavras tinham lhe trazi- 
do um calafrio de desespero; sentiu uma espécie de eclipse cortando 
O cotação. 

— Não sabe? — perguntou ela, olhando-o com mais aten- 
ção. 

— Não. Eu... — Ele engoliu em seco. — Não. 

Ela o observou em silêncio por mais um instante. 


— Empurre-me para o outro lado da porta, por favor. Gos- 
taria de ver o que tem lá. Sei que está querendo voltar para socorrer 
Roland, mas faria alguma coisa por mim? 

Ele faria. 

Começaram a contornar a porta, pelo lado que ficava volta- 
do para a terra. 

— Espere! — ela gritou. — Viu isso? 

— O quê? 

— Volte! Olhe! Preste atenção! 

Dessa vez ele olhou para a porta em vez do que poderia es- 
tar à frente para lhes causar problemas. Enquanto faziam o contor- 
no, observou a porta de uma perspectiva lateral, suas dobradiças, que 
pareciam não estar fixas em absolutamente nada; constatou sua soli- 
dez 

Então ela sumiu. 

A solidez da porta sumiu. 

A visão da água deveria ter sido interrompida por três, talvez 
mesmo dez centímetros de madeira sólida (a porta parecia extraordi- 
nariamente espessa), mas não havia tal interrupção. 

À porta tinha sumido. 

Sua sombra estava lá, mas a porta se fora. 

Eddie voltou meio metro com a cadeira, ficando bem ao sul 
do ponto onde a porta se encontrava, e a solidez tornou a surgir. 

— Viu isso? — perguntou ele num tom meio trêmulo. 

— Sim! Está aqui de novo! 

Avançou trinta centímetros com a cadeira. À porta continua- 
va lá. Mais 15 centímetros. Ainda lá. Agora mais cinco centímetros. 
Sempre lá. Dois centímetros e meio... e ela havia sumido. A solidez 
havia sumido. 

— Deus — ele murmurou. — Meu Deus. 

— Será que ela vai se abrir para você? — perguntou ela. — 
Ou para mim? 

Devagar, Eddie deu um passo à frente e agarrou a maçaneta 
da porta com aquelas duas palavras gravadas. 

Tentou mover no sentido horário; tentou no sentido oposto. 
A maçaneta não se mexeu um só milímetro. 

— Está bem. — À voz dela era calma, resignada. — A porta 
só está aqui para ele. Acho que nós dois já sabíamos disso. Vá para 
perto dele, Eddie. Agora. 


— Primeiro tenho de cuidar de você. 

— Vou ficar bem. 

— Não, não vai. Está muito próxima da linha da maré alta. 
Se deixá-la aqui, as lagostas vão aparecer quando ficar escuro e você 
vai virar jan... 

No alto das colinas, o rosnado áspero de um felino seccio- 
nou o que ele estava dizendo como faca cortando um fio fino. Fora 
a uma boa distância, embora mais próxima que a do outro rosnado. 

Por um breve instante, os olhos de Odetta se moveram para 
o revólver enfiado na cintura da calça de Eddie, depois se voltaram 
para os olhos dele. Eddie sentiu um calor mortiço no rosto. 

— Roland mandou que não me desse o revólver, não é? — 
disse ela em voz baixa. — Não quer a arma comigo. Por alguma ra- 
zão não quer a arma comigo. 

— Às balas se molharam — disse ele meio sem jeito. — 
Provavelmente não iriam nem disparar. 

— Compreendo. Suba um pouco a encosta comigo, Eddie, 
está bem? Sei como suas costas devem estar moídas; Andrew cha- 
mava isso de Má Postura da Cadeira de Rodas, mas se subir um pou- 
co comigo, ficarei a salvo das lagostas. E duvido que alguma outra 
coisa, com elas por aqui, se aproxime dessa região. 

Eddie pensou: Sim, provavelmente é como ela diz... quando 
a maré está alta... Mas o que pode acontecer quando a água começar 
de novo a recuar? 

— Me dê alguma coisa para comer e algumas pedras — disse 
ela, e sua involuntária repetição das palavras do pistoleiro fez Eddie 
corar de novo. Bochechas e testa ficaram como as paredes de um 
forno de tijolos. 

Odetta olhou para ele, sorriu debilmente e balançou a cabeça 
como se ele tivesse falado em voz alta. 

— Não vamos ficar repisando o assunto — disse ela. — Sei 
qual é a situação de Roland. Ele tem muito, muito pouco tempo. 
Não podemos ficar aqui parados, discutindo. Suba um pouco comi- 
go, me deixe comida e algumas pedras, depois pegue a cadeira e vá. 


Eddie a acomodou o mais depressa que pôde, depois puxou 
o revólver do pistoleiro e estendeu a coronha para ela. Mas Odetta 
balançou a cabeça. 


— Ele ficaria furioso com nós dois. Furioso com você por 
me dar a arma, comigo por aceitá-la. 

— Merda! — gritou Eddie. — Por que essa preocupação na 
cabeça? 

— Sei como ia ser — disse ela, e o tom foi impenetrável. 

— Bem, mas suponha que haja o outro lado. Apenas supo- 
nha. Eu vou ficar furioso com você se você não aceitar. 

— Guarde isso. Não gosto de armas. Não sei usá-las. Se al- 
guma coisa viesse do escuro em minha direção a primeira coisa que 
eu faria seria molhar as calças. A segunda seria apontar para o lado 
errado e atirar em mim mesma. — Fez uma pausa, olhando solene 
para Eddie. — Há mais uma coisa e acho que deve saber. Não quero 
encostar a mão em nada que pertence a ele. Absolutamente nada. 
Para falar a verdade, acho que as coisas de Roland podem ter o que 
minha mãe chamava de vodu. Gosto de me imaginar uma mulher 
moderna... mas não quero nada enfeitiçado perto de mim quando 
você for embora e eu me vir cercada pela escuridão. 

Os olhos de Eddie passavam da arma para Odetta e ainda 
revelavam dúvida. 

— Guarde isso — disse ela, severa como uma professora de 
crianças. 

Eddie deu uma gargalhada e obedeceu. 

— Por que está rindo? 

— Porque você está parecendo a Sra. Hathaway. Ela foi mi- 
nha professora no primário. 

Ela sorriu um pouco, sem afastar os olhos luminosos de Ed- 
die. Cantou em voz baixa, docemente: Camadas celestiais da noite 
estão caindo... é hora do crepúsculo... — A voz dela se extinguiu e 
os dois olharam para oeste, mas a estrela a que tinham feito seus pe- 
didos na noite anterior ainda não aparecera, embora a sombra dos 
dois já estivesse bem comprida sob o resto de sol. 

— Há mais alguma coisa, Odetta? — Ele sentia um impulso 
de retardar sempre mais a partida. Achava que a agonia passaria as- 
sim que iniciasse a marcha de volta, mas agora o impulso de buscar 
qualquer justificativa para permanecer parecia muito forte. 

— Um beijo. Gostaria de um beijo, se não se importar. 

Ele a beijou demoradamente e quando os lábios dos dois se 
afastaram, ela segurou seu pulso e olhou-o atentamente. 


— Ontem à noite foi a primeira vez que transei com um 
homem branco — disse ela. — Não sei se para você isso é impor- 
tante. Nem mesmo sei se é importante para mim. Mas achei que vo- 
cê deveria saber. 

Ele refletiu um pouco. 

— É, não tem importância — disse ele. — Acho que, no es- 
cuto, nós dois éramos cinzentos. Eu amo você, Odetta. 

Ela pôs a mão sobre a dele. 

— Você é um rapaz gentil e talvez eu também ame você, 
embora seja cedo demais para eu ou você... 

Nesse momento, como se estivesse dando um aviso, um ga- 
to selvagem rosnou no que o pistoleiro tinha chamado de moita. A- 
inda parecia estar a sete ou oito quilômetros de distância, ou seja, 
sete ou oito quilômetros mais perto do que da última vez que o ti- 
nham ouvido, e o gato parecia grande. 

Viraram as cabeças para o som. Eddie sentiu os pêlos da nu- 
ca querendo ficar de pé. Mas não chegou a ficar de fato arrepiado. 
Tudo bem, pensou ele estupidamente, acho que meu cabelo já está 
um pouco grande para isso. 

O rosnado aumentou, se transformando num grito tortura- 
do, como o grito de uma criatura submetida a uma morte horrenda 
(embora pudesse estar revelando apenas o sucesso de um acasala- 
mento). À coisa se prolongou por um instante, quase insuportável, e 
então começou a declinar, escapando pata registros cada vez mais 
baixos até sumir por completo ou ficar enterrada sob o incessante 
gemido do vento. Esperaram que o uivo voltasse, mas ele não se re- 
petiu. Eddie, no entanto, não se deixou impressionar por aquele si- 
lêncio. Tirou novamente o revólver da cintura e estendeu-o para 
Odetta. 

— Pegue e não discuta. Se realmente precisar usá-lo, tenha 
certeza de que não vai funcionar, é sempre assim que essas coisas 
acontecem, mas vamos lá, pegue. 

— Quer brigar? 

— Ah, pode brigar. Pode brigar o quanto quiser. 

Após encarar meditativamente os olhos quase cor de avelã 
de Eddie, ela sorriu um tanto desanimada. 

— Não vou brigar, eu acho. — Pegou o revólver. — Por fa- 
vor, volte o mais depressa que puder. 


— É o que vou fazer. — Tornou a beijá-la, dessa vez apres- 
sado, e quase pediu para que ela tivesse cuidado... mas falando sério, 
pessoal, o que significava dizer essas coisas numa situação daquelas? 

Começou a descer a encosta por entre sombras cada vez 
mais escuras (as lagostrosidades ainda não tinham aparecido, mas 
não demorariam a iniciar seu passeio noturno) e tornou a olhar para 
as palavras escritas na porta. O mesmo arrepio brotou em sua carne. 
Eram adequadas aquelas palavras. Deus, eram muito adequadas. En- 
tão virou a cabeça e observou a encosta. Por um momento não con- 
seguiu ver nada, mas de repente reparou que algo se mexia. O mat- 
rom mais claro de uma palma de mão. Ela estava dando adeus. 

Retribuiu o aceno, virou a cadeira de rodas e começou a cot- 
rer com o estribo de metal suspenso e as rodas da frente, menores e 
mais delicadas, sempre no ar. Correu para o sul, pelo mesmo cami- 
nho por onde viera. Aproximadamente pela primeira meia hora, sua 
sombra correu com ele, a improvável sombra de um gigante esquáli- 
do presa às solas de seus tênis e se esticando longos metros para o 
leste. Então o sol caiu de todo, a sombra sumiu e as lagostrosidades 
começaram a despontar das ondas. 

Cerca de dez minutos após ter ouvido o primeiro silvo das 
criaturas, Eddie levantou a cabeça e viu a estrela-d'alva brilhando 
tranquila contra o aveludado azul-escuro do céu. 

Camadas celestiais da noite estão caindo... é hora do crepús- 
culo... 

Que não aconteça nada com ela. Suas pernas já estavam do- 
endo, a respiração ficara quente e pesava demais nos pulmões e ha- 
via ainda uma terceira viagem a fazer, dessa vez com o pistoleiro 
como passageiro. Embora soubesse que o peso de Roland ultrapas- 
saria o de Odetta em quase cinquenta quilos e achasse conveniente 
poupar energia, Eddie continuou num passo bem acelerado. Que 
não aconteça nada com ela, esse é o meu desejo, que minha bem- 
amada fique a salvo. 

E, como um mau presságio, um gato selvagem berrou em al- 
gum ponto das tortuosas ravinas que cortavam os montes... só que 
esse gato selvagem sugeria um bicho grande — como um leão ru- 
gindo numa selva africana. 

Eddie acelerou ainda mais, emputrando o assento vazio da 
cadeira. Logo o vento começou a produzir um fino, horrível lamento 
entre as rodas da frente erguidas, onde os aros giravam livres. 


Quando o guincho agudo chegou mais perto, o pistoleiro fi- 
cou tenso, mas logo relaxou ao ouvir a respiração ofegante. Era Ed- 
die. Mesmo sem abrir os olhos, o pistoleiro soube disso. 

Só quando o guincho cessou e as passadas pararam de correr 
foi que ele abriu os olhos. Eddie estava parado na sua frente, sem 
fôlego, o suor escorrendo pelos lados do rosto. A camisa, ensopada 
no peito, era uma nódoa escuta. Qualquer último vestígo daquele ar 
de universitário que Jack Andolini identificara nele havia desapareci- 
do. Seu cabelo caía na testa. Ele havia rasgado a calça no meio das 
pernas. Olheiras roxo-azuladas completavam o quadro. Eddie Dean 
estava uma lástima. 

— Consegui — disse ele. — Estou aqui. — Olhou em volta, 
depois voltou a encarar o pistoleiro como se não estivesse acreditan- 
do no que via. — Meu Deus, estou realmente aqui. 

— Deu a ela o revólver. 

Eddie achou que o pistoleiro parecia estar mal — tão mal 
quanto antes da primeira e incompleta dose de Keflex, talvez um 
pouco pior. O calor da febre parecia estar se irradiando em ondas e 
Eddie sabia que deveria estar sentindo pena dele, mas por ota só era 
capaz de sentir uma tremenda agitação. 

— Estourei as bolas para chegar aqui em tempo recorde e 
tudo que você me diz é: “Deu a ela o revólver.” Obrigado, cara. 
Quero dizer, eu esperava alguma expressão de gratidão, mas essa 
porrada foi realmente aniquilante. 

— Acho que eu disse a única coisa que importa. 

— Bem, já que você tocou no assunto, eu dei sim — disse 
Eddie, pondo as mãos na cintura e atirando um olhar meio truculen- 
to para Roland. — Agora você escolhe. Pode se sentar nesta cadeira 
ou posso dobtrá-la e tentar enfiá-la no seu cu. Qual a sua escolha, 
mestre? 

— Nenhuma das duas. — Roland sorria um pouco, o sorriso 
de alguém que não quer sorrir mas não pode evitar. — Primeiro vo- 
cê vai dormir um pouco, Eddie. Saberemos o que fazer quando che- 
gar a hora, mas por enquanto você precisa dormir. Está quebrado. 

— Quero voltar para perto dela. 

— Eu também. Mas se não descansar, vai cair no meio do 
caminho. Simples assim. Mau para você, pior para mim e pior ainda 
para ela. 


Fddie ficou um instante imóvel, em dúvida. 

— Seu tempo foi muito bom — admitiu o pistoleiro, contra- 
indo os olhos para o sol. — São quatro horas, talvez quatro e quinze. 
Você dorme cinco, talvez sete horas e ainda vai estar totalmente es- 
curo... 

— Quatro. Quatro horas. 

— Está bem. Até o início da noite; acho que é a coisa mais 
importante. Depois você come. Depois partimos. 

— Você come também. 

De novo aquele sorriso fraco. 

— Vou tentar. — O pistoleiro olhou calmamente para Eddi- 
e. — Minha vida agora está em suas mãos; desconfio que saiba disso. 

— Sel. 

— Eu o sequestrei. 

— Foi. 

— Você quer me matar? Se quiser, faça isso antes que algum 
de nós fique sujeito a... — A respiração assobiava baixa. Eddie ouviu 
o chacoalhar no peito do pistoleiro e não gostou nada do som. —.... 
a ainda mais desconforto — ele concluiu. 

— Não quero matá-lo. 

— Então... — Roland foi interrompido por uma severa e re- 
pentina explosão de tosse — ... deite-se. 

Eddie obedeceu. O sono não flutuou sobre ele como às ve- 
zes acontecia; agarrou-o com as mãos rudes de um amante desajeita- 
do, pesado em sua avidez. Eddie ouviu (ou talvez fosse apenas um 
sonho) Roland dizer: Mas não deveria ter dado o revólver a ela, e 
entrou simplesmente no escuto por um tempo desconhecido. Então, 
de repente, Roland o sacudia para que acordasse e quando ele final- 
mente conseguiu se sentar tudo que havia em seu corpo era dot: dor 
e peso. Os músculos tinham se convertido em guinchos enferrujados 
e polias numa construção deserta. Seu primeiro esforço para ficar de 
pé não foi bem-sucedido. Tornou a cair pesadamente na areia. Con- 
seguiu se levantar na segunda tentativa, mas teve a impressão de de- 
morar vinte minutos para executar um ato tão simples quanto se vi- 
tar. E fazer isso doeu. Os olhos de Roland estavam pousados nele, 
com at indagador. 

— Está pronto? 

— Estou — disse Eddie abanando a cabeça. — E você 

— Também. 


— Vai conseguir? 

— Vou. 

Então os dois comeram... e logo Eddie começava sua tercei- 
ra e última jornada por aquela amaldiçoada extensão de praia. 


Avançaram um bom trecho naquela noite, mas Eddie não 
deixou de ficar muito desapontado quando o pistoleiro quis dar uma 
parada. Só não discordou porque também estava cansado demais 
para continuar, embora tivesse esperado chegar mais longe na pri- 
meira estirada. O peso. Era esse o grande problema. Em compara- 
ção com Odetta, empurrar Roland era como empurrar um vagão 
com lingotes de ferro. Eddie dormiu mais quatro horas antes do a- 
manhecer e despertou com o sol cobrindo os montes comidos pela 
erosão, que era o que havia restado das montanhas. Prestou atenção 
na tosse do pistoleiro. Uma tosse fraca, cheia de estertores, a tosse 
de um homem velho que estivesse com pneumonia. 

Os olhos dos dois se encontraram e os espasmos de tosse de 
Roland transformaram-se numa risada. 

— Ainda não estou acabado, Eddie, por pior que pareça. E 
você, como está? 

Eddie pensou nos olhos de Odetta e balançou a cabeça. 

— Estou bem, mas gostaria de um cheeseburger e uma cer- 
veja Bud gelada. 

— Bud? — disse o pistoleiro com um ar confuso. 

— Esqueça. Suba, amigo. Não estamos numa pista de boli- 
che, mas vamos ter de rolar mesmo assim. 

E se levantaram para continuar, mas no segundo dia após 
Eddie ter se despedido de Odetta, quando chegou o pôr do sol, es- 
tavam ainda apenas chegando perto do ponto onde se encontrava a 
terceira porta. Eddie se estendeu no chão, querendo apagar por ou- 
tras quatro horas, mas o grito estridente de um daqueles felinos ar- 
rancou-o do sono duas horas depois, com o coração batendo. Meu 
Deus, a porra da coisa parecia realmente enorme. 

Viu o pistoleiro apoiado num cotovelo, os olhos brilhando 
no escuro. 

— Está pronto? — perguntou Eddie se levantando devagar, 
arreganhando os dentes com a dor. 

— E você? — replicou Roland num tom muito baixo. 


Eddie torceu as costas, produzindo uma série de estalos co- 
mo numa fileira de minúsculas bombinhas. 

— Sim. Mas eu preferia mesmo era estar na frente daquele 
cheeseburger. 

— Achei que estivesse querendo um frango. 

Eddie gemeu. 

— Me dê um tempo, cata. 

À terceira porta ficou plenamente visível quando o sol clare- 
ou os morros. Duas horas depois, chegaram lá. 

Todos juntos de novo, Eddie pensou, pronto a se estirar na 
arela. 

Mas sem a menor dúvida não era assim. Não havia sinal de 
Odetta Holmes. Não havia o menor sinal. 


— Odetta! — gritou Eddie, e agora sua voz era irregular e 
rouca como fora a voz da outra de Odetta. 

Não houve sequer um eco em retorno, algo que pudesse pe- 
lo menos ser confundido com a voz de Odetta. Os montes baixos, 
carcomidos, não devolviam qualquer som. Havia apenas o estrondo 
das ondas, muito mais alto naquela estreita ponta de terra, o baque 
cavernoso, ritmado, da rebentação atingindo a saída de algum túnel 
cavado na rocha e o lamento contínuo do vento. 

— Odetta! 

Dessa vez Eddie gritou tão alto que a voz fraquejou e, por 
um momento, algo pontudo como uma espinha de peixe atacou suas 
cordas vocais. Os olhos esquadrinharam febrilmente os morros, pro- 
curando aquela superfície marrom mais clara que seria a palma da 
mão de Odetta, procurando algum movimento de Odetta esticando 
o corpo... procurando (que Deus o livrasse) nódoas brilhantes de 
sangue no cinzento de alguma pedra. 

Quando se deu conta estava se perguntando o que faria se 
visse essa última coisa ou encontrasse o revólver com profundas 
marcas de dentes na lisa madeira de sândalo dos cabos. A visão de 
algo assim poderia mergulhá-lo numa completa histeria, talvez en- 
louquecê-lo, mas ele continuou procurando aquilo... embora a visão 
de qualquer outra coisa também servisse. 

Seus olhos nada viram; os ouvidos não conseguiram receber 
o menor retorno de seus gritos. 


Enquanto isso o pistoleiro ficara examinando a terceira por- 
ta. Tinha esperado uma única palavra, a palavra que o homem de 
preto usara ao virar a sexta carta de tarô no Gólgota poeirento onde 
os dois tinham confabulado. Morte, dissera Walter, mas não para 
você, pistoleiro. 

Não havia uma palavra escrita naquela porta, mas duas... e 
nenhuma delas era MORTE. Leu outra vez, os lábios se movimen- 
tando silenciosamente: 


O EMPURRADOR 


Mas isso também significa morte, pensou Roland, e sabia 
que era assim. 

O que o fez olhar para o lado foi o som da voz de Eddie, a- 
fastando-se um pouco. Eddie começara a subir a primeira encosta, 
sempre chamando pelo nome de Odetta. 

Por um momento Roland pensou simplesmente em deixá-lo 
JE: 

Poderia encontrá-la, talvez até encontrá-la viva, não ferida 
demais, ainda reconhecível. Quem sabe Eddie e Odetta não estariam 
executando uma manobra decisiva? Talvez o amor de Eddie por 
Odetta e o dela por ele conseguissem de alguma forma reprimir o 
pesadelo que se chamava Detta Walker. Sim, colocada entre os dois, 
era possível que Detta fosse simplesmente espremida até a morte. 
Apesar de seu modo rude, Roland não deixava de ser um românti- 
co... e acreditava que às vezes o amor realmente consegue tudo. E 
quanto a ele? Mesmo que conseguisse obter no mundo de Eddie os 
medicamentos que quase o haviam curado, talvez os remédios já não 
pudessem fazer efeito, talvez já não pudessem curá-lo nem melhorar 
seu estado. Ele estava agora muito doente e suspeitava que as coisas 
já houvessem chegado longe demais. Seus braços e pernas doíam, a 
cabeça latejava, o peito estava pesado e cheio de catarro. Quando 
tossia havia uma dolorosa sensação de atrito do lado esquerdo, como 
se as costelas tivessem se quebrado. À orelha esquerda flamejava. 
Talvez, pensou ele, seu tempo estivesse realmente chegando ao fim; 
a saída se fechava. 

Nesse ponto, alguma coisa dentro dele se levantou em pro- 
testo. 


— Eddie! — gritou ele, e dessa vez não houve tosse. O tom 
foi profundo e enérgico. 

Eddie se virou, um pé na terra nua, o outro apoiado numa 
beirada saliente de rocha. 

— Vá em frente — disse Eddie, fazendo um curioso e curto 
gesto de varredura com a mão, um gesto que dizia que ele pretendia 
ficar livre do pistoleiro para cuidar de seu verdadeiro problema, o 
problema importante, o problema de encontrar Odetta e resgatá-la 
se fosse preciso. — Está tudo bem. Atravesse sozinho e pegue o que 
está precisando. Nós dois vamos estar aqui quando você voltar. 

Duvido muito. 

— Preciso encontrá-la. — Eddie olhou para Roland e seu 
olhar pareceu muito jovem e completamente desarmado. — Quero 
dizer, eu realmente preciso. 

— Compreendo seu amor e sua necessidade — disse o pis- 
toleiro —, mas dessa vez quero que venha comigo, Eddie. 

Eddie o encarou por um longo tempo, como se tentasse a- 
creditar no que estava ouvindo. 

— Ir com você — disse ele por fim, com ar atônito. — Ir 
com você! Santo Deus, agora acho que realmente ouvi tudo. Tudo 
mesmo. Da última vez que esteve tão determinado você aceitou o 
risco de que eu cortasse seu pescoço. Desta vez quer dar como certo 
que alguma coisa já rasgou de vez o pescoço dela. 

— E, isso pode já ter acontecido — disse Roland, embora 
soubesse que não. À Dama poderia estar ferida, mas ele sabia que 
não estava morta. 

Infelizmente, Eddie também sabia. Uma semana ou dez dias 
sem sua droga tinham tornado seu raciocínio incrivelmente mais a- 
guçado. Apontou para a porta. 

— Sabe que ela não está morta. Se estivesse, esta maldita 
coisa não estaria mais aqui. À não ser que você estivesse mentindo 
quando disse que a porta era impossível sem a presença de nós três. 

Eddie tentou novamente pegar o caminho da encosta, mas 
os olhos de Roland o pregaram no chão. 

— Está bem — disse o pistoleiro. O tom foi quase doce 
como o tom que usara para tentar ultrapassar a face odiosa, a voz 
estridente de Detta, e alcançar a mulher encurralada em alguma parte 
lá atrás. — Ela está viva. Sendo assim, por que não responde quando 
você a chama? 


— Bem... ela pode ter sido levada por uma daquelas coisas- 
gato. — À voz de Eddie parecia fraca. 

— Um felino a teria matado, comido o que quisesse e larga- 
do o testo. Poderia também ter arrastado seu corpo pata a sombra e 
voltado à noite para comer a carne que o sol não tivesse estragado... 
Se bem que os felinos não costumam agir como certos insetos, que 
paralisam a presa e a carregam para comer mais tarde, você sabe. 

— Mas a coisa pode ter sido diferente — disse Eddie. Por 
um momento ouviu Odetta dizendo: Você deve ter sido um tremen- 
do participante dos debates na escola, Eddie, mas afastou o pensa- 
mento. — Pode ser que um felino a tenha ameaçado, quando ela já 
estava longe daqui. Pode ser que ela tenha tentado atirar e as duas 
primeiras balas em seu revólver fossem cápsulas vazias. Ora, talvez 
até as primeiras quatro ou cinco. Então o felino se aproximou, co- 
meçou a mordê-la, mas antes que conseguisse matá-la... BANG! — 
Eddie bateu com o punho na palma da mão. Viu nitidamente toda a 
cena, como se estivesse presente. — A bala matou o felino ou talvez 
só o tenha ferido. Ou talvez só o tenha enxotado. O que me diz dis- 
so? 

— Terífamos ouvido um tiro — respondeu Roland suave- 
mente. 

Por um momento Eddie continuou parado, mudo, incapaz 
de pensar em contra-argumentos. Naturalmente teriam ouvido o ti- 
to. O felino, por exemplo, que uivara quando estavam a 25 ou trinta 
quilômetros dali, deveria estar bem no interior da mata, mas sem 
dúvida numa distância em que um tiro ainda seria ouvido. 

Eddie olhou para Roland com um ar repentinamente astuto. 

— Talvez você tenha ouvido — disse ele. — Talvez você 
tenha ouvido um tiro enquanto eu estava dormindo. 

— O tiro o teria acordado. 

— Não cansado como eu estou, cara. Quando durmo é co- 
MO a; 

— Como estar morto — disse o pistoleiro no mesmo tom 
suave. — Conheço a sensação. 

— Então você entende... 

— Mas não é uma morte real. Ontem à noite você estava as- 
sim desligado, mas quando um daqueles gatos uivou, você acordou e 
ficou de pé em segundos. Devido à sua preocupação com ela. Não 


houve tiro, Eddie, e você sabe disso. Você teria ouvido. Repetindo: 
devido à sua preocupação com ela. 

— Então Odetta pode ter quebrado a cabeça do bicho com 
uma pedra! — gritou Eddie. — Que diabo vou descobrir se continu- 
ar parado aqui discutindo, em vez de ir ver o que aconteceu? Quero 
dizer, ela pode estar jogada em algum lugar por aí, cara, ferida! Feri- 
da ou sangrando, quase morta! Como você iria se sentir se eu real- 
mente atravessasse aquela porta com você e ela morresse enquanto 
estivéssemos do outro lado? Como iria se sentir virando para o lado 
e vendo a potta e de repente virando outra vez e não vendo mais 
nada, como se nunca tivesse existido uma porta, porque ela se fora? 
Aí você ficaria encurralado no meu mundo em vez da hipótese con- 
trária! — Ele parou ofegante, encarando o pistoleiro, as mãos fecha- 
das em punhos. 

Roland se sentia irritado e cansado. Alguém — poderia ter 
sido Cort, mas ele apostava mais no pai — tinha um ditado: E mais 
fácil beber a água do oceano com uma colher do que discutir com 
alguém apaixonado. Se fosse necessária alguma prova do ditado, ela 
se achava na sua frente, na postura de Eddie, toda desafio e autojus- 
tificação. Vá em frente, dizia o conjunto do corpo de Eddie Dean. 
Vá em frente, posso responder a qualquer pergunta que me atirar. 

— Pode não ter sido um felino que a encontrou — disse 
Eddie agora. — Este pode ser o seu mundo, mas acho que você 
nunca esteve nesta parte dele, do mesmo modo como nunca estive 
em Bornéu. Não sabe o que pode estar correndo por esses montes, 
não é? Pode ser que um macaco a tenha agarrado ou algo do gênero. 

— Alguma coisa a agarrou, sem dúvida — disse o pistoleiro. 

— Bem, graças a Deus a doença não tirou todo o bom senso 
de sua men... 

— E nós dois sabemos o que foi. Detta Walker! Foi isso que 
a pegou. Detta Walker. 

Eddie abriu a boca, mas por um breve tempo — segundos 
apenas, embora em número suficiente para que ele, como Roland, 
admitisse a verdade. A expressão inexorável do pistoleiro reduziu 
quase todos os seus argumentos ao silêncio. 


— Não tem de ser desse jeito. 
— Chegue um pouco mais perto. Se vamos conversar, va- 
mos conversar. Cada vez que tenho de gritar para você me ouvir so- 


bre o barulho das ondas, fico sem outro pedaço da minha garganta. 
Pelo menos é a sensação que eu tenho. 

— Que olhos grandes você tem, vovozinha — disse Eddie, 
sem se mexer. 

— De que diabo está falando? 

— De um conto de fadas — disse Eddie, descendo um pe- 
queno trecho da encosta... quatro metros, não mais. — E um conto 
de fadas é o que você está imaginando se acha que pode me persua- 
dir a chegar perto dessa cadeira de rodas. 

— Chegar perto de quê? Não entendo — disse Roland, em- 
bora entendesse perfeitamente. 

Quase 150 metros sobre eles e talvez a uns quatrocentos me- 
tros para o leste, olhos escuros — olhos tão cheios de inteligência 
quanto carentes de misericórdia humana — contemplavam atenta- 
mente aquele quadro. Era impossível escutar o que estavam dizendo: 
o vento, as ondas e o baque surdo da arrebentação cavando seu ca- 
nal subterrâneo o impediam, mas Detta não precisava ouvir o que 
diziam para saber do que estavam falando. Não precisava de um te- 
lescópio para ver que o Homem Realmente Mau era agora também o 
Homem Realmente Doente. Talvez o Homem Realmente Mau con- 
tinuasse disposto a perder alguns dias, ou mesmo algumas semanas, 
torturando uma mulher negra sem pernas (pela aparência que tinham 
as coisas ali, não deveria ser muito fácil conseguir diversão), mas ela 
achava que o agora Homem Realmente Doente só queria uma coisa: 
tirar o cu esbranquiçado daquele lugar. Usar a porta mágica para pu- 
xar a porra do carro. Antes, no entanto, ele não pensara em tirar o 
rabo. Antes não pensara em puxar o carro. Antes, o Homem Real- 
mente Mau não fora a parte alguma, mas penetrara, sim, na cabeça 
dela. Ainda não gostava de se lembrar como fora, de como havia se 
sentido com aquilo, da facilidade com que ele havia neutralizado to- 
dos os seus dilacerantes esforços para tirá-lo de lá, jogá-lo fora, tor- 
nando a assumir controle sobre si mesma. Aquilo fora medonho. 
Terrível. E o que tornava a coisa pior era o fato de ela não compre- 
ender. Qual, exatamente, seria a fonte real de seu terror? Que não 
fosse a invasão em si mesma era bastante assustador. Ela sabia que 
poderia entender tudo se examinasse a si própria mais intimamente, 
mas não queria fazer isso. Tal exame poderia levá-la a um lugar co- 
mo aquele que os marinheiros temiam nos velhos tempos, um lugar 
que era nada mais nada menos do que a beirada do mundo, um lugar 


que os cartógrafos tinham marcado com a legenda AQUI HÁ SER- 
PENTES. A coisa hedionda na invasão do Homem Realmente Mau 
fora a sensação de familiaridade, como se aquele fato assombroso já 
tivesse acontecido antes — não uma vez, mas muitas. Assustada ou 
não, porém, ela se negara a entrar em pânico. Observara tudo com 
atenção, mesmo durante os momentos de resistência, e se lembrava 
de ver aquela porta quando o pistoleiro usou as mãos dela pata virar 
a cadeira de rodas. Lembrava-se de ver o corpo do Homem Real- 
mente Mau estirado na areia com Eddie agachado sobre ele, segu- 
rando uma faca. 

Queria que Eddie tivesse enfiado aquela faca na garganta do 
Homem Realmente Mau! Melhor que ver a matança de um porco! 
Muito melhor! 

Ele não enfiara a faca, mas Odetta tinha visto como estava o 
corpo do Homem Realmente Mau. Ainda respirava, mas corpo era 
um exagero; tratava-se apenas de uma coisa imprestável, como um 
saco de aniagem jogado fora, um saco entupido de mato ou espigas 
de milho por algum idiota. 

A mente de Detta podia ser feia como o cu de um rato, mas 
era mais ágil e mais esperta que a de Eddie. O Homem Realmente 
Mau costumava tá sempre preparado pru bote. Agora já não. Sabe 
que tô cá em cima e num que fazer nada a num sê puxa o carro antes 
que eu desça e dê um tiro no seu cu. Mas o patrceirozinho... ele ainda 
se sente bastante forte e acha que ainda não deu as porradas que eu 
merecia. Qué subi té aqui e me obrigá a descer, num interessa se o 
Homem Realmente Mau qué ou num qué. Claro. Ele pensa: uma 
rameira negra sem pernas não é páreo prum sujeito porreta e matrei- 
ro como eu. Num quero que ela fuja. Quero fazê aquela preta descer 
rapidinho. Dou-lhe um murro ou dois, depois faço o que o home tá 
querendo. É isso que ele tá pensando e num pudia sê de outro jeito. 
Vai sé como você tá pedindo, puto. Tu acha que pode pegá Detta 
Walker, acha que é fácil subir aqui nesses Estreitos e dá um apertão 
nela. Tu vai descobrir quando estivé fodendo comigo, vai tá fodendo 
com o melhor, ô pote de merda! Tu vai descobrir... 

Mas ela foi sacudida do caminho de rato daqueles pensamen- 
tos por um barulho que ouviu nitidamente, apesar da quebrada das 
ondas e do vento: era o forte estampido de um tiro de revólver. 


— Acho que você entende melhor do que quer me fazer a- 
creditar — disse Eddie. — Realmente muitíssimo melhor. Quer que 
eu chegue mais perto para poder me agarrar, é o que eu penso. — 
Sacudiu a cabeça pata a porta sem tirar os olhos do rosto de Roland. 
Inconsciente de que não longe dali alguém estava tendo pensamen- 
tos semelhantes, acrescentou: — Sei que está doente, tudo bem, mas 
pode estar fingindo estar muito mais fraco do que realmente está. 
Quem sabe não está pronto para a qualquer momento saltar do meio 
da moita. 

— Quem sabe... — disse Roland, sem sorrir, e continuou: — 
Mas não estou. 

Mas estava... um pouco. 

— Acho que sou capaz pelo menos de dar alguns passos, 


percebe? — disse Roland. — O que não vou conseguir é continuar 
gritando. — A última sílaba se converteu num grasnido de rã como 
para comprovar o que ele estava dizendo. — E preciso fazê-lo pen- 


sar no que está fazendo... ou planejando fazer. Se não puder conven- 
cêé-lo a seguir comigo, talvez possa pelo menos colocá-lo novamen- 
te... de guarda. 

— Em nome de sua preciosa Torre — zombou Eddie, mas 
desceu uns metros da encosta que havia subido, os tênis rasgados 
chutando monótonas nuvens de poeira vermelha. 

— Em nome de minha preciosa Torre e de sua preciosa saú- 
de — disse o pistoleiro. — Para não mencionar sua preciosa vida. 

Tirou do coldre esquerdo o revólver que sobrava. Contem- 
plou a arma com uma expressão ao mesmo tempo triste e estranha. 

— Se acha que pode me assustar com isso... 

— Não acho. Você sabe que eu não atiraria em você, Eddie. 
Mas acho que realmente precisa de uma lição objetiva para perceber 
que as coisas mudaram. Para perceber o quanto mudaram. 

Roland ergueu o revólver, a boca da arma apontando não pa- 
ra Eddie, mas pata a vastidão do oceano encapelado, e puxou o gati- 
lho. Eddie ficou paralisado com o forte estampido. 

Não, nenhum estampido. Só um clique surdo. 

Roland tornou a engatilhar. O cilindro girou. Apertou o gati- 
lho e de novo houve somente um clique surdo. 

— Não insista — disse Eddie. — No lugar de onde eu vim, 
não iriam contratá-lo para trabalhar no Ministério da Defesa. Se bem 
que você poderia... 


Mas o pesado KA-BLAM do revólver cortou o final da frase 
tão vigorosamente quanto Roland cortava pequenos galhos de árvo- 
res como exercício de tiro nos tempos de estudante. Eddie deu um 
tos nas colinas. Eles só recuperaram a afinação aos poucos, de forma 
cautelosa, e após Roland ter pousado o revólver no colo. 

— Que diabo está querendo provar com isso? — perguntou 
Eddie. 

— Acho que tudo depende do que você ouve e do que se 
recusa a ouvit — disse Roland um tanto asperamente. — Tentei 
provar que nem todas as balas falham. Por conseguinte, isso sugere... 
sugere enfaticamente... que algumas, talvez todas as balas no revólver 
que você deu a Odetta... 

— Podem estar boas. Besteira! — Eddie fez uma pausa. — 
Por que está me dizendo isso? 

— Porque carreguei o revólver que acabei de usar com balas 
retiradas da parte de trás da cartucheira... isto é, as que ficaram mais 
molhadas. Fiz isso para passar o tempo enquanto estava sozinho. 
Claro que carregar um revólver não ocupa muito tempo, mesmo sem 
um par de dedos! — Roland deu uma risada curta e o riso se conver- 
teu numa tosse que ele amordaçou com a ponta do punho fechado. 
Quando a tosse cedeu, ele continuou: — Só que depois de tentar 
atirar com as molhadas, você tem de dar uma parada e limpar a at- 
ma. Façam uma pausa, limpem a arma, seus vermes... era a primeira 
coisa que Cort, nosso mestre, martelava nas nossas cabeças. Eu não 
sabia quanto tempo iria levar para desmontar meu revólver, limpar e 
tornar a montar com apenas uma mão e meia, mas achei que se pre- 
tendesse continuar vivo... e pretendo, Eddie, pretendo... teria de fa- 
zer isso. Aprender a fazer e depois aprender a fazer mais rápido, não 
está entendendo? Chegue um pouco mais perto, Eddie! Chegue um 
pouco mais perto pelo amor que teve a seu pai! 

— Mais perto, minha filha, para eu poder enxergá-la melhor 
— disse Eddie, mas deu alguns passos em direção a Roland. Só al- 
guns. 

— Quando puxei o gatilho e a primeira bala utilizável deto- 
nou, quase molhei a calça — disse o pistoleiro. Ele riu de novo. 
Chocado, Eddie achou que o pistoleiro havia atingido a beira do de- 
lírio. — À primeira, mas acredite, era a última coisa que eu achei que 
pudesse acontecer. 


Eddie tentava avaliar se o pistoleiro estava mentindo, men- 
tindo sobre as balas, a limpeza da arma ou sobre seu verdadeiro es- 
tado de saúde. Estava mal, claro. Mas estaria realmente assim tão 
mal? Eddie não sabia. Se Roland estava fingindo sem dúvida fazia 
um ótimo trabalho; quanto ao revólver e às balas, Eddie não podia 
dizer nada porque não tinha experiência com eles. Tinha detonado 
um revólver talvez três vezes em toda a sua vida antes de se ver no 
meio daquele tiroteio no estabelecimento de Balazar. Henry poderia 
dizer alguma coisa a respeito, mas Henry estava morto — um pen- 
samento que de vez em quando ainda assaltava sua cabeça e o mer- 
gulhava na tristeza. 

— Nenhuma das outras balas disparou — disse o pistoleiro. 
— Então limpei a arma, recarreguei e disparei de novo todo o tam- 
bor. E dessa vez usei as balas que estavam um pouco mais perto da 
fivela do cinturão. Balas que não tinham chegado a levar um banho 
completo. Parte da munição que usamos para caçar nossa comida, a 
munição que parecia seca e que estava, como eu disse, mais perto da 
área da fivela. 

Deu uma parada para abafar a tosse com a mão, depois con- 
tinuou. 

— Nessa segunda virada do tambor consegui disparar duas 
balas. Abri de novo o revólver, limpei-o e carreguei uma terceira vez. 
Você acabou de me ver apertar o gatilho nas primeiras três balas 
dessa terceira carga. — Sotriu com um ar de desânimo. — Você sa- 
be, depois dos primeiros dois cliques achei que tivesse exagerado em 
encher o tambor apenas com balas molhadas. Nenhuma delas deto- 
naria e eu não lhe provaria nada. Não pode chegar um pouco mais 
perto, Eddie? 

— Não me provaria nada... — disse Eddie. — Bem, acho 
que cheguei o mais perto que dava pata chegar, certo? Que lição a- 
cha que eu deveria tirar de tudo isso, Roland? 

Roland se virou para ele como se estivesse olhando para um 
imbecil. 

— Eu não trouxe você até aqui para morrer, você sabe disso. 
Não trouxe nenhum dos dois para morrer. Pelos deuses, Eddie, on- 
de estão seus miolos? Ela está nos esperando como uma bola de fo- 
go Mesmo balas molhadas podem disparar! — Os olhos se estreita- 
ram sobre Eddie. — Ela está em algum lugar lá em cima, naquela 
colinas. Talvez você esteja pensando em seguir as pegadas dela, mas 


não vai haver absolutamente nenhuma pegada se o terreno for tão 
pedregoso quanto está parecendo daqui. Ela está de tocaia lá em ci- 
ma, Eddie, não Odetta mas Detta, de tocaia como uma bola de fogo. 
E se eu deixar você ir atrás dela, Detta vai detonar suas tripas e pu- 
xá-las pelo seu cu. 

Outro acesso de tosse tomou conta dele. 

Eddie contemplou aquele homem tossindo na cadeira de ro- 
das enquanto as ondas tugiam e o vento, como um idiota, soptrava 
sua única nota. Pot fim ouviu a própria voz dizendo: 

— Você poderia ter guardado uma bala que soubesse que es- 
tava boa. Não ponho a mão no fogo por você. — E Eddie percebeu 
que estava dizendo a verdade: não poria a mão no fogo por Roland 
com relação a absolutamente nada. 

Sua Torre. 

Sua amaldiçoada Torre. 

E a astúcia de encaixar uma bala utilizável no terceiro cilin- 
dro! Ela fornecia o toque exato de realismo, não é? Tornava difícil 
não acreditar. 

— Temos um ditado no meu mundo — disse Eddie. — Diz 
assim: “Há gente capaz de vender geladeiras aos esquimós.” 

— O que isso significa exatamente? 

— Significa ser capaz de armar qualquer coisa. 

O pistoleiro ficou um bom tempo a olhá-lo e então aquies- 
ceu. 

— Você quer ficar. Tudo bem. Como Detta, ela está mais 
protegida de... de qualquer vida selvagem que possa haver por essas 
bandas... Mais protegida do que na pele de Odetta e você, sem dúvi- 
da, fica mais protegido longe dela... pelo menos por enquanto... 
Bem, sei como são as coisas; acho terrível, mas não se deve discutir 
com um maluco. 

— Está me dizendo — disse Eddie num tom polido — que 
ninguém jamais tentou discutir com você o caso dessa Torre Negra 
que parece tão determinado a alcançar? 

Roland sorriu com at cansado. 

— Na realidade muitos já tentaram. Por isso mesmo estou 
achando que não vou conseguir fazê-lo mudar de idéia. Um maluco 
reconhece outro. Seja como for, estou fraco demais para impedi-lo 
de fazer qualquer coisa e você, obviamente, está desconfiado demais 
para chegar mais perto de mim, onde eu poderia agarrá-lo. Acho que 


nem temos tempo de continuar nesta discussão. Tudo que posso 
fazer é torcer para que nada lhe aconteça. Mas vou recomendar pela 
última vez antes de lhe virar as costas, Eddie, e quero que me escute: 
fique sempre de olho. 

Então Roland fez uma coisa que deixou Eddie envergonha- 
do de suas dúvidas sobre a amizade do outro (ainda que isto não 
abalasse minimamente a decisão que tomara): puxou o tambor do 
revólver com um habilidoso movimento do pulso, tirou todas as ba- 
las e substituiu-as por outras melhores, retiradas das presilhas mais 
próximas da fivela do cinturão. E voltou a encaixar o tambor no lu- 
gar com outro golpe do pulso. 

— Agora não dá tempo para limpar a arma — disse ele —, 
mas isso já não tem importância, calculo eu. Agora segure e segure 
bem, procure não sujar esta arma mais do que ela já está suja. No 
meu mundo é bem difícil encontrar uma arma que funcione. 

Roland jogou o revólver pela distância que havia entre os 
dois. Em sua ansiedade, Eddie quase deixou realmente o revólver 
cair, mas logo o enfiava em segurança no cós da calça. 

O pistoleiro saiu da cadeira de rodas (quase caindo quando 
ela deslizou para trás sob a fraqueza de suas mãos) e cambaleou até a 
porta. Agarrou a maçaneta; nas mãos dele ela girou facilmente. Eddie 
não pôde ver a cena, pois ficou atrás da porta que se abria, mas con- 
seguiu ouvir o barulho abafado do trânsito. 

Roland tornou a olhar para Eddie, com os olhos azuis muito 
salientes brilhando num rosto de uma palidez fantasmagórica. 


De seu esconderijo, Detta acompanhou tudo isso com olhos 
avidamente brilhantes. 


— Não esqueça o que eu falei, Eddie — disse o pistoleiro 
com voz rouca, dando um passo à frente. Seu corpo desabou na pas- 
sagem do umbral, como se tivesse encontrado um muro de pedra em 
vez de um espaço vazio. 

Eddie teve um ímpeto quase incontrolável de ir para a frente 
da porta, olhar por ela e ver para onde — e para que quando — ela 
conduzia. Em vez disso, vitou para o lado e tornou a esquadrinhar as 
colinas, a mão na coronha do revólver. 


Vou lhe dizer pela vltima vez. 


De repente, esquadrinhando os áridos morros marrons, Ed- 
die ficou assustado. 

Fique de olho. 

Nada lá no alto estava se movendo. 

Pelo menos nada que pudesse ver. 

Ainda assim ele a sentia. 

Não Odetta; o pistoleiro tinha acertado em cheio. 

Era Detta que ele sentia. 

Engoliu em seco e ouviu um estalo na garganta. 

De olho. 

Sim. Mas nunca em sua vida sentira uma necessidade tão 
brutal de dormir. O sono não demoraria a levá-lo; se ele não se en- 
tregasse voluntariamente a ele, o sono iria seguestrá-lo. 

E quando ele estivesse dormindo, Detta iria chegar. 

Detta. 

Tentando resistir ao cansaço, Eddie contemplou os morros 
imóveis com olhos que pareciam inchados, pesados, e se perguntou 
quanto tempo Roland iria demorar para voltar com o terceiro: O 
Empurrador, fosse lá quem fosse, ele ou ela. 

— Odetta? — chamou sem muita esperança. 

Só o silêncio respondeu, e para Eddie o tempo da espera 
começou. 


LE MORT: O EMPURRADOR 


Capítulo 1 


Remédio Amargo 


Quando o pistoleiro entrou em Eddie, este havia experimen- 
tado um momento de náusea e teve a sensação de estar sendo obser- 
vado (isso Roland não sentira; Eddie lhe contara mais tarde). Ele 
teve, em suma, uma vaga percepção da presença do pistoleiro. Com 
Detta, Roland fora forçado a tomar a frente de imediato, gostasse ou 
não. Ela não tivera apenas uma percepção; de um modo algo estra- 
nho, parecera estar à espera dele... dele ou de outra presença mais 
frequente. De uma forma ou de outra, Detta ficara totalmente cons- 
ciente da presença do pistoleiro desde que sentira seu toque inicial. 

Jack Mort nada sentiu. 

Estava muito atento ao garoto. 

Passara as últimas duas semanas vigiando o garoto. 

Hoje iria empurrá-lo. 

Mesmo no fundo dos olhos com os quais agora olhava, Ro- 
land reconheceu o garoto. Era o garoto que tinha encontrado no 
posto de parada do deserto, o garoto que salvara do Oráculo nas 
Montanhas, o garoto cuja vida havia sacrificado quando teve de op- 
tar entre resgatá-lo ou conseguir, enfim, alcançar o homem de preto; 
o garoto que tinha dito vá então... há outros mundos além desses, 
antes de mergulhar no abismo. E sem a menor dúvida, o garoto es- 
tava certo. 

O garoto era Jake. 

Com uma das mãos segurava um saco de papel marrom e 
com a outra a correia de uma mochila de lona azul. Pelas arestas que 
apareciam na lona, o pistoleiro percebeu que ele carregava livros. 

O tráfego fluía na rua que o garoto iria atravessar — uma tua 
da mesma cidade onde Roland pegara o Prisioneiro e a Dama, mas 


por ota isso não vinha ao caso. Só importava o que iria ou não acon- 
tecer nos próximos segundos. 

Jake não fora levado para o mundo do pistoleiro por qual- 
quer porta mágica; havia atravessado um portal mais natural, mais 
compreensível: ele nascera no mundo de Roland depois de morrer 
em seu próprio mundo. 

Ele havia sido assassinado. 

Mais especificamente, havia sido empurrado. 

Empurrado para o meio da rua quando estava a caminho da 
escola; atropelado por um carro, o saco de papel com a merenda 
numa das mãos e a mochila com os livros na outra. 

Ele havia sido empurrado pelo homem de preto. 

Ele vai fazer isso! Vai fazer isso neste instante! Será meu cas- 
tigo por ter assassinado Jake em meu mundo — ver Jake ser assassi- 
nado neste sem nada que eu possa fazer! 

Mas a rejeição de um destino selvagem matcara toda a vida 
do pistoleiro (fora seu ka, se preferirmos) e por isso ele tomou a 
frente sem pensar duas vezes. Agia com reflexos cuja intensidade 
quase os transformava em instintos. 

E quando fez isso, um pensamento simultaneamente horrível 
e irônico lampejou em sua mente: E se o corpo em que ele havia en- 
trado fosse o próprio corpo do homem de preto? E se, ao se atirar 
para salvar o menino, ele visse suas próprias mãos avançando pata 
empurrar? E se aquele senso de autocontrole não passasse de ilusão 
e na última piada engraçada de Walter ele próprio, Roland, fosse 
quem assassinava O garoto? 

Por um momento, a flecha afiada e fina da concentração de 
Jack Mort se desviou. Quando estava à beira de dar um salto e em- 
purrar o garoto para o meio do tráfego, Mort sentiu uma coisa que a 
mente traduziu incorretamente como um sinal que o corpo transmi- 
tia de sua superfície para o cérebro. 

Quando o pistoleiro tomou a frente, Jack achou que algum 
tipo de inseto havia lhe pousado na nuca. Não uma vespa ou uma 
abelha, nada que realmente picasse, mas uma coisa que mordia e co- 
çava. Talvez um mosquito. Foi a isso que atribuiu a falha de sua 
concentração no momento crucial. Mort deu uma palmada na nuca e 
voltou ao garoto. 

Achou que tudo isso acontecera num abrir e fechar de olhos, 
mas na realidade sete segundos haviam se passado. Não sentiu o rá- 


pido avanço do pistoleiro nem seu retroceder igualmente rápido, e 
nenhuma das pessoas ao redor de Jack (gente indo para o trabalho, 
em geral pessoas saídas da estação de metrô na quadra vizinha, ros- 
tos ainda inchados de sono, olhos ainda sonhadores e meio vidra- 
dos) viu seus olhos, atrás de comportados óculos de aro dourado, 
passarem do habitual tom azul-escuro para um azul mais claro. Nin- 
guém observou aqueles olhos escurecerem de novo, recuperando sua 
habitual tonalidade cobalto, mas quando isso aconteceu e os olhos 
tornaram a se concentrar no garoto, Jack Mort teve de admitir, com 
uma raiva frustrada e afiada como espinho, que perdera sua chance. 
O sinal já tinha aberto para os pedestres. 

Quando viu o garoto começar a atravessar com o resto da 
multidão, Jack deu meia-volta e começou a forçar caminho contra o 
terrível fluxo de pessoas. 

— Ei, o senhor! Veja por onde... 

Era uma adolescente de cara amarrada para quem ele mal o- 
lhou. Jack empurrou-a pata o lado, com força, não dando atenção a 
seu resmungo de raiva quando o braço cheio de livros escolares foi 
jogado para o alto. Jack continuou descendo a Quinta Avenida, afas- 
tando-se da tua 43, que era o lugar destinado à morte do garoto na- 
quele dia. A cabeça ia baixa, os lábios apertados com tanta força que 
ele já nem parecia ter uma boca, só a cicatriz de alguma ferida mal 
curada em cima do queixo. Uma vez livre do gargalo de gente na 
esquina, passou a andar ainda mais depressa, atravessando as ruas 42, 
41, 40. E em algum ponto da quadra depois da 40, passou pelo pré- 
dio onde o garoto morava. Olhou-o muito de relance, embora nas 
últimas três semanas, a cada manhã, tivesse seguido Jake desde aque- 
le prédio até uma esquina três quadras e meia mais à frente, subindo 
a Quinta Avenida, a esquina que ele reconhecia simplesmente como 
o Local de Empurrar. 

À garota em que ele esbarrara ficara gritando lá atrás, mas 
Jack Mort, como um caçador amador de borboletas diante de um 
exemplar banal, não dera a menor importância. 

A seu próprio modo, Jack era muito parecido com um caça- 
dor amador de borboletas. 

Por profissão, era um executivo bem-sucedido. 

Empurrar era apenas seu hobby. 


O pistoleiro voltou para os fundos da mente do homem e ali 
relaxou. Mas o único alívio, se havia, vinha simplesmente do fato de 
aquele homem não ser o homem de preto, não ser Walter. 

O resto era extremo horror... e extrema lucidez. 

Divorciada do corpo, sua mente — seu ka — continuava 
saudável e perspicaz, mas um repentino conhecimento o havia atin- 
gido como um golpe de formão na testa. 

O conhecimento não veio quando ele tomou a frente mas 
quando, se convencendo de que o garoto estava seguro, retrocedeu. 
Viu a conexão entre Jack Mort e Odetta, demasiado fantástica e, no 
entanto, demasiado coerente para ser mera coincidência. Compreen- 
deu, então, o que a verdadeira escolha dos três poderia significar e 
quem eles poderiam representar. 

O terceiro não era aquele homem, aquele Empurrador; o 
terceiro mencionado por Walter fora a Morte. 

A morte... mas não para você. Fora isso que Walter, astuto 
como Satã, inclusive nos seus momentos finais, dissera. Explicação 
de advogado... algo tão próximo da verdade que a verdade continua- 
va capaz de se esconder em sua sombra. A morte não era para ele; a 
morte estava se transformando nele. 

O Prisioneiro, a Dama. 

A Morte era o terceiro. 

De repente ele foi tomado pela certeza de que ele próprio era 
o terceiro. 


Roland tomou a frente como uma espécie de míssil, um pro- 
jétil não-inteligente programado para lançar o corpo em que se en- 
contrava contra o homem de preto no instante em que o visse. 

Idéias sobre o que poderia acontecer se ele impedisse o ho- 
mem de preto de assassinar Jake só lhe ocorreram mais tarde... o 
possível paradoxo, a fístula no tempo e na dimensão que poderia 
cancelar tudo que tinha acontecido depois de sua chegada ao posto 
de parada... Porque, sem dúvida, se ele salvasse Jake naquela cidade, 
não haveria nenhum Jake para ser encontrado lá, naquele outro 
mundo, e tudo que havia acontecido depois seria alterado. 

Em que sentido? Até especular sobre isso era impossível. 
Por exemplo, não entrava na cabeça do pistoleiro que uma das alte- 
rações pudesse ser o fim de sua busca. E sem dúvida tais especula- 
ções pareciam inúteis; se ele tivesse visto o homem de preto, ne- 


nhuma consequência, paradoxo ou curso otdeiro do destino o impe- 
diria de baixar a cabeça do corpo que habitava e atirá-la como um 
martelo contra o peito de Walter. Roland teria sido tão incapaz de 
agir de modo diferente quanto um revólver era incapaz de se recusar 
a obedecer ao dedo que apertava o gatilho e fazia a bala sair voando. 

Se tal gesto mandasse tudo para o inferno, ao diabo com tu- 
do. 

Examinou rapidamente as pessoas amontoadas na esquina, 
observando cada rosto (examinava as mulheres tão detidamente 
quanto os homens, para se certificar de que não haveria alguém fin- 
gindo ser uma mulher). 

Walter não estava lá. 

Gradualmente Roland relaxou, como um dedo cutvado ao 
redor de um gatilho é capaz de relaxar no último instante. Não, Wal- 
ter não estava cercando o garoto e o pistoleiro acabou se conven- 
cendo de que aquele não era o quando adequado. Não de todo. Tal 
quando estava próximo — seria dali a duas semanas, uma, talvez até 
um único dia — mas sem dúvida ainda não chegara. 

Então voltou. 

Mas no caminho viu... 

...€ ficou atordoado com o choque: o homem para cuja men- 
te a terceira porta se abrira tinha um dia se sentado diante da janela 
de um quarto vazio, num prédio cheio de cômodos abandonados — 
exceto pelos bêbados e viciados em crack que passavam a noite lá. 
Era possível saber dos bêbados porque dava para sentir o cheiro de 
seu suor desesperado e de sua urina raivosa. Era possível saber dos 
viciados em crack porque dava para sentir o fedor dos pensamentos 
desarticulados. A única mobília do quarto eram duas cadeiras. Jack 
Mort estava usando ambas: uma para sentar, outra como escora para 
manter fechada a porta que dava pata o corredor. Não contava com 
interrupções repentinas, mas era melhor não arriscar. Estava perto o 
bastante da janela para espiar lá fora, mas suficientemente atrás da 
orla oblíqua da sombra para ficar a salvo de qualquer observador 
casual. 

Tinha um gasto tijolo vermelho na mão. 

Ele o havia arrancado da parte de baixo do parapeito da ja- 
nela, onde havia muitos tijolos soltos. Estava velho, comido nas qui- 
nas, mas continuava pesado. Pedaços de velha argamassa ainda se 
prendiam nele como uma sarna. 


O homem pretendia jogar o tijolo em alguém. 

Não interessava em quem; quando se tratava de homicídio, 
Jack Mort agia como um funcionário extremamente isento. 

Após algum tempo, uma família de três pessoas avançou pela 
calçada lá embaixo: homem, mulher, menina. A menina andava pelo 
lado de dentro da calçada, presumivelmente para se manter a salvo 
do tráfego. Havia, aliás, bastante tráfego naqueles arredores da esta- 
ção ferroviária, mas Jack Mott não estava preocupado com o movi- 
mento dos carros. O que despertava sua atenção era a ausência de 
prédios logo na sua frente, do outro lado da rua; ali as demolições já 
tinham sido feitas, transformando tudo num árido terreno baldio, 
onde se misturavam tábuas lascadas, tijolos quebrados e reflexos em 
cacos de vidro. 

Ele só se inclinou por alguns segundos; usava óculos escuros 
e um antiquado gorro de tricô cobria seu cabelo louro. Era como a 
cadeira sob a maçaneta da porta. Mesmo quando você se julga a sal- 
vo de riscos previsíveis, não custa reduzir os riscos imprevisíveis que 
ainda possam restar. 

Também estava usando um moletom grande demais para o 
seu tamanho — um moletom que lhe chegava quase ao meio da co- 
xa. Aquela roupa mal-ajambrada ajudaria a disfarçar seu verdadeiro 
tamanho e a verdadeira forma do corpo (era bastante magro) se al- 
guém o visse. Servia também a outro propósito: sempre que “pegava 
pesado” contra alguém (pois era assim que pensava na coisa: como 
um “ataque pesado”), ele gozava na calça. O moletom, então, tam- 
bém serviria para cobrir a mancha úmida que invariavelmente se 
formava no jeans. 

Agora estavam mais perto. 

Não se precipite, espere, só espere... 

Estremeceu na beirada da janela, levantou o tijolo, apertou-o 
um instante contra a barriga, tornou a erguê-lo, recuou de novo com 
ele (mas dessa vez só metade do caminho) e então se inclinou para 
baixo, agora de todo calmo. Sempre ficava assim no penúltimo ins- 
tante. 

Soltou o tijolo e viu-o cair. 

Ele mergulhou, as quinas se revezando no ar. Jack viu clara- 
mente, no sol, os torrões de argamassa ainda grudados. Era nesses 
momentos, e não em outros, que tudo ficava claro, tudo se destacava 
com exata e geometricamente perfeita substância; lá estava uma coisa 


que ele transformara em realidade, como um escultor batendo numa 
talhadeira para alterar a pedra e criar uma nova substância do magma 
bruto; ali estava a coisa mais incrível do mundo: a lógica que era 
também êxtase. 

Às vezes ele errava ou batia mal, como o escultor pode talhar 
canhestramente ou no vazio, mas aquele fora um ato perfeito. A 
menina com o vestido de riscado muito colorido foi atingida bem na 
cabeça. Ele viu o sangue (brilhando mais que o tijolo, mas que aca- 
baria, ao secar, ganhando a mesma cor marrom) borrifar. Ouviu o 
início do grito da mãe. Então se pôs em movimento. 

Jack cruzou o aposento e atirou num canto a cadeira que es- 
tivera sob a maçaneta (havia chutado a outra — aquela onde ficara 
sentado — para o lado). Levantando o moletom, tirou uma bandana 
do bolso de trás da calça. Usou-a para girar a maçaneta. 

Não deveria haver impressões digitais. 

Só retardados deixavam digitais. 

Tornou a enfiar a bandana no bolso de trás no momento em 
que escancarou a porta. E enquanto descia o corredor, assumiu um 
certo porte de bêbado. Não olhava para os lados. 

Olhar para os lados também era coisa de retardado. 

Espertos sabiam que tentar ver se alguém estava reparando 
era um meio certo de fazer isso acontecer. Ter visto alguém se virar 
era o tipo de coisa que uma testemunha poderia lembrar depois de 
um acidente. Aí um tira espertalhão poderia concluir que se tratava 
de um acidente suspeito, e haveria investigação. Tudo graças a uma 
olhadela nervosa para o lado. Jack, porém, não acreditava que al- 
guém conseguisse conectá-lo com o crime, mesmo se concluíssem 
que fosse um “acidente” suspeito e houvesse investigação, mas... 

Só assuma riscos aceitáveis. E procure minimizar os outros. 
Em outras palavras, escore sempre a maçaneta com uma cadeira. 

E assim ele foi descendo o corredor poeirento onde os des- 
cascados de tinta se sucediam no revestimento das paredes. la de 
cabeça baixa, resmungando sozinho como os vagabundos que an- 
dam pela rua. Ainda conseguia ouvir a mulher — a mãe da menini- 
nha, ele supôs — aos gritos. Era um barulho que vinha da frente do 
prédio; fraco, sem importância. Todas as coisas que aconteciam de- 
pois — os gritos, a confusão, os gemidos do ferido (se o ferido ainda 
fosse capaz de gemer) — não eram coisas que importavam para 
Jack. O que importava era o fato que ele introduzira a mudança no 


curso habitual das coisas e esculpira novas linhas no fluxo das vi- 
das... Talvez não apenas nos destinos daqueles diretamente atingidos, 
mas nas vidas de crescentes círculos humanos em torno deles, como 
as ondulações que uma pedra provoca ao ser atirada na superfície 
tranguúila de um lago. 

Quem iria dizer que ele não havia esculpido o cosmos na- 
quele dia ou que não seria capaz de voltar a esculpi-lo em algum 
tempo futuro? 

Meu Deus, não era de admirar que ele gozasse no jeans! 

Não encontrou ninguém quando desceu os dois lances de 
escada, mas manteve a encenação, balançando um pouco enquanto 
andava, mas sem cambalear. Uma oscilação não seria lembrada. Um 
cambalear ostensivo poderia ser. Resmungava, mas jamais dizia 
qualquer coisa que alguém pudesse compreender. Melhor atravessar 
o palco assim, sem entrar em alguma representação inoportuna. 

Saiu pela quebrada porta dos fundos em direção a uma viela 
cheia de lixo e de garrafas quebradas que faziam cintilar galáxias de 
raios de sol. 

Tinha planejado antecipadamente a fuga. Era seu hábito pla- 
nejar tudo antecipadamente (e só assumindo riscos aceitáveis, procu- 
rando minimizar os outros, sendo manhoso em todas as coisas). Por 
causa da vocação para planejar, ficou marcado pelos colegas como 
um homem que poderia ir longe (e de fato ele pretendia ir longe, 
embora um dos lugares para onde não pretendia ir fosse a cadeia, ou 
a cadeira elétrica). 

Algumas pessoas corriam pela rua onde a viela ia dar, mas 
muito curiosas para descobrir a razão daquela gritaria. Ninguém o- 
lhou para Jack Mort, que havia tirado o antiquado gorro de tricô mas 
não os óculos escuros (e eles não pareciam deslocados numa manhã 
tão ensolarada). 

Entrou em outra viela. 

Saiu em outra rua. 

Agora descia a passo vagaroso uma viela não tão suja quanto 
as duas primeiras — quase, de fato, uma alameda. Ela dava em outra 
rua, onde, uma quadra acima, havia um ponto de ônibus. Menos de 
um minuto depois de ele chegar lá, apareceu um ônibus, o que tam- 
bém estava de acordo com a programação que fizera. Jack entrou 
quando as portas de sanfona se abriram e jogou a moeda de 15 cents 
na fenda do coletor de moedas. O motorista não olhou pata ele se- 


quer de relance. Aquilo era bom, mas mesmo que o homem tivesse 
olhado só teria visto um sujeito banal de calça jeans, alguém que tal- 
vez estivesse desempregado — o moletom parecia ter saído de al- 
gum bazar do Exército da Salvação. 

Esteja pronto, esteja preparado, seja um cara safo. 

O segredo do sucesso de Jack Mort tanto no trabalho quanto 
no lazer. 

À nove quadras de lá havia um estacionamento. Jack saltou 
do ônibus, entrou no pátio, abriu a porta do carro (um Chevrolet, 
sem nada especial, de meados dos anos 50, ainda em bom estado) e 
voltou para a cidade de Nova York. Estava livre e limpo. 


O pistoleiro viu tudo aquilo num simples momento. E antes 
que sua mente chocada pudesse se fechar para novas imagens por 
um simples ato de bloqueio, ele viu mais. Não tudo, mas o suficien- 
te. O suficiente. 


Viu Mort cortando um pedaço da página quatro do The 
New York Daily Mirror com um estilete, minuciosamente manejado 
para o recorte seguir exatamente as linhas da coluna. MENINA 
NEGRA ENTRA EM COMA DEPOIS DE TRÁGICO ACI 
DENTE era o título da matéria. Viu Mort passando cola atrás do 
recorte com o pincel que havia na tampa do pote de cola. Viu Mort 
colocar o recorte no centro da página branca de um álbum de recor- 
tes, que, pelo aspecto caótico e espalhafatoso das demais páginas, 
vinha abrigando muitos outros recortes. Conseguiu ler as linhas ini- 
ciais do artigo: “Odetta Holmes, de cinco anos, que foi a Elizabeth- 
town, N.)., para participar de uma comemoração familiar, foi vítima 
de um cruel e bizarro acidente. Dois dias depois do casamento de 
uma tia, a menina caminhava com a família para a estação ferroviária 
quando um tijolo rolou...” 

Mas essa não foi a única vez em que Jack se aproximou dela, 
foi? Não. Deuses, não. 

Nos anos entre aquela manhã e a noite em que Odetta per- 
dera suas pernas, Jack Mott tinha deixado cair um grande número de 
coisas e empurrado um grande número de pessoas. 

E no meio disso chegou novamente a vez de Odetta. 

Da primeira vez tinha empurrado alguma coisa, o tijolo, con- 
tra ela. 


Da segunda vez empurrara ela própria, pondo-a na frente de 
outra coisa. 

Que tipo de homem é esse que estou me dispondo a usar? 
Que tipo de homem... 

Mas então pensou em Jake, pensou no empurrão que tinha 
levado Jake para outro mundo e achou que estava ouvindo o riso do 
homem de preto. Isso acabou com ele. 

Roland desmaiou. 

Quando voltou a si, olhava para ordenadas fileiras de núme- 
ros matchando por uma folha de papel verde. O papel estava corta- 
do por linhas verticais que se cruzavam com linhas horizontais, de 
modo que cada número parecia um prisioneiro numa cela. 

Ele pensou: algum outro mistério. 

Não apenas a risada de Walter na sua cabeça. Alguma coisa... 
um plano? 

Não, Deuses, não... nada tão complexo ou promissor. 

Mas uma idéia, pelo menos. Uma cócega. 

Por quanto tempo fiquei fora do ar?, pensou subitamente, 
alarmado. Eram umas nove horas quando atravessei a porta, talvez 
um pouco menos. Quanto tempo...? 

Ele tomou a frente. 

Jack Mort (que agora não passava de um boneco humano 
controlado pelo pistoleiro) ergueu um pouco a cabeça e viu, sobre 
sua mesa, os ponteiros do caro relógio de quartzo marcando uma e 
quinze. 

Deuses, assim tão tarde? Assim tão tarde? Mas Eddie... ele 
estava tão cansado, não iria conseguir ficar acordado por tanto t... 

O pistoleiro virou a cabeça de Jack. À porta ainda estava lá, 
mas o que viu do outro lado foi algo muito pior do que havia imagi- 
nado. 

Postadas ao lado da porta havia duas sombras, uma da cadei- 
ra de rodas, outra de um ser humano... mas o ser humano estava in- 
completo, apoiando-se totalmente nos braços porque a parte de bai- 
xo das pernas fora arrancada com a mesma brutalidade voraz que 
aqueles dedos da mão e do pé de Roland. 

Essa sombra se moveu. 

Roland sacudiu de imediato a cabeça de Jack Mort, jogando- 
a pata o lado com a rapidez chicoteante de um bote de cobra. 


Ela não deve me ver. Não antes que eu esteja pronto. Até lá 
não vai ver nada a não ser a nuca deste homem. 

Na realidade, Detta Walker não veria Roland e não veria na- 
da de Jack Mort. Naquele momento, quem olhasse através da porta 
aberta veria apenas o que Mott, hospedeiro de Roland, estivesse 
vendo. Detta só poderia ver a face de Mort se ele olhasse num espe- 
lho, o que poderia levá-la a vivenciar terríveis sensações de paradoxo 
e repetição. Mesmo assim, isso nada significaria para nenhuma das 
Damas, assim como a face da Dama nada significaria para Jack Mort. 
Embora tivessem estado duas vezes numa situação de fatal intimida- 
de, nunca tinham visto o rosto um do outro. 

O que o pistoleiro não queria era que a Dama visse a Dama. 

Pelo menos ainda não. 

A centelha de intuição foi ficando mais próxima de um pla- 
no. 

Mas já era tarde naquele seu mundo — a luz tinha lhe suge- 
rido que deveriam ser umas três da tarde, talvez quatro. 

Quanto tempo faltava para que o pôr do sol trouxesse as la- 
gostrosidades e o fim da vida de Eddie? 

Três horas? 

Duas? 

Poderia voltar e tentar salvar Eddie... mas isso era exatamen- 
te o que Detta queria. Ela montara uma armadilha, exatamente como 
aldeões com medo de um lobo assassino poderiam, para atrair o lo- 
bo e colocá-lo ao alcance de uma flecha, destinar um cordeiro ao 
sacrifício. Roland poderia tentar voltar para seu corpo doente... mas 
não viveria lá por muito tempo. Só tinha visto a sombra de Detta 
porque ela estava deitada ao lado da porta segurando com firmeza 
um dos revólveres dele. No momento em que seu corpo-Roland se 
mexesse, ela atiraria dando fim à sua vida. 

O fim de Roland, como Detta tinha medo dele, seria pelo 
menos misericordioso. 

O de Eddie, no entanto, seria um horror aos gritos. 

Roland pareceu estar ouvindo a voz asquerosa, debochada 
de Detta Walker: Num qué vir toma conta de mim, puto? Claro, tu 
qué tomá conta de mim! Num tá cum medo duma negrinha aleijada, 
tá? 

— Só há um modo — sussutrou a boca de Jack. — Só um. 


A porta do escritório se abriu e um homem calvo, com len- 
tes sobre os olhos, espreitou por ela. 

— Como está se arranjando com essa conta do Dorfman? 
— perguntou o homem calvo. 

— Não estou me sentindo bem. Acho que foi o almoço. 
Talvez eu vá para casa. 

O homem calvo pareceu preocupado. 

— Provavelmente é uma virose. Soube que tem uma bem 
nojenta rondando por aqui. 

— Provavelmente. 

— Bem... desde que essa coisa do Dotfman esteja pronta 
amanhã às cinco da tarde... 

— Vai estar. 

— Porque você sabe da barulhada que ele pode fazer... 

— Sel. 

O homem calvo, parecendo agora um tanto inquieto, abanou 
a cabeça. 

— Bem, vá pra casa. Está completamente diferente de seu 
estado normal. 

— Estou. 

O homem calvo saiu rápido da sala. 

Ele sentiu a minha presença, pensou o pistoleiro. Mas isso 
foi apenas parte. Parte, não tudo. As pessoas têm medo dele. Não 
sabem por quê, mas têm medo dele. E têm razão de ter medo. 

O corpo de Jack Mort se levantou, encontrou a maleta que 
carregava ao ser invadido pelo pistoleiro e socou dentro dela todos 
os papéis que estavam na superfície da mesa. 

Roland sentiu o impulso de virar a cabeça para trás e dar 
uma espiada na porta, mas resistiu. Não olharia de novo até estar 
pronto para arriscar tudo e voltar. 

Por enquanto, o tempo era curto e havia coisas que tinham 
de ser feitas. 


Capitulo 2 


O Pote de Mel 


Detta estava deitada numa fenda muito sombria, formada 
por rochas que se inclinavam umas para as outras como velhos con- 
vertidos em pedra enquanto compartilhavam algum estranho segre- 
do. Contemplava Eddie percorrendo de cima a baixo as encostas 
cheias de pedregulhos daquelas colinas. Ele já estava ficando rouco 
de tanto gritar. À penugem em seu rosto ia enfim se transformando 
em barba e Detta poderia até confundi-lo com um homem adulto se 
ele não tivesse passado três ou quatro vezes bem perto dela (numa 
dessas vezes, perto o bastante para ela pensar em dar um bote com 
uma das mãos e lhe agarrar o tornozelo). Quando Eddie se aproxi- 
mou, ela viu que ele ainda não passava de um garoto, e um garoto 
que estava cansado até a raiz dos cabelos. 

Odetta teria sentido pena; Detta sentiu apenas a silenciosa, 
concentrada prontidão do predador natural. 

Da primeira vez que rastejou para lá sentira coisas estalando 
sob suas mãos. Como velhas folhas de outono no fundo de um bos- 
que. Quando os olhos se acostumaram, ela viu que não eram folhas, 
mas ossinhos de pequenos animais. Algum predador que, se aqueles 
ossos velhos e amarelados contassem a verdade, há um bom tempo 
já se fora, tivera um covil ali, talvez uma fuinha ou uma doninha. 
Talvez costumasse sair à noite, no rastro de alguma presa, subindo 
direto para o Estreito, o lugar onde as árvores e o mato eram mais 
densos. Matava, comia uma parte e levava os restos para lá, garan- 
tindo a refeição ligeira do dia seguinte, enquanto estivesse de tocaia, 
esperando novamente que a noite trouxesse a hora da caça. 

Agora havia um predador maior ali. A princípio Detta achou 
melhor fazer exatamente o que o motador anterior tinha feito: espe- 
rar até Eddie cair no sono, como era quase certo que aconteceria, 
depois matá-lo e arrastar seu corpo até lá. Então, de posse dos dois 
revólveres, poderia se arrastar de novo pata junto da porta e esperar 
pela volta do Homem Realmente Mau. Seu primeiro pensamento 
fora liquidar o corpo do Homem Realmente Mau assim que tivesse 


cuidado de Eddie, mas não seria bom fazer isso, não é? Seo Homem 
Realmente Mau não tivesse corpo para onde voltar, não haveria mo- 
do de Detta sair de lá, retornando a seu próprio mundo. 

Conseguiria fazer com que o Homem Realmente Mau a le- 
vasse de volta? 

Talvez não. 

Mas talvez sim. 

Se ele soubesse que Eddie ainda estava vivo, talvez sim. 

E isso levava a uma idéia muito melhor. 

Ela era profundamente astuta. Mas era também profunda- 
mente insegura, mesmo que fosse capaz de rir estridentemente de 
qualquer um que ousasse sugerir isso. Por causa dessa segunda carac- 
terística, atribuía a astúcia a qualquer um que tivesse um intelecto 
próximo do seu. Era a sensação que tinha sobre o pistoleiro. Detta 
ouvira o tiro e vira a fumaça saindo da boca do revólver de Roland, 
o revólver que o pistoleiro havia carregado e que jogara para Eddie 
pouco antes de atravessar a porta. 

Detta sabia o que aquilo deveria significar para Eddie: que a- 
final nem todas as balas estavam molhadas; o revólver poderia pro- 
tegê-lo. Também sabia o que deveria significar para ela (pois, é claro, 
o Homem Realmente Mau sabia que ela estava observando; mesmo 
se estivesse dormindo quando os dois começaram a tagarelar, o tiro 
a teria despertado): Fique longe dele. Ele tem como se defender. 

Mas os demônios sabiam ser sutis. 

Mesmo que aquele pequeno show tivesse sido encenado para 
ela, não era possível que o Homem Realmente Mau tivesse outro 
objetivo em mente, um objetivo que nem ela nem Eddie poderiam 
descobrir com facilidade? Talvez o Homem Realmente Mau estives- 
se pensando: se ela ouvir este atirar boas balas, vai pensar que aquele 
que pegou de Eddie pode fazer a mesma coisa. 

Mas vamos supor que ele tenha adivinhado que Eddie tiraria 
um cochilo? Não iria deduzir que Detta estaria esperando exatamen- 
te por isso, esperando essa oportunidade para surrupiar a arma e de- 
pois voltar lentamente pelas encostas, rastejando até a segurança? 
Sim, aquele Homem Realmente Mau poderia ter previsto tudo. Era 
esperto para um branco puto. Pelo menos esperto até o ponto de 
compreender que Detta saberia tirar o melhor proveito daquele ra- 
pazinho branco. 


Sendo assim, talvez aquele Homem Realmente Mau tivesse 
carregado o revólver com falsa munição. Já a fizera uma vez de bo- 
ba; por que não fazer de novo? Dessa vez tomara o cuidado de mos- 
trar que não havia apenas cápsulas vazias no tambor; sim, os tiros 
pareciam ter vindo de balas verdadeiras, mas isso não significava que 
fossem. Ele nem precisava torcer para uma delas estar seca o bastan- 
te para atirar, precisava? Todas poderiam ser de festim. Revólveres, 
afinal, eram a especialidade do Homem Realmente Mau. Por que ele 
faria isso? Ora, para induzi-la a se expor, é claro! Assim Eddie pode- 
ria tomar dela o revólver realmente capaz de funcionar e, cansado ou 
não, não cometeria o erro de deixá-lo cair pela segunda vez em sua 
mão. Teria, de fato, um cuidado todo especial para não cometer o 
mesmo erro duas vezes justamente por estar cansado. 

Bela tentativa, branco puto, pensou Detta em seu sombrio 
covil, aquele lugar escuro e apertado, mas de certa forma confortá- 
vel, cujo piso estava forrado com os ossos decompostos e amoleci- 
dos de pequenos animais. Bela tentativa, mas não vou cair nessa 
merda. 

Não precisava atirar em Eddie; só precisava esperar. 

Seu único medo era que o pistoleiro voltasse antes que Eddie 
caísse no sono, mas ele ainda não chegara. O corpo caído na soleira 
da porta não se mexia. Talvez estivesse tendo dificuldade para con- 
seguir o remédio de que precisava — talvez estivesse em alguma en- 
crenca. Homens como ele pareciam se meter em encrenca com a 
mesma facilidade que uma cadela no cio encontra um cão vagabun- 
do. 

Duas horas já tinham se passado com Eddie procurando a 
mulher que chamava de “Odetta” (ah, como ela odiava o som desse 
nome), rodando de um lado para o outro no pé dos morros e gritan- 
do até não lhe restar mais nenhuma voz. 

Por fim Eddie fez aquilo que ela estava esperando: retroce- 
deu pelo pequeno ângulo da praia e sentou-se ao lado da cadeira de 
rodas, olhando em volta com ar desconsolado. Tocou uma das rodas 
da cadeira e o toque foi quase uma catícia. Então sua mão desabou e 
ele extraiu dos pulmões um suspiro profundo. 

Aquela visão trouxe uma dor metálica para a garganta de 
Detta; a dor lhe atravessou a cabeça de um lado a outro como um 
relâmpago de verão e ela pareceu ouvir uma voz chamando... cha- 
mando ou reclamando. 


Não, não vai, pensou ela, não sabendo em quem estava pen- 
sando ou a quem estava se dirigindo. Não, não vai, não desta vez, 
não agora. Não agora, talvez nunca mais. Aquela fisgada de dor ir- 
rompeu de novo em sua cabeça e ela cerrou com força as mãos. O 
rosto fez seu próprio movimento de contração, convertendo-se num 
esgar concentrado — uma expressão notável e arrebatadora em sua 
mistura de feiúra e quase beata determinação. 

A fisgada de dor não retornou. Nem a voz que às vezes pa- 
recia falar através dessas dores. 

Ela esperou. 


Eddie apoiou o queixo nos punhos, mas manteve a cabeça 
erguida. Logo a cabeça começou a cair e os punhos foram subindo 
pelas faces. Detta esperava, olhos negros brilhando. 

A cabeça de Eddie deu um solavanco. Ele lutou para se le- 
vantar, desceu até a água e borrifou o rosto. 

Isso mesmo, menino branco. Pena num ter anfetamina neste 
mundo ou tu taria também tomando uma pra se ligar, num tô certa? 

Dessa vez Eddie sentou na cadeira de rodas, que dificilmente 
lhe pareceria demasiado confortável. Então, após uma longa olhada 
pela porta aberta (que qui tu tá vendo lá, menino branco? Detta dá 
uma nota de vinte pra descobrir), Eddie tornou a chapar o traseiro 
na areia. 

E tornou a apoiar a cabeça nas mãos. 

Logo a cabeça começou de novo a escorregar. 

Dessa vez não houve jeito. O queixo acabou no peito e, 
mesmo com o barulho da arrebentação, Detta pôde ouvi-lo roncar. 
Muito breve ele caiu para o lado e se entoscou. 

Detta ficou surpresa, irritada e assustada ao experimentar 
uma súbita pontada de piedade pelo menino branco lá embaixo. Ele 
não parecia mais que um guri que tentara ficar acordado até meia- 
noite na véspera do Ano-novo e não havia conseguido. Então Detta 
se lembrou do modo como ele e o Homem Realmente Mau queriam 
fazê-la engolir comida envenenada enquanto a tentavam com a co- 
mida boa que comiam, sempre afastando os pedaços de sua boca no 
último segundo... Fizeram isso até ficarem com medo que ela mor- 
resse. 

Se ficaram com medo de que você morresse, por que então 
teriam tentado fazê-la comer uma coisa envenenada? 


À pergunta a assustou assim como aquele momentâneo sen- 
timento de piedade a havia assustado. Ela não estava acostumada a 
se questionar e, além disso, a voz que questionava em sua mente não 
parecia absolutamente ser a voz dela. 

Podi sê qui nu fundo num quisessem me matá cum aquela 
comida envenenada. Podiam só querê me deixa doente. Ficá rindo 
ali sentados enquanto eu vomitava e gemia. 

Ela esperou vinte minutos e então começou a descer para a 
praia, impelindo-se com as mãos e os braços fortes, ondulando co- 
mo uma serpente, os olhos jamais se desviando de Eddie. Teria pre- 
ferido esperar outra hora, pelo menos mais meia hora; seria melhor 
ter o putinho mergulhado dez quilômetros no sono que apenas um 
ou dois. Mas esperar era um luxo que sem dúvida não podia se con- 
ceder. A qualquer momento o Homem Realmente Mau poderia vol- 
tar. 

Quando chegou mais perto do lugar onde Eddie estava (ele 
ainda toncava, lembrando uma serra prestes a chegar ao final da tá- 
bua), pegou um pedaço de rocha adequadamente lisa num dos lados 
e adequadamente lascada do outro. 

Fechou a palma da mão sobre o lado liso e continuou seu 
rastejar de cobra para onde estava Eddie. Nos olhos, o brilho glacial 
do crime. 

O que Detta planejava fazer era brutalmente simples: bater 
em Eddie com o lado lascado da pedra até vê-lo morto como a pró- 
pria rocha. Então pegaria o revólver e esperaria pela volta de Roland. 

Quando o corpo de Roland se erguesse, Detta lhe daria uma 
escolha: levá-la de volta para seu mundo ou se recusar e ser motto. 
De um modo ou de outro tu vai tê de resolve a parada cumigo, otá- 
rio, ela diria, e agora que teu namorado morreu, tu num tem mais 
nenhuma razão pra continuá andando no memo caminho. 

Era possível que o revólver que o Homem Realmente Mau 
tinha dado a Eddie nem funcionasse; nunca encontrara alguém de 
quem sentisse tanto ódio e medo quanto Roland. Achava que não 
havia limites para a astúcia dele, mas Detta saberia lhe dar o troco. 
Acabaria com ele com uma pedra ou com as mãos nuas. Doente e 
sem dois dedos numa das mãos, Roland não teria como se defender. 
Detta poderia cuidar dele. 


Mas à medida que se aproximava de Eddie, um pensamento 
perturbador lhe ocorreu. Era outra dúvida, e de novo parecia haver 
outra voz que questionava. 

E se Roland descobre? E se Roland descobre o que você fez 
no segundo exato em que matar Eddie? 

Num vai descobri nada. Tá ocupado dimais tentando pegá o 
remédio. E acho que tá ficando cada vez pior. 

A voz estranha não respondeu, mas a semente de dúvida fo- 
ra plantada. Tinha ouvido os dois conversando quando acharam que 
ela estava dormindo. O Homem Realmente Mau dizia que precisava 
fazer alguma coisa. Detta não sabia o que era. Só sabia que tinha re- 
lação com uma torre. Talvez o Homem Realmente Mau imaginasse 
que a torre estivesse cheia de ouro, jóias ou algo do gênero. Disse 
que precisava dela, Detta, de Eddie e de mais alguém para chegar lá, 
e Detta achava que talvez Roland conseguisse chegar. Não estavam, 
afinal, aparecendo todas aquelas portas? 

Se a coisa fosse mágica e ela matasse Eddie, Roland poderia 
ficar sabendo de imediato. Se arruinasse o caminho dele para a torre, 
talvez estivesse destruindo a única coisa que fazia sentido na vida do 
puto otário. E se descobrisse que não tinha mais nenhuma razão pa- 
ra continuar vivendo, o puto poderia fazer qualquer coisa. Para o 
puto não valeria muito a pena continuar e ele seria capaz de qualquer 
coisa, porque o puto não daria mais a mínima para nada. 

A idéia do que poderia acontecer se o Homem Realmente 
Mau voltasse desse jeito fez Detta estremecer. 

Mas se ela não pudesse matar Eddie, o que iria fazer? Pode- 
ria pegar o revólver enquanto Eddie estivesse dormindo, mas quan- 
do o Homem Realmente Mau voltasse, será que poderia dar conta 
dos dois? 

Simplesmente não sabia. 

Seus olhos tocaram na cadeira de rodas, começaram a se a- 
fastar, depois retrocederam, rápidos. Havia um bolso fundo no cou- 
ro das costas da cadeira. Saindo de lá havia um laço da corda que 
tinham usado para amarrá-la. 

Vendo aquilo, compreendeu como iria agir. 

Detta mudou de direção e começou a rastejar pata o corpo 
inerte do pistoleiro. Pretendia tirar o que precisasse da mochila que 
ele chamava de “bolsa”, depois pegar a corda, o mais rápido que pu- 


desse... mas por um momento sentiu-se imobilizada pela presença da 
porta. 

Como Eddie, ela interpretava o que via em termos de cine- 
ma... só que aquilo estava ficando mais parecido com um programa 
de reportagens policiais na T'V. O cenário era uma drogaria. Via um 
farmacêutico tremendamente assustado e Detta entendia o lado dele, 
pois havia um revólver apontado diretamente para seu rosto. O far- 
macêutico estava dizendo alguma coisa, mas tinha a voz distante, 
distorcida. Era como se Detta o ouvisse através de protetores de ou- 
vido. Não conseguia distinguir as palavras. Também não conseguia 
ver quem estava segurando a arma, mas no fundo não precisava re- 
almente ver quem era, não é? Sem dúvida sabia quem era. 

Era o Homem Realmente Mau. 

Ali podia não estar muito parecido com sua verdadeira figu- 
ta, podia estar parecendo um rechonchudo saquinho de merda, po- 
dia até estar parecido com um irmão de cor, mas por dentro era ele, 
sem dúvida. Não demorou muito para achar outra arma, não é? A- 
posto que isso nunca foi difícil para ele. Continue em frente, Detta 
Walker. 

Abriu a bolsa de Roland e sentiu o aroma fraco, nostálgico 
do tabaco que ficara muito tempo guardado alí (embora não restasse 
mais nada dele). Em certo sentido, a mochila era muito parecida com 
uma bolsa de mulher, cheia do que, à primeira vista, lembrava um 
amontoado de cosméticos... mas uma olhada mais detida mostrava 
os apetrechos de viagem de alguém preparado para enfrentar quase 
qualquer tipo de situação. 

Acreditava que o Homem Realmente Mau estivesse realmen- 
te há muito tempo a caminho de sua Torre. Era surpreendente a 
quantidade de coisas que ainda havia ali, por mais pobre que fosse a 
aparência de algumas delas. 

Continue em frente, Detta Walker. 

Pegou o que precisava e retomou seu silencioso trajeto de 
serpente para a cadeira de rodas. Quando chegou lá, apoiou-se num 
braço e, como um pescador enrolando a linha, foi puxando a corda 
do encosto da cadeira. De vez em quando dava uma olhada em Ed- 
die, só para ter certeza de que ele continuava dormindo. 

Eddie só se mexeu quando Detta atirou o laço em volta de 
seu pescoço e puxou a corda. 


Ele foi arrastado para trás, a princípio achando que ainda es- 
tava dormindo, que aquilo era algum terrível pesadelo de ser enterra- 
do vivo ou asfixiado. 

Então sentiu a dor do laço mergulhando na garganta, sentiu 
o cuspe quente descendo pelo queixo enquanto engasgava. Não era 
sonho. Agarrou a corda e tentou ficar de pé. 

Detta deu um violento puxão com seus braços fortes. Eddie 
caiu de costas com um baque surdo. Seu rosto ia ficando roxo. 

— Desista! — silvou Detta atrás dele. — Não vou te matá se 
pará de resistir, mas se continuar assim, vou te fazê sufocá até mor- 
ter. 

Eddie baixou as mãos e tentou ficar quieto. O nó de correr 
que Odetta dera no seu pescoço afrouxou o bastante para lhe permi- 
tir uma breve, nervosa arfada de ar. Aquilo, sem dúvida, era melhor 
do que não respirar de todo. 

Quando o pânico dos batimentos do coração diminuiu um 
pouco, Eddie tentou olhar para o lado. O laço tornou imediatamente 
a apertar. 

— Num tenta. Vira a cabeça e fica concentrado na vista do 
mar, puto. É tudo que tu deve querê olhá por enquanto. 

Eddie virou a cabeça para o mar e o laço afrouxou o sufici- 
ente para outra vez lhe permitir aquelas inspirações extremamente 
ávidas. Sua mão esquerda avançou furtivamente para o cós da calça 
(mas ela viu o movimento e, embora Eddie não soubesse disso, Det- 
ta estava rindo). Nada havia ali. Ela tirara o revólver. 

Detta rastejou para você enquanto estava dormindo, Eddie. 
Era a voz do pistoleiro, é claro. De nada adianta eu agota dizer que o 
avisei, mas... eu avisei. Foi o que esse romance lhe trouxe — um laço 
em volta do pescoço e uma louca com dois revólveres em algum lu- 
gar atrás de você. 

Mas se ela fosse mesmo me matar, já teria feito isso. Teria 
feito enquanto eu estava dormindo. 

E o que você pensa que ela vai fazer agora, Eddie? Pegá-lo 
pela mão e levá-lo à Disney World, numa viagem para dois com to- 
das as despesas pagas? 

— Escute — disse ele. — Odetta... 

A palavra ainda não tinha saído de todo de sua boca e o laço 
já voltara brutalmente a apertar. 


— Num quero que me chame assim. À próxima vez que tu 
me chama desse jeito vai sê a última vez que tu vai tê oportunidade 
de chamar qualqué pessoa de qualqué coisa. Meu nome é Detta Wal- 
ker e se tu qué cuntinuá pondo algum ar no pulmão, seu pedacinho 
de merda descotada, é melhó se lembrá disso! 

Eddie fez ruídos de sufocamento, de engasgo e agarrou o la- 
ço. Grandes manchas negras começaram a explodir na frente de seus 
olhos como flores do mal. 

Pelo menos a corda sufocante ao redor de seu pescoço totr- 
nava a afrouxar. 

— Sacou, puto? 

— Sim — disse ele, mas foi apenas um som rouco e estran- 


gulado. 
— Então diga. Diga meu nome. 
= Detta. 
— Diga meu nome todo! — Uma histeria perigosa ondulou 
na voz dela e nesse momento Eddie achou ótimo não poder vê-la. 
— Detta Walker. 
— Bom. — O laço afrouxou mais um pouco. — Agora me 


escute, coisa ruim, e preste atenção se quisé ficá vivo té o pôr do sol. 
Num tente fazê gracinhas. Ti vi tentá puxá aquele revólver que eu 
peguei enquanto tu tava dormindo. Num tenta nada pruquê Detta tá 
vendo tudo. Ela vê o que tu vai tentá antes de tu começá. Cum cer- 
teza, 

E ela continuou: 

— “Também num pensa que pode bancá o engraçadinho 
pruquê num tenho perna. Aprendi a fazer um monte de coisas desde 
que perdi as pernas e já consegui pegá os dois revólveres de vocês, 
putos otários. Isso devia servir de lição procês. Num acha que sim? 

— Acho — resmungou Eddie. — Não estou vendo graça 
em nada. 

— Bem, bom. Isso é muito bom. — Ela deu uma risada. — 
Farejei como uma cadela esperta enquanto tu tava dormindo. Prepa- 
rei todo esse lance em que te meti. E aqui tá o que eu quero que tu 
faça, pão careca: põe as mão atrás das costas e vai tateando té encon- 
trar um laço como aquele que pus em volta do teu pescoço. Tem 
três deles. Fiquei trançando os laço enquanto tu tava drumindo, pre- 
guiçoso! — Ela voltou a rir. — Quando sentir o laço, põe os pulso 
um contra o outro e enfia os pulso nele. 


“Então tu vai sentir minha mão puxando o nó até ele ficar 
firme, e quando tu sentir isso, tu vai dizer: “Esta é minha chance pra 
atacar essa negra puta. Enquanto ela não consegue puxar de vez a 
porra dessa corda.” Mas... — Aqui a voz de Detta ficou abafada e 
reproduziu uma caricatura do sotaque sulista. — É melhor dá uma 
olhada em volta antes de começá a fazê alguma coisa precipitada.” 

Fddie obedeceu. Detta lembrava como nunca uma bruxa, 
uma coisa suja, pastosa, que teria provocado medo em cotações mui- 
to mais destemidos que o de Eddie. O vestido que estivera usando 
na Macy's quando Roland a raptou estava agora imundo e rasgado. 
Usara a faca que tinha trazido da bolsa do pistoleiro (aquela que Ed- 
die e Roland tinham usado no avião ao cortar a fita que amatrrava a 
droga) para cortar o vestido em dois pontos, improvisando coldres 
logo acima do contorno dos quadris. As coronhas gastas dos revól- 
veres do pistoleiro despontavam deles. 

Detta tinha a voz abafada porque a ponta da corda estava 
presa em seus dentes. Uma ponta recentemente cortada brotava de 
um dos lados do sorriso; o resto da corda, a parte que levava ao laço 
em volta do pescoço de Eddie, projetava-se do outro lado. Havia 
algo tão predatório e bárbaro naquela imagem — com a cotda presa 
entre os dentes — que Eddie ficou petrificado, fitando-a com um 
horror que só fazia o riso dela aumentar. 

— Nenhuma gracinha enquanto cuido dos lacinhos, certo? 
— disse ela com aquela voz abafada. — Experimenta brincá e vai vê 
como cuido da tua traquéia com meus próprios dentes, puto. E des- 
sa vez eu não vou afrouxar. Tá entendendo? 

Eddie não confiou em sua voz pata responder. Só abanou a 
cabeça. 

— Bom. Talvez consiga tornar tua vida um pouquinho mais 
longa, quem sabe. 

— Se eu não viver — gemeu Eddie —, você nunca mais terá 
o prazer de roubar alguma coisinha na Macy”s. Porque ele vai saber e 
todo mundo vai cair fora do jogo. 

— Cala a boca — disse Detta... quase num murmúrio. — 
Cala essa boca. Deixa tuas idéias pras pessoas que ainda podem tê 
idéias. Tudo que tu tem a fazer é ir levando as mãos pra aquele laço. 

Estive trançando os laços enquanto tu tava dormindo, disse- 
ra ela, e com nojo e crescente alarme Eddie descobriu que Detta sa- 
bia muito bem o que estava dizendo. À corda fora transformada 


numa série de nós de correr com três voltas cada um. O primeiro 
Detta havia laçado ao redor de seu pescoço enquanto ele dormia. O 
segundo mantinha suas mãos atrás das costas. Então Detta o empur- 
tou bruscamente para o lado e mandou que ele erguesse os pés até 
os calcanhares encostarem nas nádegas. Eddie percebeu onde aquilo 
iria chegar e não se mexeu. Então Detta tirou um dos revólveres de 
Roland de uma das fendas do vestido, engatilhou e pressionou o ca- 
no contra a têmpora de Eddie. 

— Você se mexe ou quem se mexe sou eu, puto — disse ela 
naquele tom murmutrante. — Só que se eu me mexer, você vai estar 
morto quando eu acabar. Vou dar uma passada nos teus miolos até o 
lado de lá da cabecinha. Depois disfarço o buraco com o teu cabelo. 
Roland vai achar que tu tá drumindo! — Ela deu outra risada. 

Eddie levantou os pés e ela rapidamente amarrou a terceira 
volta do nó de correr ao redor dos tornozelos dele. 

— Aí. Bem amatradinho como vitelo num rodeio. 

Isso descrevia muito bem a coisa, pensou Eddie. Se tentasse 
baixar os pés, saindo de uma posição que ia se tornar cada vez mais 
desconfortável, apertaria ainda mais o nó em volta dos tornozelos. 
Isso diminuiria o comprimento da corda entre os tornozelos e os 
pulsos, o que por sua vez apertaria todos os nós e a corda entre seus 
pulsos e o laço que ela passara ao redor de seu pescoço, e... 

Ela o estava arrastando, de alguma maneira estava conse- 
guindo atrastá-lo pela praia. 

— Eil O que... 

Tentou recuar e sentiu tudo ficar menor — incluindo sua 
possibilidade de levar o ar até os pulmões. Deixou-se então ficar da 
forma mais inerte possível (mantendo os pés levantados, não esque- 
ça disso, seu asno, porque se baixar os pés vai se estrangular) e dei- 
xou que ela o atrastasse pelo solo irregular. Uma saliência de rocha 
raspou um pedaço da pele de sua bochecha e ele sentiu o sangue 
quente começar a correr. Detta arfava asperamente. O barulho das 
ondas e o estrondo da arrebentação batendo no túnel de rocha esta- 
vam mais altos. 

Me afogar? Santo Deus, é isso que ela pretende fazer? 

Não, é claro que não. Achou que sabia o que ela pretendia 
fazer antes mesmo que seu rosto passasse pela retorcida faixa de al- 
gas marinhas que marcavam o limite da maré alta, uma coisa morta 
fedendo a sal e fria como os dedos de marinheiros afogados. 


Lembrou-se de Henry dizendo: Às vezes matavam um dos 
nossos. Quero dizer, um americano... sabiam que um vietnamita do 
sul não adiantava, porque nenhum de nós iria querer ir atrás de um 
amarelo no mato. Só se fosse um peixe fresco recém-chegado dos 
Estados Unidos. Davam-lhe uma facada, deixavam o cata gritando, 
depois pegavam os caras que tentavam salvá-lo. Faziam isso até o 
cara morrer. Sabe como chamavam um cara assim, Eddie? 

Fddie havia balançado a cabeça, chocado com a visão da 
coisa. 

Chamavam de pote de mel, dissera Henry. Uma coisa doce. 
Uma coisa para atrair as moscas. Ou quem sabe um utso. 

Era o que Detta estava fazendo: usando-o como um pote de 
mel. 

Deixou-o uns dois metros abaixo do limite da maré alta, dei- 
xou-o sem uma palavra, deixou-o de frente para o oceano. Não era a 
maré chegando para afogá-lo que o pistoleiro veria, olhando através 
da porta, porque a maré estava na vazante e ainda levaria umas seis 
horas para subir até aquele ponto. Muito antes disso... 

Eddie virou um pouco os olhos e viu o sol estendendo uma 
comprida esteira dourada através do mar. Que horas seriam? Qua- 
tro? Mais ou menos isso. O pôr do sol ocorreria por volta das sete. 

Anoiteceria bem antes de ele ter de se preocupar com a ma- 
tê. 

E quando a escuridão chegasse, as lagostrosidades rolariam 
para fora das ondas. Rastejariam praia acima fazendo suas indaga- 
ções. Chegariam até onde ele estava amarrado, completamente inde- 
feso, e o fariam em pedaços. 

O tempo estendeu-se interminavelmente para Eddie Dean. 
A própria idéia de tempo tornou-se uma piada. Mesmo o terror do 
que aconteceria ao escurecer esmoreceu quando suas pernas come- 
çaram a latejar. O desconforto foi abrindo caminho pela escala de 
sensações até a dor e, finalmente, até uma estridente agonia. Ele ten- 
tou relaxar a musculatura, o que acabou apertando todos os nós. 
Quando estava à beira do estrangulamento, conseguiu levantar de 
novo os tornozelos, diminuindo a pressão, permitindo o retorno de 
alguma respiração. Não tinha mais certeza se iria aguentar até o anoi- 
tecer. Talvez chegasse a um ponto onde ficaria simplesmente inca- 
paz de manter as pernas erguidas. 


Roland Toma Seu Remédio 


Agora Jack Mort sabia que o pistoleiro estava ali. Se Mort 
fosse outra pessoa — um Eddie Dean ou uma Odetta Walker, por 
exemplo —, Roland teria confabulado com ele, nem que fosse ape- 
nas para abrandar seu pânico e confusão naturais ao sentir de repen- 
te o ego de outra pessoa abrir brutalmente caminho para o banco do 
carona de seu corpo, um corpo que o cérebro pilotara toda a sua vi- 
da. 

Mas como Mort era um monstro — pior do que Detta Wal- 
ker jamais fora ou poderia ser —, Roland não se esforçou para dar 
explicações, sequer para falar. Ouvia os clamores (Quem é você? O 
que está me acontecendo?), mas não os levava em conta. O pistolei- 
ro se concentrava em sua curta lista de necessidades, usando a mente 
do homem sem qualquer constrangimento. Os clamores se trans- 
formaram em gritos de terror. O pistoleiro continuou simplesmente 
a desconsiderá-los. 

O único jeito de permanecer no covil de vermes que era a 
mente daquele sujeito era encará-lo como mera combinação de atlas 
e enciclopédia. Mort tinha toda a informação de que Roland precisa- 
va. O plano de Roland era grosseiro, mas às vezes o grosseiro era 
superior ao sutil. Quando se tratava de planejar, não existiam no u- 
niverso duas criaturas mais diferentes do que Roland e Jack Mort. 

Num planejamento grosseiro, você deixa espaço para a im- 
provisação. E a improvisação a curto prazo sempre fora um dos 
pontos fortes de Roland. Um homem gordo com lentes nos olhos, 
como o homem calvo que enfiara a cabeça na sala de Mort cinco 
minutos atrás (ao que parecia, no mundo de Eddie muita gente usava 
essas lentes, que o linguajar de Mort identificava como “óculos”, 
entrou no elevador com ele. Olhou para a maleta na mão do homem 
que ele acreditava ser Jack Mott e depois para o próprio Mort. 

— Vai se encontrar com Dorfman, Jack? 

O pistoleiro não disse nada. 

— Se acha que vai demovê-lo daquela idéia de partir para o 
leasing, tenha certeza de que vai perder seu tempo — disse o ho- 
mem gordo, piscando quando o colega deu um rápido passo para 


trás. As portas da pequena caixa se fecharam e de repente eles esta- 
vam caindo. 

Roland se agarrou com toda força à mente de Mort, igno- 
rando os gritos, e percebeu que estava tudo bem. A queda era con- 
trolada. 

— Se falei fora de hora, desculpe — disse o homem gordo. 
O pistoleiro pensou: Este também está com medo. — Você sabe 
lidar com o jumento melhor que qualquer um na empresa, essa é a 
verdade. 

O pistoleiro não disse nada. Só queria sair daquele caixão 
que caía. 

— Sei como é difícil — continuou o homem gordo avida- 
mente. — Ora, ontem mesmo eu estava almoçando com... 

A cabeça de Jack Mort se virou e, atrás dos óculos de aro 
dourado de Jack Mott, olhos que pareciam mostrar um tom azulado 
um tanto diferente do tom que os olhos de Jack tinham tido até en- 
tão fitaram o homem gordo. 

— Cale a boca — disse o pistoleiro numa entonação neutra. 

A cor abandonou o rosto do homem gordo, que deu dois 
passos rápidos pata trás. As nádegas flácidas encostaram nos painéis 
de compensado imitando madeira que havia nos fundos do pequeno 
ataúde móvel. De repente a coisa parou. As portas se abriram e o 
pistoleiro, usando o corpo de Jack Mort como uma muda de roupas 
feita sob medida, saiu sem olhar para trás. O gordo manteve o dedo 
no botão ABRIR PORTA do elevador e esperou lá dentro até Mort 
estar fora de vista. Ele sempre teve um parafuso solto, pensou o 
gordo, mas isso pode ser sério. Pode ser um colapso nervoso. 

O gordo pensou que a idéia de Jack Mort na segurança de 
um sanatório era muito reconfortante. 

O pistoleiro não teria ficado surpreso com essa reação do 
gordo. 

Em algum ponto entre a sala cheia de ecos que os arquivos 
mentais de Mort identificavam como saguão, a saber, um lugar de 
entrada e saída dos escritórios que enchiam aquele arranha-céu, e o 
sol brilhando na rua (o arquivo Mort identificou a rua com dois no- 
mes: Sexta Avenida e Avenida das Américas), o apavorado hospedei- 
ro de Roland parou. Mort não morrera de medo; o pistoleiro teve a 
percepção profundamente instintiva que, se Mort morresse, os kas 
dos dois seriam jogados para sempre naquele vácuo de possibilidades 


que jazia além de todos os mundos físicos. Mort não havia morrido 
— só desmaiado. Desmaiou devido à sobrecarga de terror e estra- 
nheza, como acontecera com o próprio Roland depois de ele entrar 
na mente do homem, descobrir seus segredos e ver certos destinos 
se cruzando de forma enfática demais para ser mera coincidência. 

Achava ótimo que Mott tivesse desmaiado. Desde que essa 
inconsciência não dificultasse o acesso de Roland ao seu conheci- 
mento e às suas memórias — e não dificultava —, achava ótimo vê- 
lo fora do caminho. 

Os carros amarelos eram veículos públicos chamados 'Tá- 
Xis. As tribos que os conduziam, o arquivo Mort informava, eram 
duas: Motoristas e Taxistas. Para fazer um deles parar, você levanta- 
va a mão como um garoto numa sala de aula. 

Roland fez isso e após vários Tá-Xis, obviamente vazios sal- 
vo pelos condutores, passarem sem parar, ele percebeu que todos 
tinham a plaquinha de livre arriada na frente. O pistoleiro não preci- 
sava da ajuda de Mort para interpretar o que significava a plaquinha 
arriada com aquele “livre”, uma palavra com as Grandes Letras de 
seu mundo: aqueles condutores estavam fora do horário de trabalho. 
Esperou um pouco, depois ergueu novamente a mão. Desta vez o 
Tá-Xi encostou. O pistoleiro entrou no banco de trás. Sentiu o chei- 
ro de fumaça antiga, suor antigo, perfume antigo. Cheirava como um 
coche de seu próprio mundo. 

— Pata onde, amigo? — perguntou o motorista. Roland não 
fazia idéia se ele era da tribo dos Motoristas ou dos Taxistas, e não 
tinha intenção de perguntar. Isso poderia ser indelicado naquele 
mundo. 

— Não tenho certeza. 

— Não está num grupo de terapia, meu amigo. Tempo é di- 


nheiro. 

Mande que arrie a bandeira do taxímetro, pediu o arquivo 
Mort. 

— Arrie sua bandeira — disse Roland. 

— Já está marcando o tempo — respondeu o motorista. 

Diga que vai dar cinco paus de gorjeta, aconselhou o arquivo 
Mort. 


— Dou cinco paus de gorjeta — disse Roland. 
— Vamos ver — respondeu o homem. — Só acredito ven- 


do. 


Pergunte se ele quer o dinheiro ou se quer ir se foder, o at- 
quivo Mott aconselhou de imediato. 

— Quer o dinheiro ou quer ir se foder? — perguntou Ro- 
land num tom seco, frio. 

Por um breve momento, os olhos do motorista olharam a- 
preensivos pelo retrovisor. Ele não disse mais nada. 

Dessa vez, Roland consultou o estoque acumulado de co- 
nhecimento de Jack Mort mais completamente. O motorista deu 
mais uma olhada, rápida, durante os 15 segundos que seu passageiro 
se limitou a ficar sentado lá atrás com a cabeça ligeiramente inclinada 
e a mão esquerda espalmada na testa, como se estivesse com um iní- 
cio de enxaqueca. O motorista tinha decidido dizer ao sujeito para 
sair ou ele chamaria um policial, quando o passageiro ergueu a cabe- 
ça e disse suavemente: 

— Gostaria que me levasse à Sétima Avenida com a rua 49. 
Por isso vou lhe dar dez dólares além do que o taxímetro marcar, 
não importa qual seja sua tribo. 

Maluco, pensou o motorista (um branco-anglo-saxão- 
protestante de Vermont tentando entrar no show business), mas tal- 
vez um maluco rico. Engrenou a primeira. 

— Estamos lá num minuto, amigão — e acrescentou men- 
talmente ao entrar no tráfego: Quanto mais depressa melhor. 

Improviso. Essa era a palavra. 

Quando saltou, o pistoleiro viu um carro azul-e-branco esta- 
cionado na quadra e, sem checar o estoque de conhecimento de 
Mort, leu Posse em vez de Polícia. Dentro do veículo dois pistoleiros 
bebendo alguma coisa — talvez café — em copos de papel branco. 
Pistoleiros, sim... mas pareciam gordos e molengas. 

Estendeu a mão pata a carteira de Jack Mott (só que era mui- 
to pequena pata ser uma carteira de verdade, uma carteira de verdade 
era quase tão grande quanto uma bolsa e podia carregar todas as coi- 
sas de um homem, desde que a viagem não fosse longa) e deu ao 
motorista uma nota com o número 20 marcado. O motorista deu 
logo a partida. Era sem dúvida a maior gorjeta que recebera naquele 
dia, mas o sujeito parecia tão esquisito que achou merecido cada cen- 
tavo daquele dinheiro. 

O pistoleiro observou a placa sobre a loja. 


CLEMENTS ARMAS E ARTIGOS ESPORTIVOS, dizia. 
MUNIÇÃO, EQUIPAMENTO DE PESCA, XEROX AUTEN- 
TICADA. 

Não entendeu todas as palavras, mas uma olhada na vitrine 
bastou para ele perceber que Mort o levara ao lugar certo. Viu joe- 
lheiras, insígnias militares... e armas. Principalmente rifles, mas tam- 
bém pistolas. Estavam presas por correntes, mas não fazia mal. 

Saberia qual ia lhe servir quando... se... a visse. 

Roland consultou a mente de Jack Mort (uma mente sem 
dúvida suficientemente astuta para se adequar aos seus propósitos) 
por mais de um minuto. 

Um dos policiais no veículo azul-e-branco cutucou o outro 
com o cotovelo. 

— Isso é que é — disse ele — pensar com seriedade antes 
de comprar. 

O parceiro riu. 

— Ui, Santa — disse ele num tom afeminado enquanto o 
homem de terno e óculos de aro dourado concluía seu exame da 
mercadoria em exibição e entrava na loja. — Acho que o cara deci- 
diu comprar as algemas rosas. 

O primeiro tira engasgou com a boca cheia de café morno. 
Num jorro de riso, o café foi lançado de volta ao copo de papel. 

Um balconista veio quase de imediato perguntar se podia a- 


judar. 

— Será — respondeu o homem no terno azul de corte con- 
servador — que você teria um papel... — Fez uma pausa, parecendo 
pensar bem, e voltou a erguer os olhos. — Quero dizer, um gráfico 


com ilustrações de munição de revólver? 

— Quer um gráfico sobre os diferentes calibres? — pergun- 
tou o balconista. 

O freguês hesitou, depois respondeu: 

— Sim. Meu irmão tem um revólver. Já atirei com ele, há um 
bom número de anos. Mas acho que posso reconhecer as balas se as 
vir. 

— Bem, o senhor pode achar que sim — respondeu o bal- 
conista —, mas acredite que é difícil identificar. Era um 22? Um 38? 
Talvez... 

— Se tiver o gráfico, vou identificar — disse Roland. 


— Só um segundo. — Por um momento, o balconista olhou 
desconfiado para o homem de terno azul, depois deu de ombros. 
Foda-se, o cliente tinha sempre razão, mesmo quando estava erra- 
do... Se tinha grana para pagar, tanto fazia. Só a grana importava. — 
Tenho uma Bíblia do Atirador. Talvez devesse dar uma olhada. 

— Sim. — O pistoleiro sorriu. Bíblia do Atirador. Um nome 
nobre para um livro. 

O homem remexeu embaixo do balcão e tirou de lá um vo- 
lume já bastante manuseado e mais grosso que todos os livros que o 
pistoleiro já tinha visto... O homem, no entanto, começou a folheá- 
lo como se não valesse mais que um punhado de pedras. 

Abriu o livro sobre o balcão e virou-o para Roland. 

— Dé uma olhada. Mas acho que, se já faz anos que mexeu 
no revólver, é um tiro no escuro. — Ergueu a cabeça e sorriu. — 
Desculpe o trocadilho. Roland nem ouvia. Estava curvado sobre o 
livro, examinando gravuras que pareciam quase tão reais quanto as 
próprias coisas que representavam, maravilhosas ilustrações que o 
arquivo Mott identificou como Fotograffi. 

Foi virando as páginas devagar. Não... não... não... 

Estava quase perdendo as esperanças quando a viu. Levan- 
tou os olhos com tão febril entusiasmo que o balconista sentiu um 
certo medo. 

— Aqui! — disse. — Aqui! Bem aqui! 

A foto para a qual apontava era de uma bala de pistola Win- 
chester 45. Não era exatamente igual às suas próprias balas, pois não 
fora feita à mão pata ser carregada isoladamente, mas Roland podia 
ver, mesmo sem consultar os números do catálogo (números, sem 
dúvida, quase sem nenhum significado para ele), que caberia nos 
seus tambores e poderia ser disparada de seus revólveres. 

— Bem, está ótimo, acho que encontrou — disse o balconis- 
ta —, mas não precisa gozar por causa disso, cata. Quero dizer, são 
apenas balas. 

— Você as tem? 

— Claro. Quantas caixas vai querer? 

— Quantas há numa caixa” 

— Cinquenta. — O homem começou a olhar para o pistolei- 
ro com real desconfiança. Se o sujeito planejava comprar as balas, 
deveria saber que teria de mostrar um Porte de Armas, com foto, 
mais a identidade. Sem porte, sem munição, não pata revólveres; era 


a lei na região de Manhattan. E se esse cara tinha conseguido um 
porte de armas, como não sabia quantas balas vinham numa caixa- 
padrão de munição? 

— Cinquenta! 

Agora o freguês olhava para ele com o queixo caído de es- 
panto. Meio fora de órbita, não havia dúvida. 

O balconista avançou um pouco para a esquerda, para um 
pouco mais perto da caixa registradora... e, não por acaso, para um 
pouco mais perto de seu próprio revólver, um Magnum 357, que 
mantinha sempre carregado no fundo da gaveta da caixa registrado- 
ta. 

— Cinquenta! — repetiu o pistoleiro. Tinha esperado cinco, 
dez, talvez uma dúzia, mas aquilo... aquilo... 

Quanto dinheiro você tem?, perguntou ao arquivo Mort. O 
arquivo Mort não sabia, não exatamente, mas achou que deveria ter 
pelos menos uns sessenta dólares na carteira. 

— E quanto custa uma caixa? — Seria mais que sessenta dó- 
lares, ele achou, mas o homem poderia ser persuadido a lhe vender 
parte de uma caixa, ou... 

— Dezessete e cinquenta — disse o balconista. — Mas, se- 
nhor... 

Jack Mort era contador e desta vez não houve espera; tradu- 
ção e resposta vieram simultaneamente. 

— Três — disse o pistoleiro. — Três caixas. — Bateu na fo- 
tograff das balas com um dedo. Cento e cinquenta tiros! Pelos deu- 
ses! Que louco depósito de riquezas era aquele mundo! 

O balconista não se mexia. 

— Não tem tudo isso... — disse o pistoleiro, não parecendo 
realmente surpreso. A coisa era boa demais para ser verdade. Um 
sonho. 

— Ah, claro que sim, tenho balas de Winchester 45 a rodo. 
— O homem deu mais um passo para a esquerda, ficando ainda 
mais perto da caixa registradora e de sua arma. Se o sujeito fosse ma- 
luco, a qualquer momento o balconista poderia ter acesso aos segre- 
dos da cabeça dele. Logo seria um maluco com um buraco extre- 
mamente grande no meio da testa. 

— Tenho munição de 45 até a tampa, mas o que preciso sa- 
ber é se o senhor tem porte. 

— Porte? 


— Um documento com foto que lhe permita portar uma 
arma. Não posso lhe vender munições se não puder me mostrar um. 
Se quiser comprar munição sem um porte de armas, terá de ir até 
Westchester. 

O pistoleiro ficou atônito, encarando o homem. Para ele, a- 
quilo não passava de uma tagarelice absurda. Ele não estava enten- 
dendo nada. Seu arquivo Mott tinha uma vaga noção do que o ho- 
mem queria, mas as idéias de Mott a esse respeito eram vagas demais 
para serem dignas de confiança. Mort jamais possuíra uma arma em 
toda a sua vida. Fazia o trabalho nojento sem precisar de armas. 

O homem deu outro passo furtivo para a esquerda sem tirar 
os olhos do rosto do freguês e o pistoleiro pensou: Ele tem uma at- 
ma. Acha que vou causar problemas... ou talvez esteja querendo que 
eu cause problemas. Quer uma desculpa para atirar em mim. 

Improvise. 

Lembrou-se dos pistoleiros sentados no coche azul e branco 
na tua. Pistoleiros, sim, mantenedores da paz, homens encarregados 
de impedir que o mundo seguisse adiante. Mas pareciam — pelo 
menos à primeira vista — quase tão molengas e desatentos quanto 
todos os outros homens naquele mundo de indolentes; só dois sujei- 
tos de uniformes e quepes, prostrados nos bancos do coche, toman- 
do café. Claro, Roland poderia estar fazendo mau juízo deles, mas 
achava que a avaliação estava correta. 

— Ah! Entendo — disse o pistoleiro, armando um sorriso 
de desculpas na cara de Jack Mort. — Sinto muito. Acho que não 
tenho levado muito em conta como o mundo seguiu... quero dizer, 
mudou... desde a última vez que tive uma arma. 

— Não tem problema — disse o balconista, relaxando um 
pouco. 

Talvez o sujeito fosse assim mesmo. Ou talvez só estivesse 
querendo bancar o engraçadinho. 

— Será que eu poderia dar uma olhada nesse kit de limpeza? 
— Roland apontava para uma prateleira atrás do balconista. 

— Claro. — Quando o homem se virou para pegar o kit, o 
pistoleiro tirou a carteira de Mort do bolso de dentro do paletó. Fez 
isso num puxão, com uma velocidade de flecha. O balconista ficou 
de costas por menos de quatro segundos, mas quando voltou a olhar 
para Mort, a carteira estava no chão. 


— É um ótimo kit — disse o homem sorrindo, tendo con- 
cluído que de fato não havia nada de errado com o cara. Diabo, sabia 
com que facilidade ficava assustado, pois se imaginava sob constante 
risco de ataque. Vivera frequentemente sob aquele clima quando era 
fuzileiro naval. — E não precisa da porra do porte para comprar um 
kit de limpeza. É ótimo viver num país livre, não é? 

— É — disse o pistoleiro com ar sério e fingindo examinar o 
kit de limpeza, embora um rápido olhar tivesse bastado para mos- 
trar-lhe que se tratava de uma coisa ordinária numa caixinha ordiná- 
ria. Enquanto olhava, seu pé ia empurrando cuidadosamente a cat- 
teira de Mort para baixo do balcão. 

Depois de alguns instantes, devolveu o kit com uma razoável 
demonstração de pesar. 

— Acho que tenho de ir. 

— Está bem — disse o balconista, perdendo abruptamente 
o interesse pela conversa. Já que o cara não era maluco e obviamente 
não passava de um cutioso, e não era um comprador, a relação entre 
os dois estava encerrada. Cliente besta não faltava. — Mais alguma 
coisa? — a boca perguntou enquanto os olhos mandavam embora o 
homem de terno azul. 

— Não, obrigado. — O pistoleiro saiu sem olhar para trás. 
A carteira de Mott estava bem escondida sob o balcão. Roland tinha 
deixado lá seu próprio pote de mel. 

Os agentes Carl Delevan e George O'Mearah tinham acaba- 
do o café e estavam prestes a seguir em frente quando o homem no 
terno azul saiu do Clements — que ambos os tiras acreditavam ser 
uma “armada” (gíria policial para uma loja de armas legal que vende 
revólveres a bandidos independentes bem credenciados e faz negó- 
cios, às vezes no atacado, com a Máfia) — e se aproximou do carro- 
patrulha. 

Ele se inclinou e olhou pela janela do carona para O'Mearah. 
OºMearah achou que o homem ia soar como desmunhecado — pro- 
vavelmente não tanto quanto sua experiência com algemas cot-de- 
rosa tinha sugerido, mas ainda assim desmunhecado. Armas à parte, 
Clements fazia bons negócios com algemas. Eram objetos legais em 
Manhattan e a maioria das pessoas que as comprava não era Houdi- 
nis amadores (a polícia não gostava disso, mas quando foi que o que 
a polícia pensava sobre determinado assunto conseguiu mudar as 
coisas”). Os compradores eram homos com um certo gosto pelo sa- 


domasoquismo. Mas o homem não parecia absolutamente um afe- 
minado. Sua voz era seca, inexpressiva, educada mas um tanto amor- 
fa. 

— O negociador dali pegou minha carteira — disse ele. 

— Quem? — OºMearah se endireitou de imediato no banco. 
Estavam tentando pegar Justin Clements havia um ano e meio. Se 
conseguissem a proeza, talvez os dois pudessem finalmente trocar 
aqueles uniformes azuis pelos distintivos de detetives. Provavelmen- 
te era só um sonho... aquilo parecia bom demais para ser verdade... 
mas mesmo assim... 


— O negociador. O... — Uma breve pausa. — O balconista. 

O'Mearah e Carl Delevan trocaram um olhar. 

— Cabelo preto? — perguntou Delevan. — Meio atarraca- 
do? 

— Sim. — De novo uma pausa muito breve. — Olhos cas- 


tanhos. Uma pequena cicatriz embaixo de um deles. 

Havia algo naquele sujeito... O"Mearah não conseguiu identi- 
ficar o que naquele momento, mas lembrou-se disso mais tarde, 
quando já não havia muitos outros assuntos em que pensar. Dos te- 
mas restantes, o mais importante era o fato de a insígnia dourada de 
detetive não mais importar; o simples fato de terem conseguido con- 
servar os empregos já poderia ser considerado puro e simples mila- 
Dre: 

Mas anos mais tarde houve um breve momento de revelação 
quando O'Mearah levou os dois filhos ao Museu da Ciência em Bos- 
ton. Tinham uma máquina ali — um computador — que fazia tic- 
tac-tou e a não ser que você selecionasse um X no quadrado do 
meio logo de cara, a máquina rejeitaria todas as suas tentativas poste- 
riores de identificação. Havia sempre uma pausa enquanto ela checa- 
va todas as possíveis combinações. Ele e os filhos ficaram fascina- 
dos. Mas havia alguma coisa fantástica naquilo... e então O'Mearah 
se lembrou do homem de terno azul. Lembrou-se porque o Terno 
Azul tinha aquela mesma mania. Falar com ele fora como falar com 
um robô. 

Delevan não teve a mesma sensação, mas uma noite, nove 
anos mais tarde, quando levou seu próprio filho (então com 18 anos 
e prestes a entrar para a universidade) ao cinema, cerca de trinta mi- 
nutos depois de o filme começar, ficou inesperadamente de pé e gri- 


tou: É ele! É ELE! É o cara da porra do terno azul! O cara que esta- 
va no Cie... 

Alguém gritou cala essa boca!, mas foi uma reclamação inútil; 
Delevan, mais de 30 quilos acima do peso e fumante pesado, seria 
fulminado por um ataque do coração fatal antes de o queixoso aca- 
bar de pronunciar a segunda palavra. O homem de terno azul que se 


aproximou naquele dia daquele carro-patrulha e contou a eles sobre 
o roubo de sua carteira não era parecido com o astro do filme, mas 
as palavras ditas de modo inteiramente amorfo tinham sido as mes- 
mas; assim como o modo um tanto rígido, mas gracioso, como ele se 
movia também era o mesmo. 

O filme, é claro, chamava-se O Exterminador do Futuro. 

Os policiais trocaram um olhar. O homem de quem o Terno 
Azul estava falando não era Clements, mas um elemento quase do 
mesmo nível: “Johnny Gordo” Holden, cunhado de Clements. E ter 
feito algo tão inteiramente estúpido quanto furtar a carteira de um 
homem seria... 

..Seria algo inteiramente à altura de um rato de rua como 
Johnny, concluiu a mente de O'Mearah, obrigando-o a pôr a mão na 
boca para tapar uma súbita risadinha. 

— Talvez fosse melhor nos contar exatamente o que houve 
— disse Delevan. — Pode começar dizendo seu nome. 

Novamente a resposta do homem soou um tanto deslocada 
aos ouvidos de O'Mearah, um tanto fora do comum. Naquela cida- 
de, onde às vezes parecia que setenta por cento da população acredi- 
tava que vá se foder era a maneira americana de dizer tenha um bom 
dia, achou que o sujeito ia dizer algo do tipo Ei, aquele filho-da-puta 
roubou minha carteira! Será que vai até lá pegá-la ou vamos ficar pa- 
tados aqui, fazendo um programinha de auditório com perguntas e 
respostas? 

Mas havia o terno de ótima qualidade, as unhas feitas. Talvez 
um cara acostumado a lidar com aquela besteirada da alta burocracia. 
Para falar a verdade, isso pouco importava a George O'Mearah. A 
idéia de apanhar Johnny Gordo Holden e usá-lo como fio condutor 
para Arnold Clements deixava O'Mearah com água na boca. Por um 
instante de vertigem, chegou a se imaginar usando Holden para pe- 
gar Clements e Clements para pegar um dos caras realmente grandes 
— a sumidade Balazar, por exemplo, ou talvez Ginelli. Aquilo não 


parecia demasiado fantasioso. Não era absolutamente demasiado 
fantasioso. 

— Meu nome é Jack Mort — disse o homem. 

Delevan havia tirado um bloquinho amassado do bolso de 
trás. 

— Endereço? 

À ligeira pausa. Como a de uma máquina, pensou O"Mearah 
outra vez. Um momento de silêncio, depois um clique pouco audí- 
vel. 

— Park Avenue South, 409. 

Delevan anotou. 

— Registro da Previdência Social. 

Após outra ligeira pausa, Mort forneceu o número. 

— Quero que compreenda que estou fazendo essas pergun- 
tas com objetivos de identificação. Se o cara realmente pegou sua 
carteira, é bom que eu possa dizer que o senhor me passou certas 
informações antes de recolher a carteira para lhe devolver. Está 
compreendendo? 

— Sim. — Agora havia na voz do homem um traço de im- 
paciência, ainda que muito pequeno. Isso fez O'Mearah se sentir um 
pouco mais à vontade com ele. — Só não leve isto mais longe do 
que for preciso. O tempo está passando e... 

— Às coisas têm de seguir um certo ritmo, percebe? Estou 
fazendo o meu trabalho. 

— Às coisas têm de seguir um certo ritmo — concordou o 
homem no terno azul. — Sim. 

— Tem uma foto em sua catteira que possa identificá-lo? 

Uma pausa. E logo: 

— Tenho uma foto da minha mãe tirada na frente do Empi- 
re State Building. No verso está escrito: “Foi um dia maravilhoso e 
uma vista maravilhosa. Com amor, mamãe.” 

Depois de anotar furiosamente, Delevan fechou o bloquinho 
com um estalo. 

— Está bem. Isso deve bastar. Só mais uma coisa... Vou ter 
de pegar sua assinatura depois que recolher a carteira e compará-la 
com as assinaturas na carteira de motorista, cartões de crédito, coisas 
desse tipo. Está bem? 

Roland aquiesceu. Parte dele, no entanto, sabia que, embora 
fosse possível recorrer às lembranças de Jack Mort e ao conhecimen- 


to que Mort tinha daquele mundo, não havia a menor possibilidade 
de ele conseguir reproduzir a assinatura de Mort com a consciência 
de Mott ausente, como era o caso naquele momento. 

— Conte o que aconteceu. 

— Entrei na loja atrás de munição para meu irmão. Ele tem 
um revólver Winchester 45. O homem perguntou se eu tinha porte 
de arma. Claro que sim, eu disse. Ele me pediu pata ver. 

Pausa. 

— Puxei a carteira. Mostrei. Só que, quando abri a carteira 
para mostrar o documento, ele deve ter visto que havia algumas... — 
uma ligeira pausa — ...notas de vinte lá dentro. Sou contador. Tenho 
um cliente chamado Dorfman que acabou de ganhar um pequeno 
reembolso de imposto após um longo... — pausa — ..litígio. À so- 
ma era apenas de oitocentos dólares, mas esse sujeito, Dorfman, é... 
— pausa — ...o maior picão do nosso escritório. — Pausa. — Des- 
culpe a expressão. 

O'Mearah repassou mentalmente as últimas palavras e de re- 
pente entendeu o maior picão do escritório. Não era mau. Deu uma 
risada. Imagens de robôs e máquinas jogando jogo-da-velha saíram 
de sua mente. O sujeito era de carne e osso, só meio transtornado e 
querendo esconder o nervosismo com indiferença. 

— Claro que Dorfman quis o dinheiro cash. Insistiu que fos- 
se cash. 

— Acha então que Johnny Gordo deu uma olhada na grana 
do seu cliente... — disse Delevan. Ele e OºMearah saíram do carro 
azul e branco. 

— É como chamam o homem dessa loja? 

— Ah, de vez em quando chamamos de coisa pior — disse 
Delevan. — O que aconteceu depois que o senhor mostrou o porte 
de armas, Sr. Mort? 

— Ele pediu para ver de perto. Entreguei a carteira, mas ele 
não olhou pata a foto. Jogou a carteira no chão. Perguntei por que 
tinha feito isso. Ele disse que era uma pergunta estúpida. Então 
mandei que me devolvesse a carteira. Eu estava furioso. 

— Aposto que sim. — Se bem que, observando o ar impas- 
sível do homem, Delevan jamais pudesse imaginar o sujeito furioso. 

— Ele riu. Comecei a contornar o balcão e peguei a carteira. 
Foi quando ele puxou a arma. 


Estavam andando pata a loja, mas naquele momento para- 
ram. Pareceram empolgados, não temerosos. 

— Arma?— perguntou O'Mearah, querendo ter certeza de 
que ou vira direito. 

— Estava embaixo da caixa registradora — disse o homem 
de terno azul. Roland se lembrou do momento em que quase jogara 
no lixo seu plano otiginal e partira para pegar a arma do sujeito. A- 
gota, diante daqueles pistoleiros, sabia mais do que nunca por que 
não pegara a arma. Queria usá-los, não matá-los. — Acho que estava 
numa presilha de estivador... 

— Uma o quê-— OºMearah perguntou. 

Dessa vez houve uma longa pausa. À testa do homem se en- 
tugou. 

— Não sei exatamente como se diz... uma coisa onde ele 
guarda o revólver. Para abrir é preciso apertar... 

— Um gancho de mola! — disse Delevan. — Grande mer- 
da! — Outra troca de olhares entre os parceiros. Nenhum dos dois 
queria ser o primeiro a dizer aquele sujeito que Johnny Gordo pro- 
vavelmente já colhera a grana de sua carteira, fizera passar O traseiro 
pela porta dos fundos e atirara o couro vazio pelo muro do beco a- 
trás do prédio... mas uma arma num gancho... isso era diferente. Fur- 
to era apenas uma possibilidade, mas sem a menor dúvida a acusação 
por ocultação de arma parecia certa. Talvez não fosse tão boa quanto 
furto, mas era um pé na porta. 

— E aí? — perguntou O"Mearah. 

— Aí ele me disse que eu não tinha carteira nenhuma. Dis- 
se... — pausa — que eu devia ter caído na rua, quero dizer, que a 
carteira devia ter caído na rua e que era melhor eu me lembrar logo 
disso se quisesse ficar com a cata no lugar. Então lembrei de ter vis- 
to o carro de vocês estacionado na quadra e achei que talvez ainda 
estivessem por aqui. Então vim. 

— Tudo bem — disse Delevan. — Vou entrar na frente 
com meu parceiro, e já. Pode nos dar um minuto — um minuto 
completo —, por que pode surgir algum problema. Depois entre, 
mas fique junto da porta. Está entendendo? 

— Estou. 

— "Tudo bem. Vamos pegar este filho-da-puta. 

Os dois tiras entraram. Roland esperou trinta segundos e foi 
atrás. 


“Johnny Gordo” Holden estava fazendo mais do que protes- 
tar. Estava berrando. 

— O cara é maluco! O cara entrou aqui, não tinha a menor 
idéia do que queria, então viu as balas na Bíblia do Atirador, mas 
nem sabia quantas vinham numa caixa, quanto custava e o que ele 
contou sobre eu pedir para ver mais de perto o porte de arma é a 
mentira mais escrota que eu já ouvi, porque ele não tem porte de 
arma... — Johnny Gordo se interrompeu. — Ali está ele! Ali está o 
nojento! Venha cá! Estou fotografando você, parceiro! Estou guar- 
dando a sua cata! Da próxima vez que você vir a minha vai lamentar 
pra cacete! Tenha certeza disso! À mais puta certeza... 

— Não está com a carteira deste homem? — perguntou 
O'ºMearah. 

— Você sabe que não estou com a carteira dele! 

— Se importa se eu der uma olhada atrás desse balcão? — 
insistiu Delevan. — Só pra ter certeza! 

— Porra-de-merda-de-um-cacete! O balcão é de vidro! Está 
vendo alguma carteira em algum lugar? 

— Não, não em algum lugar... Estou querendo dizer aqui — 
disse Delevan, movendo-se para a caixa registradora. Sua voz foi um 
ronronar de gato. Perto da caixa, um faixa reforçada de aço cromado 
com meio metro de largura corria pela borda do balcão. Delevan se 
virou para trás, para o homem no terno azul, que assentiu. 

— Quero vocês fora daqui agora! — falou Johnny Gordo. 
Tinha perdido um pouco de sua cor. — Voltem com um mandado, 
aí sim. Mas por ora, quero vocês dois fora daqui! Ainda estou na 
porra de um país livre, vocês sab... ei! Ei! EI, PARE COM ISSO! 

O'ºMearah espiava por cima do balcão. 

— Tsso é ilegal! — gritava Johnny Gordo. — É ilegal pra ca- 
cete, a Constituição... a porra do meu advogado... dê meia-volta nes- 
te minuto ou... 

— Só quis olhar mais de perto a mercadoria — disse 
O'Meatrah num tom suave —, porque o vidro do balcão está imun- 
do. Foi por isso que eu quis olhar mais de perto. Não é, Carl? 

— Pura verdade, parceiro — disse Delevan solenemente. 

— E olhe o que eu achei. 

Roland ouviu um clique na caixa registradora e de repente a 
mão do pistoleiro de uniforme azul estava segurando um revólver 
realmente grande. 


Percebendo, enfim, que era a única pessoa naquele lugar ca- 
paz de contar uma história diferente do conto de fadas inventado 
pelo policial que pegara sua Magnum, Johnny Gordo ganhou um ar 
sombrio. 

— Tenho uma licença para isso — disse ele. 

— Para portar uma arma? — perguntou Delevan. 

=B. 

— Pata portar escondida? 

Ds 

— É uma arma registrada? — perguntou O'Mearah. — É, 
não é? 

— Bem... De repente esqueci. 

— Talvez já tenha sido de um cata pesado, e você esqueceu 
isso também. 

— Vá se foder. Vou ligar para o meu advogado. 

Johnny Gordo começou a se virar. Delevan o agarrou. 

— E vai sobrar sempre a questão de saber se está ou não au- 
torizado a ocultar uma arma mortal num clipe de mola — disse ele 
no mesmo tom suave, ronronante. — É uma questão interessante 
porque pelo que sei a prefeitura de Nova York não emite esse tipo 
de autorização. 

Os tiras olhavam para Johnny Gordo; Johnny Gordo tam- 
bém os olhava. Assim, ninguém reparou quando Roland virou a ta- 
buleta pendurada na porta de ABERTO para FECHADO. 

— Talvez possamos dar um jeito na coisa se conseguirmos 
achar a catteira do cavalheiro — disse O'Mearah. O próprio Satã 
não teria mentido com tão genial poder de persuasão. — Talvez ele 
apenas a tenha deixado cair, sabe como é. 

— Eu já disse! Não sei nada sobre a carteira do cara! Parem 
de pensar com a cabeça dele! 

Roland se abaixou. 

— Está aqui — avisou ele. — Acabei de ver. Ele está com o 
pé em cima. 

Não era verdade, mas Delevan, cuja mão ainda estava no 
ombro de Johnny Gordo, empurrou o homem tão rapidamente que 
ficou impossível dizer se o pé dele tinha ou não estado lá. 

Só podia ser naquele momento. Roland avançou furtivamen- 
te quando os dois pistoleiros se curvaram para olhar debaixo do bal- 
cão. Como um estava ao lado do outro, os dois abaixaram as cabeças 


ao mesmo tempo. A mão direita de O'Mearah continuava segurando 
com a mão direita o revólver que o balconista guardava debaixo do 
balcão. 

— Porra, está aqui! — disse Delevan num tom agitado. — 
Estou vendo! 

Roland olhou de relance para o homem que chamavam de 
Johnny Gordo. Queria se certificar de que ele não criaria problemas. 
Mas Johnny estava imóvel, encostado na parede — na realidade em- 
purrando o corpo pata trás, como se quisesse empurrar a si mesmo 
através da parede. As mãos pendiam inertes do lado do corpo e os 
olhos se arregalavam como grandes Ahs de exclamação. Parecia um 
homem se perguntando por que seu horóscopo não o mandara to- 
mar cuidado com aquele dia. Nenhum problema ali. 

— Siml— disse O'Mearah num tom de vitória. Com as mãos 
nos joelhos, os dois espiavam embaixo do balcão. Agora a mão de 
O'ºMearah deixava o joelho e se estendia para agarrar a carteira. — 
Estou vendo, es... 

Roland deu um último passo para a frente. Agarrou a boche- 
cha direita de Delevan com uma das mãos, a bochecha esquerda de 
OºMearah com a outra e, de repente, um dia que Johnny Gordo 
Holden acreditava já ter sido arrasador ficou muito pior. À assom- 
bração de terno azul bateu as cabeças dos policiais uma contra a ou- 
tra com força suficiente para produzir o barulho de uma colisão de 
rochas enroladas em feltro. 

Os policiais caíram formando um monte. O homem de ócu- 
los de aro dourado ficou em pé. Apontava para Johnny Gordo o 
Magnum 357. O tamanho do cano parecia suficiente para mandar 
um foguete à Lua. 

— Não vamos ter mais nenhum problema, não é? — per- 
guntou a assombração com sua voz letal. 

— Não senhor — disse de imediato Johnny Gordo —, ab- 
solutamente nenhum. 

— Fique aí parado. Se seu cu perder contato com essa patre- 
de, você vai perder contato com a vida que sempre conheceu. Está 
entendendo? 

— Sim senhor — disse Johnny Gordo —, entendi muito 
bem. 

— Bom. 


Roland empurrou os dois tiras para o lado. Continuavam vi- 
vos, o que era bom. Por mais molengas e desatentos que fossem, 
não deixavam de ser pistoleiros, homens que haviam tentado ajudar 
um estranho em apuros. Não sentia qualquer fmpeto de liquidar seus 
pares. 

Mas já fizera isso, não é? Sim. Alain, um de seus irmãos de 
armas, não tinha sido morto pelos revólveres fumegantes de Roland 
e Cuthbert? 

Sem tirar os olhos do balconista, ele tateou embaixo do bal- 
cão com a ponta do mocassim Gucci de Jack Mort. Sentiu a carteira. 
Chutou-a. Ela saiu girando de baixo do balcão para o lado do balco- 
nísta. Johnny Gordo deu um salto e soltou um grito estridente, co- 
mo uma menina tola vendo um camundongo. Seu cu na realidade 
perdeu de fato contato com a parede por um momento, mas o pisto- 
leiro deixou passar. Não tinha intenção de pôr uma bala naquele 
homem. Poderia no máximo usar a coronha do revólver para deixá- 
lo desacordado, não atirar nele. Até porque um revólver de tamanho 
tão absurdo provavelmente atrairia metade da vizinhança. 

— Pegue a carteira — disse o pistoleiro. — Devagar. 

Johnny Gordo estendeu a mão e, quando agarrou a carteira, 
soltou um peido alto e gritou. Com uma certa vontade de rir, o pis- 
toleiro percebeu que acabara de confundir o som daquele peido com 
um tiro e, por um segundo, achara que sua vez de morrer havia che- 
gado. 

Ao se levantar, Johnny Gordo estava tremendamente verme- 
lho. Tinha uma grande mancha molhada na frente das calças. 

— Ponha a bolsa no balcão. Quero dizer, a carteira. 

Johnny Gordo obedeceu. 

— Agora as balas. Winchester 45. E quero ver suas mãos a 
cada segundo. 

— Vou ter de enfiar uma das mãos no bolso. Para pegar a 
chave. 

Roland concordou com um movimento de cabeça. 

Quando Johnny Gordo destrancou e puxou a porta de cot- 
rer do mostruário onde havia uma pilha de caixas de balas, Roland 
ficou um instante pensativo. 

— Me dê quatro caixas — disse por fim. Achava difícil que 
fosse precisar de tantas balas, mas era impossível resistir à tentação 
de possuí-las. 


Johnny Gordo pôs as caixas no balcão. Roland abriu uma 
delas, ainda achando difícil acreditar que aquilo não fosse uma piada, 
uma tapeação. Mas eram balas, sem dúvida. Limpas, brilhantes, sem 
marcas, jamais usadas, jamais disparadas, jamais colocadas num tam- 
bor. Suspendeu uma contra a luz e tornou a colocá-la na caixa. 

— Ágora me dê um par desses aros para o pulso. 

— Aros? 

O pistoleiro consultou o arquivo Mort. 

— Algemas. 

— Não sei o que o senhor está querendo. À caixa registrado- 
ta está... 

— Faça o que eu digo. Agora. 

Meu Deus, isto nunca vai acabar, gemeu a mente do Johnny 
Gordo. Depois de um segundo de reflexão, ele abriu outra seção do 
balcão e trouxe um par de algemas. 

— Chave? — Roland pediu. 

Johnny Gordo pôs a chave das algemas em cima do balcão, 
o que produziu um pequeno clique. Um dos tiras inconscientes fez 
um ruído ressonante e Johnny deixou escapar um pequeno grito. 

— Vire — disse o pistoleiro. 

— Não vai atirar em mim, não é? Você disse que não ia! 

— E não vou — Roland confirmou num tom neutro. — 
Desde que se vire já. Se não fizer isso, vou atirar. 

Johnny Gordo se virou e começou a chorar. Tudo bem, o 
cara tinha dito que não ia atirar, mas o cheiro de encrenca da grossa 
era forte demais pata ser ignorado. E seu tom de voz não fora confi- 
ável. O choro de Johnny se transformou em gemidos sufocados. 

— Por favor, senhor, pelo bem da minha mãe não atire em 
mim. Minha mãe é velha. Ficou cega. Foi... 

— Amaldiçoada com uma tripa medrosa de um filho... — 
disse o pistoleiro num tom severo. — Junte os pulsos. 

Choramingando, com a cueca molhada incomodando, 
Johnny Gordo obedeceu. Num segundo, os braceletes de aço esta- 
vam postos no lugar. Ele não fazia idéia de como a assombração 
conseguira pular ou contornar o balcão tão depressa. E também não 
queria saber. 

— Fique aí olhando para a parede até eu lhe dizer que está 
tudo bem e que pode virar. Se virar antes disso, vou matá-lo. 


A esperança iluminou a mente de Johnny Gordo. Talvez, a- 
final, o cara não pretendesse mesmo liquidá-lo. Talvez não fosse 
louco varrido, só normalmente insano. 

— Não vou me virar. Juro por Deus. Juro diante de todos os 
Seus santos. Juro diante de todos os Seus anjos. Juro diante de todos 
os Seus arcanj... 

— E eu juro que se você não calar a boca vou enfiar um 
murro no seu pescoço — disse a assombração. 

Johnny Gordo calou a boca. Tinha a sensação de estar há 
uma eternidade encarando a parede. Na verdade, foram vinte segun- 
dos. 

O pistoleiro se ajoelhou, pôs o revólver do balconista no 
chão, deu uma rápida olhada para se certificar de que o verme estava 
cooperando, depois colocou os dois policiais de costas. Ambos esta- 
vam completamente sem sentidos, mas não gravemente feridos, ava- 
liou Roland. Ambos respiravam regularmente. Saía um filete de san- 
gue do ouvido do que se chamava Delevan, mas era só. 

Deu outra olhada rápida no balconista, depois desafivelou e 
soltou os cinturões dos pistoleiros. Tirou, então, o paletó azul de 
Mort para pôr os cinturões na cintura. Eram o tipo errado de arma, 
mas pareciam estar em ótimo estado de conservação. Realmente ó- 
timo. Melhor do que julgara à primeira vista. 

Dois revólveres. Um para Eddie e um para Odetta... quando 
e se Odetta estivesse pronta para receber uma arma. Tornou a vestir 
o paletó de Jack Mort, enfiou duas caixas de munição no bolso direi- 
to e duas no esquerdo. O paletó, antes impecável, perdeu todo o ca- 
imento. Pegou o Magnum 357 do balconista e pôs as balas no bolso 
da calça. Depois jogou a arma no chão. Quando ela bateu no assoa- 
lho, Johnny Gordo deu um salto, deixou escapar outro gritinho agu- 
do e mais um pouco de líquido quente na calça. 

O pistoleiro se levantou e mandou que Johnny Gordo se vi- 
rasse. 


Quando Johnny Gordo deu outra olhada no pirado de terno 
azul e óculos de aro dourado, seu queixo caiu. Por um momento, 
experimentou uma esmagadora certeza de que o homem que entrara 
na sua loja se transformara num fantasma enquanto ele estava de 
costas. Johnny Gordo achou que podia ver através do homem uma 
figura muito mais real, um daqueles lendários pistoleiros que apare- 


ciam em filmes e enlatados de TV quando ele era garoto: Wyatt E- 
arp, Doe Holliday, Butch Cassidy, um desses caras. 

Então sua visão clareou e ele percebeu o que o maluco tinha 
feito: tirara as armas dos policiais, incluindo os cinturões. De terno e 
gravata, o efeito deveria ter sido ridículo, mas por alguma razão não 
eta. 

— A chave das tiras do pulso está em cima do balcão. Os 
pistoleiros vão soltá-lo quando acordarem. 

Ele pegou a carteira, abriu-a e, incrivelmente, pôs quatro no- 
tas de vinte dólares no vidro do balcão. Depois enfiou a carteira no 
bolso. 

— Pela munição — disse Roland. — Tirei as balas de seu 
revólver. Pretendo jogá-las fora quando deixar a loja. Acho que, com 
um revólver descarregado e sem carteira, aqueles dois vão achar difí- 
cil acusá-lo de algum crime. 

Johnny Gordo engoliu em seco. Foi uma das poucas vezes 
na vida em que ficou sem fala. 


— Ágora me diga onde posso encontrar uma... — pausa — 
«. drogaria? 
Johnny Gordo compreendeu — ou achou que tinha com- 


preendido — tudo. O sujeito era um tremendo viciado, é claro. Era 
essa a explicação. Não era de admirar que fosse tão estranho. Prova- 
velmente estava drogado até a raiz dos cabelos. 

— Há uma farmácia na esquina. A meia quadra daqui. Rua 
49. 

— Se estiver mentindo, vou voltar e pôr uma bala no seu cé- 
rebro. 

— Não estou mentindo! — gritou Johnny Gordo. — Juro 
diante de Deus-Pai! Juro diante de todos os Santos! Juro por minha 
ide 

Mas a porta já estava batendo. Johnny Gordo ficou um ins- 
tante em absoluto silêncio, incapaz de acreditar que o maluco fora 
embora. 

Então contornou o balcão o mais depressa que pôde e foi 
até a porta. Ficou de costas para ela e tateou até conseguir agarrar e 
virar a maçaneta. Tateou mais um pouco até conseguir fechar tam- 
bém o ferrolho. 

Só então se permitiu escorregar lentamente para uma posição 
sentada, arfando, gemendo e jurando em nome de Deus e de todos 


os Seus santos e anjos que iria a uma igreja, a de Santo Antônio, na- 
quela mesma tarde, assim que um daqueles porcos acordasse e o ti- 
rasse das algemas. Iria se confessar, fazer sua penitência e comungar. 
Johnny Gordo Holden queria acertar os ponteiros com 
Deus. 
Aquela tinha passado perto demais. 


O sol poente tornou-se um arco sobre o mar Ocidental. E 
foi se estreitando até se transformar numa linha brilhante que feria 
os olhos de Eddie. Olhar demais para uma luz daquelas poderia pro- 
vocat queimadura permanente nas retinas. Esse era apenas um dos 
interessantíssimos fatos que aprendera na escola, fatos que o ajuda- 
tam a conseguir um gratificante trabalho de meio expediente como o 
de barman e a desenvolver o interessante hobby de procurar em 
tempo integral bocas de venda de heroína e os dólares com os quais 
comprá-la. Eddie não parava de olhar para o sol. Não achava que 
ficar ou não de olho queimado fosse ter importância por muito tem- 
po. 

Não pediu socorro à bruxa que estava lá atrás. Em primeiro 
lugar, porque seria inútil. Em segundo, implorar ajuda o degradaria 
por completo. Ele tivera uma vida degradante; descobria agora que 
não tinha vontade de se degradar ainda mais nos últimos minutos 
dela. Minutos era tudo que lhe sobrava. Tudo que restava antes que a 
linha brilhante desaparecesse e o tempo das lagostrosidades chegas- 
se; 

Já não esperava que alguma milagrosa metamorfose trouxes- 
se Odetta de volta no último minuto, assim como já não esperava 
que Detta reconhecesse que sua morte iria quase certamente prendê- 
la para sempre naquele mundo. Até 15 minutos atrás, acreditara que 
ela estava blefando; agora sabia que não. 

Bem, será melhor do que me estrangular centímetro por cen- 
tímetro com essa corda, pensou ele, se bem que, após ver as hedion- 
das coisas-lagostas noite após noite, realmente não acreditava que 
isso fosse verdade. Talvez conseguisse morrer sem gritar. Não acha- 
va que fosse possível, mas pretendia tentar. 

— Elas tão vindo te pegar, puto! — guinchou Detta. — A 
qualqué instante vão tá chegando! Vai sê o melhor jantá da vida da- 
quelas bonequinhas! 


De fato não era um blefe. E Odetta não ia voltar... nem ela 
nem o pistoleiro. E de certa forma era essa história de Roland que 
doía mais. Eddie tivera certeza que ele e o pistoleiro tinham se tor- 
nado... pelo menos parceiros, se não irmãos... durante aquela jornada 
praia acima. Tivera certeza que Roland faria pelo menos um esforço 
para não abandoná-lo. 

Mas Roland não ia voltar. 

Talvez o problema não fosse que ele não quisesse vir. Talvez 
não pudesse. Talvez já estivesse morto, baleado por algum segurança 
numa drogaria — merda, isso seria um deboche, o último pistoleiro 
do mundo morto por um segurança de farmácia... Ou poderia ter 
sido atropelado por um táxi. Talvez estivesse morto e a porta para 
sempre desaparecida. Talvez seja por isso que Detta não está blefan- 
do. Talvez já não haja nada sobre o que ela possa blefar. 

— Vão chegá a qualqué instante! — gritava Detta, e Eddie 
não precisou mais se preocupar com as retinas, porque aquela última 
réstia brilhante de luz desapareceu, deixando apenas um clarão. 

Contemplando as ondas, enquanto a imagem do crepúsculo 
impressa em sua retina ia lentamente se apagando, Eddie esperou 
que a primeira lagostrosidade saísse aos trambolhões das ondas. 


Eddie tentou virar a cabeça para evitar a primeira, mas foi 
lento demais. Ela tirou uma amostra de seu rosto com a gatta, redu- 
zindo o olho esquerdo a gelatina e expondo, no crepúsculo, a super- 
fície brilhante do osso. Fazia suas perguntas, e a Mulher Realmente 
Má não parava de rir... 

Pare com isso!, Roland ordenou a si mesmo. Imaginar essas 
coisas não é apenas inútil; é uma distração. E não precisa ser assim. 
Talvez ainda haja tempo. 

E ainda havia — naquele momento. Enquanto Roland descia 
a passos largos a tua 49 no corpo de Jack Mort, braços balançando, 
olhos de atirador concentrados com firmeza na placa que indicava 
DROGARIA, indiferente aos olhares que atraía e ao modo como as 
pessoas se desviavam dele, o sol ainda estava de pé no mundo de 
Roland. A superfície mais baixa de seu disco ainda levaria uns 15 
minutos pata atingir o ponto onde mar e céu se tocavam. Se o tem- 
po de agonia de Eddie fosse mesmo chegar, ainda estava um pouco 
à frente. 


O pistoleiro, contudo, não tinha certeza; pelo correr normal 
das horas deveria ser mais cedo no seu mundo do que no mundo 
onde se encontrava, e o sol ainda não teria se posto, mas sem dúvida 
a suposição de que o tempo corria na mesma velocidade nos dois 
mundos poderia ser muito perigosa... especialmente para Eddie, que 
poderia ter aquela morte de inconcebível horror que sua mente insis- 
tia em tentar imaginar. 

O impulso de olhar para trás, de ver o que acontecia era qua- 
se incontrolável. Mas ele teve coragem de dizer não. Não podia. 

A voz de Cort interrompeu severamente o fluxo de seus 
pensamentos: Controle as coisas que pode controlar, verme. Deixe 
tudo passar como a porra de um vento e, se tiver de cair, caia com os 
revólveres fumegando. 

Sim. 

Mas era difícil. 

Às vezes muito difícil. 

Teria compreendido por que as pessoas o encaravam, e de- 
pois se esquivavam dele, se estivesse um pouco menos concentrado 
em concluir suas tarefas naquele mundo o mais depressa possível e 
sair de lá correndo. Compreender isso, no entanto, não teria mudado 
nada. Ele caminhava muito depressa para a placa azul, onde segundo 
o arquivo Mort poderia conseguir o tal Keflex de que seu corpo pre- 
cisava. Caminhava tão depressa que o paletó de Mort batia atrás dele, 
apesar de todo o chumbo que pesava nos bolsos. Os cinturões amat- 
rados na cintura apareciam claramente. Ele não os usava como os 
antigos donos, bem colocados na cintura, mas como costumava usar 
seus próprios cinturões, muito baixos nos quadris e cruzados. 

Para os comerciantes, músicos e camelôs da rua 49, Roland 
lembrava exatamente o que tinha lembrado a Johnny Gordo: um 
bandido de faroeste. 

Roland alcançou a Drogaria Katz e entrou. 


Em sua época, o pistoleiro conhecera mágicos, encantadores 
e alquimistas. Alguns eram hábeis charlatães, outros impostores es- 
túpidos que só conseguiam enganar pessoas ainda mais estúpidas 
que eles (mas como nunca tinha faltado tolos no mundo, mesmo os 
impostores estúpidos sobreviviam; a maioria, inclusive, prosperava). 
Ao lado desses havia um pequeno número de pessoas realmente ca- 
paz de fazer aquelas coisas mágicas de que se falava — esses poucos 


eram capazes de convocar demônios e mortos, matar rogando uma 
praga ou curar com estranhas poções. Um desses homens fora uma 
criatura que o pistoleiro acreditava ser um demônio, uma criatura 
que fingia ser um homem e que se autodenominava Flage. O pisto- 
leiro o vira apenas brevemente e já perto do fim, quando o caos e o 
colapso final se aproximavam de sua terra. Logo atrás dele vinham 
dois rapazes que tinham uma expressão sinistra e desesperada, Den- 
nis e Thomas. Os três não tinham atravessado mais que uma minús- 
cula parte de um tempo confuso e desorientador na vida do pistolei- 
to, mas ele jamais esqueceu de ter visto Flagg transformar um ho- 
mem que o irritara num cachorro uivante. Lembrava-se muito bem 
disso. Depois tinha havido o homem de preto. 

E tinha havido Marten. 

Marten que seduzira sua mãe enquanto o pai estava longe, 
Marten que tentara provocar a morte de Roland mas que, em vez 
disso, acabara provocando a chegada prematura de sua maturidade, 
Marten que, ele suspeitava, talvez tornasse a encontrar antes de al- 
cançar a Torre... ou depois, dentro dela. 

Isto é só para dizer que a experiência de Roland com mági- 
cos e magia o levara a esperar algo bem diferente do que aquilo que 
viu na Drogaria Katz. 

Imaginara uma sala na obscuridade de luz de velas, cheia de 
fumaças com cheiro acre, filtros, frascos com líquidos e pós desco- 
nhecidos, muitos cobertos com uma grossa camada de poeira ou ro- 
deados de seculares tetas de aranha. Esperava um homem de capuz, 
um homem que poderia ser perigoso. Ao ver, através dos janelões de 
vidro transparente, pessoas caminhando lá dentro, gente descontraí- 
da como numa loja, acreditou que só podia estar vivendo alguma 
ilusão. 

Não estava. 

E então, por um momento, ficou parado na porta, primeiro 
espantado, depois achando tudo ironicamente divertido. Ali estava 
ele num mundo que o deixava atônito com maravilhas reveladas 
quase a cada passo, um mundo onde carruagens voavam pelos céus e 
o papel parecia barato como areia. E o último prodígio era simples- 
mente que, para aquelas pessoas lá dentro, nada fosse prodigioso: ali, 
numa praça de milagres, via apenas rostos com expressão comum e 
corpos se movendo devagar. 


Havia milhares de garrafas, sem dúvida. Eram poções, eram 
filtros, mas o arquivo Mort identificou a maioria como charlatanice. 
Aqui uma loção que deveria eliminar a queda de cabelos, mas não 
eliminava, ali um creme que prometia tirar manchas desagradáveis 
das mãos e dos braços, mas mentia, mais adiante promessas de cura 
para coisas que não precisavam ser curadas, coisas para fazer os in- 
testinos funcionarem ou pararem de funcionar, para deixar os dentes 
brancos e o cabelo preto, ou para melhorar o hálito (como se isso, 
por exemplo, não pudesse ser conseguido com a pessoa mascando 
casca de amieiro). Nenhuma magia ali; só trivialidades — embora 
houvesse asmina e alguns outros remédios que talvez pudessem ser 
úteis. No fim das contas, Roland ficou decepcionado com o lugar. 
Num lugar que prometia alquimia, mas lidava mais com perfumaria 
que com poções, era de admirar que ninguém mais ficasse admirado? 

Contudo, quando tornou a consultar o arquivo Mort, desco- 
briu que a verdade daquele lugar não estava apenas nas coisas para as 
quais olhava. As poções que realmente funcionavam eram mantidas 
seguramente fora de vista. Só era possível obtê-las se você tivesse a 
ordem de um feiticeiro. Naquele mundo, tais feiticeiros eram cha- 
mados de MÉDIKOS e rabiscavam suas fórmulas mágicas em folhas 
de papel que o arquivo Mort denominava RECITAS. O pistoleiro 
não conhecia a palavra. Talvez pudesse ter aprofundado a consulta 
sobre o assunto, mas não estava muito interessado. Ficou sabendo 
do que precisava e um rápido olhar no arquivo Mort lhe disse em 
que ponto da loja ele poderia obter o remédio. 

Seguiu a passos largos por um dos corredores em direção a 
um balcão com as palavras MEDICAMENTOS COM RECEITA 


escritas em cima. 


O Katz que tinha aberto a Katz's Pharmacy & Soda Founta- 
in (Aviamentos de Receitas e Artigos Diversos para Senhoras e Ca- 
valheiros) na rua 49, em 1927, já morrera há muito tempo e seu úni- 
co filho também parecia pronto para o túmulo. Embora não tivesse 
mais de 46 anos, parecia vinte anos mais velho. Estava cada vez mais 
calvo, de pele amarelada e fraco. Sabia que as pessoas diziam que ele 
parecia a imagem da morte, mas ninguém entendia por quê. 

Escute por exemplo essa conversa ao telefone. A Sra. Rath- 
bun. Garantindo que iria processá-lo se ele não mandasse seu maldi- 


to Valium naquele instante, EXATAMENTE NAQUELE INS- 
TANTE. 

O que está pensando, madame? Acha que posso despejar os 
comprimidos pelo telefone? Bem, se ele fizesse isto, a cliente pelo 
menos faria o favor de parar de falar, pois teria de encostar o fone na 
boca e abri-la completamente para receber o remédio. 

O pensamento lhe trouxe um riso fantasmagórico, que reve- 
lou a dentadura amarelada. 

— Não está entendendo, Sra. Rathbun — ele a interrompeu, 
depois de ter ouvido um minuto de sua raiva (um minuto inteiro, 
contado com o preciso ponteiro de segundos do relógio). Pelo me- 
nos num instante, sentira vontade de dizer: Pare de gritar comigo, 
sua gralha estúpida! Vá gritar com o seu MÉDICO! Foi ele que a 
deixou viciada nessa merda! Certo. Os malditos médicos faziam as 
pessoas mascarem calmantes como chiclete e quando resolviam cor- 
tar o suprimento, quem era atingido pela merda? Os enfermeiros e 
cirurgiões? Ah não! Era ele! 

— O que está querendo dizer quando diz que eu não enten- 
do? — À voz em seu ouvido era como uma vespa irada zumbindo 
numa jarra. — Entendo que já comprei muita coisa em sua mal- 
afamada drogaria, entendo que tenho sido uma freguesa leal todos 
esses anos, entendo... 

— À senhora vai ter de falar com... — deu uma olhada na fi- 
cha da arara com os óculos para perto — ...o Dr. Brumhall, Sra. Ra- 
thbun. A sua receita está vencida. É crime federal fornecer Valium 
sem receita. — E também, ele pensou, deveria ser crime federal re- 
ceitar o Valium... a não ser que você dê ao paciente o seu número de 
telefone que está fora da lista. 

— Ele esqueceu! — gritou a mulher. Agora havia um áspero 
timbre de pânico em sua voz. Eddie teria reconhecido aquele tom de 
imediato: era o grito do selvagem pássaro do vício. 

— Então telefone e peça para ele completar a receita — dis- 
se Katz. — Ele tem o meu número. — Sim. Todos tinham o seu 
número. Esse era justamente o problema. Ele parecia um moribundo 
aos 46 anos por causa dos malditos médicos. 

E tudo que tenho a fazer para garantir que a última fina bei- 
tada de lucro que, de alguma forma, consigo tirar deste lugar desapa- 
reça por completo é mandar que algumas dessas viciadas filhos-da- 
puta se fodam. Basta isso. 


— NÃO POSSO TELEFONAR PARA ELE! — gritou a 
mulher. A voz perfurou dolorosamente o ouvido de Katz. — ELE 
ESTÁ DE FÉRIAS COM O VEADO DO NAMORADO E 
NINGUÉM ME DIZ PARA ONDE ELES FORAM! 

Katz sentiu um ácido se destilar no estômago. Tinha duas úl- 
ceras, uma tratada, a outra sangrando, e mulheres como aquela puta 
eram a explicação desse fato. Fechou os olhos. Por isso não viu seu 
vendedor arregalar os olhos para o homem de terno azul e óculos de 
aro dourado que se aproximava do balcão, nem viu o olho de Ralph, 
o gordo e velho segurança (Katz pagava uma miséria ao sujeito, mas 
mesmo assim se queixava amargamente da despesa; o pai nunca ha- 
via precisado de um segurança, mas o pai, que Deus o fizesse apo- 
drecer, vivera numa época em que Nova York era uma cidade e não 
um vaso sanitário), de repente sair de sua habitual tonalidade fosca 
enquanto a mão se estendia para o revólver na cintura. Ouviu uma 
mulher gritar, mas achou que fosse porque ela havia acabado de des- 
cobrir que toda a linha Revlon estava em promoção — fora forçado 
a pôr o Revlon em promoção porque o larápio do Dollentz no alto 
da rua o estava boicotando. 

Quando o pistoleiro se aproximou como mensageiro do des- 
tino, Katz se concentrava no Dollentz e na puta ao telefone, imagi- 
nando como seria maravilhoso ver os dois nus, cobertos de mel e 
deitados sobre formigueiros no abrasador sol do deserto. Um formi- 
gueiro para ELE e outro para ELA, maravilhoso. Estava pensando 
que isso era o pior que uma pessoa poderia conceber, o pior em 
termos absolutos. Seu pai ficara tão determinado a que o filho único 
seguisse sua catreira que se recusara a pagar por qualquer coisa além 
de um diploma de farmácia, e assim ele seguira as pegadas do pai, 
que Deus o castigasse, pois aquele fora certamente o momento mais 
baixo numa vida cheia de momentos baixos, uma vida que o enve- 
lhecera antes do tempo. 

Aquilo era o absoluto fundo do poço. 

Ou assim ele imaginou com os olhos fechados. 

— Se vier até aqui, Sra. Rathbun, posso lhe dar uma dúzia de 
Valiuns de cinco miligramas. Está bem assim? 

— O homem recuperou a razão! Obrigado, Deus, o homem 
recuperou a razão! — E desligou. Exatamente assim. Sem uma pala- 
vtra de agradecimento. Mas quando encontrasse o cu andante que se 


autodenominava médico, iria polir os bicos de seus mocassins Gucci 
com o natiz, ia lhe dar uma chupada, iria... 

— Sr. Katz — chamou o vendedor num tom que parecia es- 
tranhamente pastoso. — Acho que temos um probl... 

Houve outro grito. Que foi seguido pelo estampido de um 
revólver. Isso o assustou de tal forma que, por um momento, ele 
achou que seu cotação fosse produzir algum estalo monstruoso no 
peito e depois parar para sempre. 

Quando abriu os olhos, deu de frente com os olhos do pisto- 
leiro. Katz abaixou a cabeça e viu o revólver no punho do homem. 
Olhou para a esquerda e viu Ralph, o guarda, alisando uma das mãos 
e encarando o ladrão com olhos que pareciam estar lhe saltando do 
rosto. O revólver de Ralph, o 38 que carregara dedicadamente du- 
tante 18 anos como policial (e com o qual só atirara durante o treino 
de tiro, no subsolo da 23 delegacia, embora dissesse que o havia sa- 
cado duas vezes no cumprimento do dever... mas quem podia sa- 
ber?), era agora um destroço jogado no canto. 

— Quero Keflex — disse o homem com os olhos de atira- 
dor com ar neutro. — Quero muitos. Agora. E não importa a RÉ- 
CITA. 

Por um momento, Katz só conseguiu ficar de boca aberta 
olhando para o homem, o coração lutando no peito, uma nauseante 
panela fervente de acidez no estômago. 

Quem foi que disse que ele já tinha atingido o fundo do po- 
ço? 

Será que tinha mesmo? 


— Não está entendendo — Katz conseguiu finalmente di- 
zer. Sua voz pareceu estranha a ele próprio e nisso realmente não 
havia nada de muito singular, já que sua boca parecia ter se trans- 
formado numa camisa de flanela e sua língua num floco de algodão. 
— Não tem cocaína aqui. Essa droga não é receitada em nenhuma 
cir... 

— Eu não disse cocaína — falou o homem de terno azul e 
óculos de aro dourado. — Eu disse Keflex. 

Bom, mas foi isso que achei que você disse, Katz quase falou 
para aquele monstrengo maluco, mas acabou achando que a coisa 
poderia provocá-lo. Já tinha ouvido falar de drogarias sendo assalta- 
das para fornecer anfetaminas, barbitúricos e uma meia dúzia de ou- 


tras coisas (incluindo o precioso Valium da Sra. Rathbun), mas acha- 
va que aquele era o primeiro roubo de penicilina da história. 

A voz de seu pai (que Deus fizesse apodrecer o velho pilan- 
tra) mandou que parasse de engolir em seco e tremer e fizesse algu- 
ma coisa. 

Mas não conseguia pensar em nada para fazer. 

O que havia de estranho naquele homem não vinha apenas 
do fato de ele estar armado. 

— Ande — disse o homem com o revólver. — Estou com 
pressa. 

— Q-quantos você quer? — perguntou Katz. Seus olhos flu- 
tuaram um instante sobre o ombro do gatuno e viram algo em que 
mal puderam acreditar. Não naquela cidade. Mas ainda assim parecia 
estar mesmo acontecendo. Sorte? Katz seria capaz de ter alguma sor- 
te de verdade. Do tipo que pudesse figurar no The Guinness Book 
of World Records? 

— Não sei — disse o homem com o revólver. — Tanto 
quanto puder colocar numa sacola. Uma sacola grande. — E sem 
absolutamente qualquer aviso, deu meia-volta e o revólver em sua 
mão tornou a disparar. Um homem gritou. Uma placa de vidro voou 
para a calçada e o meio da rua numa centelha de cacos e lascas. Vá- 
rios pedestres que por ali passavam tiveram cortes, mas nenhum sé- 
rio. No interior da drogaria de Katz, mulheres (e não poucos ho- 
mens) gritaram. O alarme contra roubo começou a emitir seu pró- 
prio ruído. Os fregueses, em pânico, iam saindo em disparada pela 
porta. O homem com o revólver tornou a se virar para Katz e sua 
expressão não sofrerá a menor alteração: o rosto exibia o mesmo ar 
de assustadora (mas não inesgotável) paciência que o acompanhara 
desde a chegada. — Faça logo o que estou pedindo. Estou com 
pressa. 

Katz engoliu em seco. 

— Sim, senhor — disse ele. 


O pistoleiro tinha visto e admirado o espelho curvo no alto 
do canto esquerdo da loja enquanto estava a caminho do balcão a- 
trás do qual eram guardadas as poções poderosas. À criação de um 
espelho assim curvado estava além da capacidade de qualquer arte- 
são em seu próprio mundo, embora mesmo lá tenha havido um 
tempo em que tais coisas — e muitas das que via no mundo de Ed- 


die e Odetta — poderiam ter sido feitas. Ele tinha visto os restos de 
algumas no túnel sob as montanhas, e também as vira em outros lu- 
gares... relíquias tão antigas e misteriosas quanto as pedras druites 
que às vezes eram encontradas nos pontos onde havia demônios. 

Também compreendeu a finalidade do espelho. 

Demorara um segundo para ver o movimento do segurança 
(pois ainda não havia percebido como as lentes que Mort usava res- 
tringiam desastrosamente sua visão periférica), mas ainda teve tempo 
de se virar e atirar, arrancando o revólver da mão dele. Um tiro que 
para Roland era mera rotina, embora tivesse sido obrigado a acelerar 
um pouco o movimento do dedo. O segurança, contudo, tinha uma 
opinião diferente. Ralph Lennox iria jurar até o fim de seus dias que 
o sujeito dera um tiro impossível... só comparável, talvez, aos daque- 
les velhos faroestes de seu tempo de garoto, como Annie Oakley. 

Foi também graças ao espelho, obviamente colocado onde 
estava para detectar ladrões, que Roland pôde cuidar com mais rapi- 
dez do outro homem. 

Ao ver os olhos do alquimista piscarem um segundo sobre 
seu ombro, a atenção do pistoleiro se voltara de imediato para o es- 
pelho. Foi lá que viu um homem de jaqueta de couro subindo o cor- 
redor central por trás dele. Tinha uma faca comprida na mão e, sem 
dúvida, imagens de glória na cabeça. 

O pistoleiro se virou e deu um único tiro, logo deixando o 
revólver cair no coldre, consciente de que poderia ter errado aquele 
primeiro tiro por não estar familiarizado com a arma, mas não que- 
rendo ferir os fregueses parados atrás do pretenso herói. Melhor, se 
fosse preciso, atirar a segunda vez da própria cintura, acertando met- 
cadorias que causartam alvoroço voando para o alto, mas sem amea- 
çar os presentes, do que se arriscar a matar alguma senhora cujo úni- 
co crime tivesse sido escolher o dia errado para comprar perfume. 

O revólver estava bem cuidado. A pontaria era fiel. Lem- 
brando os olhares imprecisos, mal treinados dos pistoleiros de quem 
tomara aqueles revólveres, achou que os dois cuidavam melhor das 
armas que usavam do que das armas que eles próprios eram. Parecia 
um comportamento estranho, mas sem dúvida aquele era um mundo 
estranho e Roland não era capaz de julgar; não tinha tempo para jul- 
gar, a verdade era essa. 

O tiro foi bom, acertando a faca do homem na base da lâmi- 
na, deixando apenas o cabo em sua mão. 


Roland encarou calmamente o homem de jaqueta de couro e 
algo em seu olhar deve ter feito o candidato a herói se lembrar de 
algum importante encontro marcado fora dali, pois o homem deu 
meia-volta, deixou cair o resto da faca e somou-se ao êxodo geral. 

Roland tornou a se virar para o alquimista e deu suas ordens. 
Uma agitação a mais e o sangue iria correr. Quando o alquimista vi- 
rou as costas, Roland bateu-lhe no ombro ossudo com o cano do 
revólver. O homem deixou escapar um som estrangulado — Mil — e 
tornou de imediato a ficar de frente. 

— Não você. Você fica aqui. Deixe seu aprendiz fazer isso. 

— Q- Quem? 

— Ele. — O pistoleiro gesticulou com impaciência para o 
ajudante. 

— O que devo fazer, Sr. Katz? — Os restos da acne adoles- 
cente do balconista se destacavam intensamente no rosto branco. 

— Faça o que ele está dizendo, sua anta! Pegue o remédio! 
Keflex! 

O balconista foi até uma das prateleiras atrás do balcão e pe- 
gou um vidro. 

— Vire para que eu possa ver as palavras escritas aí — disse 
o pistoleiro. 

O rapaz obedeceu. Roland não conseguiu ler; muitas letras 
não faziam parte de seu alfabeto. Consultou o arquivo Mort. Keflex, 
Mort confirmou, e Roland percebeu que aquela checagem fora uma 
estúpida perda de tempo. Roland sabia que não podia ler tudo na- 
quele mundo, mas aqueles homens não. 

— Quantas pílulas nesse frasco? 

— Bem, na realidade são cápsulas — disse nervoso o balco- 
nista. — Se está interessado em penicilina em forma de pílula co- 
mum, há... 

— Esqueça isso. Quantas doses? 

— Oh. Hum... — Agitado, o balconista leu o que estava no 
frasco e quase o deixou cair. — Duzentas. 

Roland teve a mesma emoção da loja de armas, ao descobrir 
quanta munição podia ser comprada naquele mundo por uma soma 
trivial de dinheiro. Havia nove amostras grátis de Keflex no compar- 
timento secreto do armário do banheiro de Enrico Balazar, 36 doses 
ao todo e isso havia bastado para deixá-lo bem. Se não conseguisse 
liquidar a infecção com duzentas doses, nada iria acabar com ela. 


— Me dê isso — disse o homem de terno azul. 

O balconista passou-lhe o vidro. 

O pistoleiro puxou a manga do paletó, revelando o Rolex de 
Jack Mort. 

— Não tenho dinheiro, mas isto pode ser uma compensação 
adequada. Pelo menos é o que espero. 

Ele se virou, inclinou a cabeça para o segurança, que conti- 
nuava sentado no chão ao lado de seu banco derrubado e fitando o 
pistoleiro com olhos arregalados. Depois saiu. 

Simples assim. 

Durante cinco segundos, o único ruído na drogaria foi o 
zumbido do alarme, suficientemente alto para abafar até mesmo o 
vozerio das pessoas na tua. 

— Meu Deus do céu, Sr. Katz, o que fazemos agora? — sus- 
surrou o balconista. 

Katz levantou o relógio e avaliou seu peso. 

Ouro. Ouro maciço. 

Não conseguia acreditar. 

Tinha de acreditar. 

Algum maluco que passava na rua tinha entrado lá, tirado o 
revólver de seu segurança e uma faca da mão de outro homem, tudo 
para obter o mais improvável remédio que se poderia imaginar. 

Keflex. 

Talvez Keflex no valor de uns sessenta dólares. 

E havia pagado com um Rolex no valor de 6.500 dólares. 

— Fazer? — perguntou Katz. — Fazer? À primeira coisa 
que você vai fazer é colocar esse relógio embaixo do balcão. Você 
nunca o viu. — Olhou para Ralph. — Nem você. 

— Não senhor — concordou Ralph de imediato. — Desde 
que eu ganhe minha parte quando ele for vendido, nunca vi esse re- 
lógio. 

— Vão matar esse homem lá fora como se mata um cachor- 
ro — disse Katz com inconfundível satisfação. 

Keflex! E o sujeito nem parecia estar fungando — disse o 
balconista com ar de espanto. 


Capítulo 4 


A Escolha 


Enquanto a parte de baixo do arco do sol tocava no mar O- 
cidental do mundo de Roland, projetando um belo fogo dourado 
através da água até onde Eddie jazia amarrado como um peru, os 
policiais O'Mearah e Delevan voltavam a si atordoados no mundo 
do qual Eddie fora tirado. 

— Me tirem dessas algemas, está bem? — pediu Johnny 
Gordo num tom humilde. 

— Pata onde ele foi? — perguntou O"Mearah gravemente, a 
mão tateando pelo coldre. Não estava lá. Coldre, cinturão, balas, re- 
vólver. 

Revólver. 

Ah, merda. 

Começou a imaginar as perguntas que lhe podiam fazer os 
merdas do Departamento de Assuntos Internos, caras que tinham 
aprendido tudo que sabiam sobre as ruas de Jack Webb, no seriado 
Dragnet, e o valor monetário do revólver perdido de repente se tor- 
nou tão importante quanto a população da Irlanda ou os principais 
depósitos minerais do Peru. Olhou para Carl e viu Carl também des- 
pojado de sua arma. 

Ah meu Jesus, bancamos os palhaços, pensou OºMearah mi- 
seravelmente, e quando Johnny Gordo tornou a perguntar se podia 
pegar a chave que estava em cima do balcão e abrir as algemas, 
OºMearah disse: 

— Eu deveria... — Fez uma pausa porque estivera prestes a 
dizer Eu deveria lhe dar um tiro nas tripas, mas seria meio difícil ati- 
rar em Johnny Gordo, não é? Os outros revólveres estavam acotren- 
tados no mostruário e o maluco de óculos com atos doutados, o ma- 
luco que era tão parecido com um cidadão respeitável, havia enrola- 
do a ele e a Carl tão facilmente quanto O'Mearah poderia tirar uma 
espingarda de ar comprimido das mãos de um garoto. 

Em vez de terminar a frase, pegou a chave e destrancou as 
algemas. Viu então, num canto, o Magnum 357 que Roland tinha 


chutado e foi lá pegar. Como não podia mais colocá-lo no coldre, 
enfiou-o no cinto. 

— Ei, isso é meu! — balbuciou Johnny Gordo. 

— E? Quer de volta? — OºMearah tinha de falar devagar. A 
cabeça estava realmente doendo. Naquele momento tudo que queria 
era encontrar o Sr. Óculos-com-Aro-Doutado e pregá-lo na primeira 
parede que encontrasse. Com pregos cegos. — Ouvi dizer que gos- 
tam de caras gordos como você na prisão em Attica, Johnny. Eles 
têm um ditado: “Quanto maior a almofada, melhor a entrada.” Tem 
certeza que quer de volta? 

Johnny Gordo se vitou sem uma palavra, mas não antes de 
O'ºMearah ver as lágrimas acumuladas em seus olhos e a mancha mo- 
lhada na calça. Não teve pena. 

— Onde está ele? — perguntou Carl Delevan num tom se- 
doso, sussurtante. 

— Foi embora — disse Johnny Gordo com ar sombrio. — 
É tudo que eu sei. Foi embora. Achei que ele fosse me matar. 

Delevan foi lentamente ficando de pé. Sentiu uma umidade 
pegajosa na lateral do rosto e deu uma olhada nos dedos. Sangue. 
Merda. Tateou pelo revólver e continuou tateando, tateando e espe- 
rando achá-lo bem depois dos dedos terem lhe garantido que a arma 
e o coldre não estavam mais lá. O'Mearah tinha apenas uma dor de 
cabeça; Delevan tinha a impressão que alguém havia usado o interior 
de seu cérebro como campo de testes de armas nucleares. 

— O cata pegou meu revólver — disse ele a O"Mearah. Sua 
voz estava tão pastosa que era quase impossível discernir as palavras. 

— Junte-se ao clube. 

— Ele ainda está aqui? — Inclinado para a esquerda, como 
no convés de um navio em mar revolto, Delevan deu um passo para 
O'Mearah, e em seguida conseguiu se endireitar. 

— Não. 

— Há quanto tempo ele saiu? — Delevan olhou para 
Johnny Gordo, que não respondeu, talvez porque Johnny, que esta- 
va de costas, tenha achado que Delevan ainda estava falando com o 
parceiro. Delevan, que não era exatamente um homem de tempera- 
mento calmo e conduta contida, mesmo na melhor das circunstân- 
cias, começou a gritar com Johnny, embora isso lhe desse a sensação 
de que a cabeça iria rachar em mil pedaços: Eu lhe fiz uma pergunta, 
sua merda gorda! Há quanto tempo esse filho-da-puta saiu? 


— Talvez cinco minutos — disse Johnny Gordo num tom 
apático. — Pegou caixas de balas e os revólveres de vocês. — Fez 
uma pausa. — Pagou a munição. Nem pude acreditar. 

Cinco minutos, pensou Delevan. O cara havia chegado num 
táxi. Sentados no carro-patrulha e tomando café, eles o tinham visto 
saltar. Estava ficando perto da hora do rush. Era difícil achar um táxi 
naquela hora. Talvez... 

— Vamos — disse ele a George O'Mearah. — Ainda temos 
uma chance de capturá-lo. Vamos pegar um revólver desta birosca 
aqui... 

O'Mearah exibiu o Magnum. À princípio Delevan viu dois 
deles, depois a imagem lentamente se reuniu. 

— Bom. — Delevan estava de fato voltando a si, não de 1- 
mediato, mas estava chegando lá, como um lutador premiado que 
tivesse levado uma tremenda direta no queixo. — Fique com ele. 
Vou usar a espingarda que está embaixo do painel do carro. — Co- 
meçou a se dirigir para a porta e dessa vez fez mais do que oscilar; 
perdeu o equilíbrio e teve de se agarrar na parede para não cair. 

— Está se sentindo bem? — perguntou O'Mearah. 

— Vou estar se conseguirmos pegá-lo — disse Delevan. 

Saíram. À partida deles não deixou Johnny Gordo tão satis- 
feito quanto a partida da assombração de terno azul, mas quase. 


Quase. 


Delevan e O'Mearah nem tiveram de discutir que direção o 
elemento poderia ter tomado ao deixar a loja de armas. Tudo que 
precisaram fazer foi ouvir o plantonista do rádio. 

— Código 19 — ele não parava de repetir. — Roubo em 
curso, troca de tiros. Código 19, Código 19. A localização é rua 49 
Oeste, 395, Drogaria Katz, o autor é alto, cabelo grisalho, terno a- 
FADA RR 

Troca de tiros, pensou Delevan, a cabeça doendo mais do 
que nunca. Eu me pergunto se os tiros saítam do revólver de George 
ou do meu? Ou de ambos. Se aquele saco de bosta matar alguém, 
estamos fodidos. À não ser que o peguemos. 

— Disparos — disse concisamente a OºMearah, que não 
precisou ouvir aquilo duas vezes. Compreendeu a situação tão bem 
quanto Delevan. Acendeu as luzes, a sirene e arremeteu para o tráfe- 
go. Já estava meio engarrafado, pois era início da hora do rush e 


OºMeatrah acabou conduzindo a viatura com duas todas sobre a cal- 
çada, fazendo os pedestres se dispersarem como aves. Bateu no pá- 
ra-lama traseiro de um caminhão de hortifrutis que se dirigia para a 
49. Viu à sua frente cacos de vidro cintilando na calçada. Os dois 
ouviram o zumbido estridente do alarme. Os pedestres procuravam 
se abrigar em arcadas de portas e atrás de pilhas de lixo, enquanto os 
moradores dos prédios próximos olhavam avidamente das janelas, 
como se aquilo fosse um programa de T'V particularmente bom ou 
um filme que a pessoa não tivesse de pagar para ver.. 

A quadra estava esvaziada do tráfego de carros particulares; 
táxis e vans também haviam sido desviados. 

— Só espero que ele ainda esteja lá — disse Delevan, usando 
uma chave para destrancar as curtas barras de aço que atravessavam 
a coronha e o cano da volumosa espingarda sob o painel do carro. 
Ele a puxou das braçadeiras. — Só espero que aquele desgraçado 
filho-da-puta ainda esteja lá. 

O que nenhum dos dois compreendia era que, quando se es- 
tava lidando com o pistoleiro, geralmente era melhor ir embora e se 
conformar. 


Quando Roland saiu da Drogaria Katz, o grande frasco de 
Keflex tinha se juntado aos cartuchos de munição no bolso do pale- 
tó de Jack Mort. Levava o 38 de Carl Delevan na mão direita. Estava 
achando incrível poder segurar um revólver com a mão direita intei- 
ta. 

Ouviu a sirene e viu o carro roncando rua abaixo. Eles, pen- 
sou. Começou a erguer o revólver e então se lembrou: eram pistolei- 
ros. Pistoleiros cumprindo seu dever. Virou-se e voltou pata a loja 
do alquimista. 


— Experimente isto, filho-da-puta!l — gritou Delevan. Os 
olhos de Roland voaram para o espelho convexo a tempo de ver um 
dos pistoleiros (aquele cuja orelha havia sangrado) se debruçando na 
janela com um rifle de cano curto. Quando seu parceiro parou a catr- 
ruagem com um guincho de freios que fez as rodas de borracha sol- 
tarem fumaça na calçada, ele enfiou uma bala no tambor. 

Roland se jogou no chão. 


Katz não precisou de nenhum espelho para ver o que iria 
acontecer. Primeiro o cara maluco, agora os polícias malucos. Aí, 
que dia. 

— Abaixem-se!— gritou para seu balconista e para Ralph, o 
segurança, e caiu de joelhos atrás do balcão sem esperar para ver se 
eles iriam fazer o mesmo ou não. 

Então, uma fração de segundo antes de Delevan engatilhar a 
espingarda, o balconista caiu em cima dele como um ávido centro- 
avante driblando o zagueiro na grande área, impelindo a cabeça de 
Katz contra o chão e quebrando seu queixo em dois lugares. 

Por entre a dor que irrompeu subitamente, Katz ouviu o es- 
tampido da espingarda, ouviu o vidro que sobrava na vitrine se esti- 
lhaçar — juntamente com frascos de loção de barba, água-de- 
colônia, perfume, solução bucal, xarope contra tosse, Deus sabe o 
que mais. Mil odores conflitantes brotaram, criando um fedor infer- 
nal. Antes que ele se dissipasse, Katz pediu novamente que Deus 
fizesse seu pai apodrecer como castigo pot ter acorrentado aquela 
maldita drogaria ao tornozelo do próprio filho. 


Roland viu frascos e caixas voarem no furacão provocado 
pelo tiro. Uma caixa de vidro contendo cronômetros se desintegrou. 
A maior parte dos cronômetros também. Os pedaços voaram para 
cima numa nuvem faiscante. 

Eles não podem saber se ainda há gente inocente aqui ou 
não, pensou ele. Não podem saber e mesmo assim usam um rifle 
com carga de fragmentação! 

Era imperdoável. Sentiu raiva e suprimiu-a. Eles eram pisto- 
leiros. Melhor acreditar que seus cérebros estavam sofrendo as se- 
quelas das pancadas na cabeça que tinham levado. Melhor isso do 
que achar que estavam fazendo uma coisa daquelas conscientemente, 
sem o menor cuidado com quem poderiam ferir ou matar. 

Provavelmente estavam esperando que ele corresse ou atiras- 
Se, 

Em vez disso, Roland rastejava para a frente, mantendo o 
corpo baixo. Cortava as mãos e os joelhos em cacos de vidro e a dor 
trouxe Jack Mort de volta à consciência. Achava ótimo Mort estar de 
volta. Iria precisar dele. Quanto às mãos e joelhos de Mort, isso não 
importava. Ele podia suportar facilmente a dor e os ferimentos esta- 
vam sendo infligidos ao corpo de um monstro que merecia. 


Atingiu a área que ficava abaixo do que restava da vitrine de 
vidro. Estava à direita da porta. Ficou ali ajoelhado, o corpo encolhi- 
do. Pôs no coldre o revólver que trazia na mão direita. 

Não precisaria dele. 

— O que você está fazendo, Carl? — gritou O"Mearah. Em 
sua cabeça despontou uma manchete do Daily News: POLICIAIS 
MATAM 4 NUMA BADERNA EM DROGARIA DO WEST SI 
DE. 

Delevan ignorou-o e enfiou outra bala na espingarda. 

— Vamos levar esta merda até o fim. 


Aconteceu exatamente como o pistoleiro achou que iria a- 
contecer. 

Furioso por ter sido facilmente enganado e desarmado por 
um homem que talvez não fosse mais perigoso do que qualquer ou- 
tro frequentador das ruas daquela cidade que não parecia ter limites, 
ainda grogue devido à pancada na cabeça, O'Mearah acabou acom- 
panhando o idiota que atirara primeiro com o rifle. Os dois correram 
ligeiramente curvados, como soldados atacando uma posição inimi- 
ga, mas essa foi a única concessão que fizeram à idéia de que o ad- 
versário ainda poderia estar lá dentro. Em suas mentes, ele já tinha 
saído pelos fundos e estaria agora fugindo por algum beco. 

Atravessaram a calçada cheia de estilhaços de vidro e, quan- 
do o policial Carl Delevan abriu a porta, agora sem vidraça, e come- 
çou a avançar loja adentro com o rifle com carga de fragmentação, o 
pistoleiro se levantou com as mãos unidas num único punho e deu 
um golpe em sua nuca. 

Ao testemunhar diante do comitê de investigação, Delevan 
alegaria não se lembrar de absolutamente nada após se ajoelhar no 
Clements e ver a carteira do elemento embaixo do balcão. Os mem- 
bros do comitê, naquelas circunstâncias, acharam tal amnésia tre- 
mendamente conveniente, e Delevan teve sorte de só sair de lá com 
sessenta dias de suspensão não-remunerada. Roland, contudo, teria 
acreditado em parte da história e, sob outras circunstâncias (se, por 
exemplo, o maluco não tivesse descarregado um rifle de fragmenta- 
ção numa loja que poderia estar cheia de gente inocente), teria até 
tido empatia pelo menos com uma idéia de confusão mental. Quan- 
do você tem o crânio golpeado duas vezes em meia hora, uma certa 
desordem cerebral é normal. 


Quando Delevan caiu, parecendo, de uma hora para outra, 
tão sem ossos quanto um saco de aveia, Roland tirou o rifle de suas 
mãos, agota frouxas. 

— Pare! — gritou O" Meatrah. Na voz, uma mistura de raiva e 
depressão. Estava começando a levantar o Magnum de Johnny Gor- 
do, mas foi como Roland suspeitara: os pistoleiros daquele mundo 
eram lastimavelmente vagarosos. Ele poderia ter acertado três vezes 
em O'Meatah, mas não houve necessidade. Limitou-se a sacudir a 
espingarda num atco vigoroso e ascendente. Houve um baque seco 
quando a coronha se conectou com o lado esquerdo do rosto de 
O'Meatrah, como o som de um bastão de beisebol chocando-se con- 
tra toda a energia de um lançador. De imediato, o rosto inteiro de 
O'ºMearah, da bochecha para baixo, deslocou-se cinco centímetros 
para a direita. Seriam necessárias três cirurgias e quatro próteses de 
aço para consertá-la. Ele ficou um instante parado, sem acreditar na 
coisa, e então os olhos rolaram e esbranquiçaram. Quando os joe- 
lhos perderam a força, ele desabou. 

Roland parou na porta, alheio à aproximação das sirenes. 
Abriu o rifle, soltou o mecanismo de trave e ejetou todos os grossos 
cartuchos vermelhos, que caíram sobre o corpo de Delevan. Feito 
isto, jogou a própria arma sobre Delevan. 

— Você é um maluco perigoso que deveria ser mandado pa- 
ra o Oeste — disse ao homem inconsciente. — Esqueceu o rosto de 
seu pai. 

Deu uma passada sobre o corpo e rumou pata a carruagem 
dos pistoleiros, que continuava ali parada. Entrou pela porta do lado 
oposto à calçada e sentou-se atrás do volante. 


Sabe conduzir esta carruagem”, perguntou à coisa desespera- 
da, desarticulada que era Jack Mort. 

Não obteve uma resposta coerente; Mort apenas continuou 
gritando. O pistoleiro identificou aquilo como histeria, mas uma his- 
teria que não era de todo genuína. Jack Mort estava tendo ataques 
histéricos de propósito, como meio de se esquivar a qualquer con- 
versa com aquele estranho sequestrador. 

Escute, disse-lhe o pistoleiro. Só tenho tempo para dizer isto 
— ou qualquer outra coisa — uma vez. Meu tempo ficou muito cur- 
to. Se não responder à minha pergunta, vou colocar seu polegar di- 
reito em seu olho direito. Vou empurrá-lo o mais fundo que ele pu- 


der ir e depois vou tirar sua órbita ocular da cabeça e amassá-la no 
banco desta carruagem como um inseto. Posso continuar muito bem 
com um único olho. E, afinal, não vou sentir como se o olho fosse 
meu. 

Seria tão impossível não estar falando sério com Mort quan- 
to Mort não falar sério com ele; a natureza do relacionamento eta 
fria e relutante de ambas as partes, mas era também muito mais ín- 
tima do que o mais apaixonado ato sexual conseguiria ser. Tratava- 
se, afinal, não de uma união de corpos, mas da mais extrema fusão 
de mentes. 

Ele pretendia fazer exatamente o que dizia. 

E Mott sabia disso. 

A histeria parou de repente. Sei dirigir, disse Mort. Foi a 
primeira comunicação articulada que Roland obteve de Mort desde 
que chegara ao interior da cabeça do homem. 

Então dirija. 

Para onde quer que eu vá? 

Conhece um lugar chamado “The Village”? 

Conheço. 

Vamos para lá. 

Onde no Viliage? 

Por enquanto, apenas dirija. 

Podemos ir mais depressa se eu usar a sirene. 

Otimo. Pode ligá-la. As luzes que piscam também. 

Pela primeira vez desde que tinha se apoderado dele, Roland 
recuou um pouco e permitiu que Mort assumisse. Quando a cabeça 
de Mort se abaixou para examinar o painel do carro azul e branco de 
Delevan e O'Meatrah, Roland viu o movimento mas não iniciou a 
ação. Mas se fosse um ser físico em vez de apenas seu ka desencar- 
nado, teria ficado parado na ponta dos pés, pronto para saltar para a 
frente e assumir novamente o controle ao menor indício de motim. 

Não houve, contudo, nenhum motim. Aquele homem havia 
matado e mutilado só Deus sabia quantas pessoas inocentes, mas 
não pretendia perder um de seus preciosos olhos. Tocou em botões, 
puxou uma alavanca e, de repente, estavam em movimento. À sirene 
tocava e o pistoleiro viu pulsos de luz vermelha escapando pela fren- 
te da carruagem. 

Vá depressa, ordenou o pistoleiro num tom severo. 


A despeito das luzes, da sirene e de Jack Mort buzinando 
sem parar, levaram vinte minutos para chegar ao Greenwich Viliage 
naquela hora de rush. No mundo do pistoleiro, as esperanças de Ed- 
die Dean iam se rompendo como diques num dilúvio. Logo desapa- 
receriam inteiramente. 

O mar já comera metade do sol. 

Bem, disse Jack Mort, chegamos. Estava dizendo a verdade 
(não havia como mentir), embora para Roland tudo ali parecesse e- 
xatamente como em qualquer outro lugar: um amontoado de pré- 
dios, pessoas e carruagens. As carruagens saturavam não apenas as 
ruas, mas o próprio ar... com seu interminável barulho e a fumaceira 
nociva. À fumaça, supunha Roland, vinha do combustível que elas 
queimavam. Era incrível que aquelas pessoas pudessem viver assim, 
que as mulheres pudessem dar à luz crianças que não fossem mons- 
tros, como os Vagos Mutantes sob as montanhas. 

Agora para onde vamos?, Mort estava perguntando. 

Essa seria a parte difícil. O pistoleiro estava pronto... pelo 
menos o mais pronto possível. 

Desligue a sirene e as luzes. Pare junto da calçada. 

Mott parou o catro-patrulha um pouco acima de um hidran- 
te de incêndio. 

Há trilhos subterrâneos nesta cidade, disse o pistoleiro. Que- 
ro que me leve a uma estação onde os trens param para desembarcar 
e embarcar passageiros. 

Que estação?, perguntou Mort. O pensamento estava tingido 
com o tom mental do pânico. Mort nada podia esconder de Roland 
e Roland nada de Mort — pelo menos não por muito tempo. 

Alguns anos atrás — não sei quantos — você empurrou uma 
jovem na frente de um trem numa dessas estações subterrâneas. É a 
essa que eu quero que me leve. 

Seguiu-se, então, uma luta violenta mas breve. O pistoleiro 
foi o vencedor, mas a vitória foi surpreendentemente difícil. A seu 
jeito, Jack Mort era tão dividido quanto Odetta. Mas não era um es- 
quizofrênico como ela; sabia muito bem o que fazia de vez em 
quando. Conservava, no entanto, seu eu secreto — a parte dele que 
era o Empurrador — tão cuidadosamente trancada quanto o autor 
de um desfalque manteria trancado seu deslize. 


Me leve até lá, seu safado, repetiu o pistoleiro. E lentamente 
tornou a erguer o polegar para o olho direito de Mort. O dedo estava 
a um centímetro e ainda se movia quando Mort cedeu. 

A mão direita de Jack Mort moveu novamente a alavanca 
junto do volante e seguiram para a estação Christopher Street, onde 
aquele fabuloso trem À cortara as pernas de uma mulher chamada 
Odetta Holmes cerca de três anos atrás. 


— Bem, olhe ali — o guarda Andrew Staunton disse para o 
seu parceiro, Norris Weaver, quando a viatura azul e branca de De- 
levan e O'Meatrah parou na metade da quadra. Não havia vaga e o 
motorista também não se esforçou para achar uma. Simplesmente 
parou em fila dupla e deixou a massa engarrafada do trânsito tentar 
abrir um trabalhoso caminho pela brecha restante, como um filete 
mínimo de sangue tentando servir a um coração fatalmente entupido 
de colesterol. 

Weaver verificou os números perto do farol dianteiro direito 
— 744. Sim, era esse mesmo o número que tinham recebido do des- 
pacho no rádio. 

As luzes estavam acessas e tudo parecia em ordem — até a 
porta se abrir e o motorista saltar. Estava usando uma roupa azul, 
sem dúvida, mas não do tipo que vem com botões dourados e um 
distintivo prateado. Os sapatos também não eram do modelo da po- 
lícia, a não ser que Staunton e Weaver tivessem perdido algum me- 
morando informando aos agentes que os sapatos a serem usados em 
serviço viriam agora da Gucci. Não parecia provável. O que parecia 
provável era se tratar do patife que tinha sequestrado os agentes ao 
norte da cidade. Ele saltava indiferente às buzinas e gritos de protes- 
to dos motoristas tentando passar. 

— Maldição — sussurrou Andy Staunton. 

Abordagem com extrema cautela, dissera o despachante. O 
homem está armado e é extremamente perigoso. Geralmente os ope- 
radores do rádio são os seres humanos mais entendidos da terra — o 
que era totalmente confirmado pela experiência de Andy Staunton 
— e assim a ênfase quase religiosa que aquele havia colocado na pa- 
lavra extremamente tinha atingido sua consciência como uma broca 
de dentista. 

Sacou o revólver pela primeira vez em seus quatro anos de 
polícia e olhou de relance para Weaver. Weaver também sacara o 


seu. Os dois estavam parados na frente de uma delicatessen, a uns 
dez metros da escada da estação do metrô. Já se conheciam há tem- 
po suficiente para estarem sintonizados um com o outro daquele 
modo que só policiais e soldados profissionais conseguem estar. Sem 
trocar uma palavra, recuaram para o umbral da porta da delicatessen, 
armas apontadas para cima. 

— Metrô? — perguntou Weaver. 

— Sim. — Andy deu uma rápida olhada na entrada. A hora 
do tush estava agora no auge e as escadas do metrô apinhadas de 
gente que rumava pata os trens. — Temos de pegá-lo de imediato, 
antes que se aproxime da multidão. 

— Vamos nessa. 

Saíram do umbral em perfeita sincronia, pistoleiros que Ro- 
land teria reconhecido de imediato como adversários muito mais 
perigosos que os primeiros dois. Para começar, eram mais jovens; e 
embora ele não soubesse disso, algum operador desconhecido de 
rádio o rotulara como extremamente perigoso e para Andy Staunton 
e Norris Weaver isso o tornava comparável a um tigre solto. Se não 
parar no segundo exato em que eu der a ordem, ele vai morrer, pen- 
sou Andy. 

— Pare! — gritou ele, caindo agachado com o revólver segu- 
ro por ambas as mãos e erguido na sua frente. À seu lado, Weaver 
tinha feito o mesmo. — Policial Ponha as mãos na ca... 

Foi o ponto máximo que Weaver conseguiu atingir antes que 
O cata corresse para a escada do metrô. A velocidade com que se 
moveu foi fantástica. Andy Staunton estava, no entanto, muito liga- 
do, todos os seus alertas no ponto máximo. Girou nos calcanhares, 
sentindo um manto de frieza e indiferença cair sobre si. Roland tam- 
bém teria entendido aquilo; vira-se inúmeras vezes em situações si- 
milares. 

Durante um breve tempo, Andy acompanhou a corrida do 
vulto, depois apertou o gatilho do 38. Viu o homem de terno azul 
rodopiar, tentando manter o equilíbrio. Ele então caiu na calçada, 
enquanto os pedestres que, segundos atrás, só estavam concentrados 
em sobreviver a outra viagem de metrô para casa começaram a gritar 
e a se dispersar como aves. Tinham descoberto que, naquela tarde, 
seria preciso sobreviver a mais alguma coisa além do trem para o 
norte da cidade. 


— Puta merda, parceiro — disse Norris Wheaton com a voz 
ofegante — você acertou nele. 

— Eu sei — disse Andy. Sua voz não fraquejou. O pistoleiro 
teria admirado aquilo. — Vamos ver quem era. 


Estou morto!, gritava Jack Mort. Estou morto, conseguiu 
que me matassem, estou morto, estou... 

Não, respondeu o pistoleiro. Através da fenda dos olhos, viu 
os policiais se aproximarem, as armas ainda apontadas. Mais jovens e 
mais rápidos que aqueles que tinham estacionado perto da loja de 
armas. Sim, mais rápidos. E pelo menos um deles era um tremendo 
atirador. Mort — e Roland junto com ele — deveriam estar mortos, 
estar morrendo ou pelo menos seriamente feridos. Andy Staunton 
tinha atirado para matar e a bala atravessara a lapela esquerda do pa- 
letó de Mort. Além disso, também perfurara o bolso da camisa Ar- 
row — mas isso foi o máximo que aconteceu. À vida dos dois, o 
homem por dentro e o homem por fora, foi salva pelo isqueiro de 
Mort. 

Mort não fumava, mas seu chefe — cujo cargo Mott espera- 
va confiantemente estar ocupando nessa mesma época do ano se- 
guinte — sim. E por causa disso, Mort havia comprado um isqueiro 
de prata de duzentos dólares na DunhilPs. Não acendia todo cigarro 
que o Sr. Framingham enfiava na boca quando os dois estavam jun- 
tos — isso o teria feito se sentir muito parecido com um puxa-saco. 
Só acendia de vez em quando... e geralmente quando alguém de hie- 
rarquia ainda mais alta estava presente, alguém que pudesse apreciar: 
a) a sóbria gentileza de Jack Mort e b) o bom gosto de Jack Mort. 

O feliz acaso continuava dando cobertura. 

Desta vez a cobertura havia salvado sua vida e a de Roland. 
A bala de Staunton atingira o isqueiro prateado em vez do coração 
de Mort (um coração sem grife; a paixão de Mort pelas grifes — bo- 
as grifes — felizmente se limitava ao tecido que lhe cobria a pele). 

Mesmo assim ele estava ferido, é claro. Quando se é atingido 
por um coice de grosso calibre, não existe essa coisa de sair impune. 
O isqueiro foi impelido contra seu peito com força suficiente para 
criar um buraco. Ele se achatou e depois se despedaçou, abrindo al- 
guns sulcos, ainda que rasos, na pele de Mort; um estilhaço quase 
cortou o mamilo de Mort em dois. À bala quente também provocou 
ignição no pavio do isqueiro, ensopado de combustível. Mesmo as- 


sim, o pistoleiro permaneceu imóvel quando eles se aproximaram. O 
policial que não atirara mandava as pessoas recuarem, só recuarem, 
porra. 

Estou pegando fogo!, berrava Mort. Pegando fogo, tire isso 
daqui! Tire daqui! TIRE ISSO DAQUIHIIT... 

O pistoleiro continuou imóvel, ouvindo o rangido dos sapa- 
tos dos pistoleiros na calçada, ignorando os gritos de Mort, tentando 
ignorar o pavio brilhando contra seu peito e o cheiro de carne frita. 

Um pé deslizou sob suas costas e, quando este se ergueu, o 
pistoleiro se deixou rolar como um corpo sem ossos. Os olhos de 
Jack Mort estavam abertos. Seu rosto estava inerte. A despeito dos 
restos estraçalhados e ardentes do isqueiro, não havia sinal do ho- 
mem que gritava dentro daquele corpo. 

— Meu Deus — murmutrou alguém —, você atirou nele 
com uma bazuca, cata? 

A fumaça se erguia do buraco na lapela do paletó de Mott 
em uma coluna regular. Escapava pela beirada da lapela em rolos 
menos firmes. Os tiras sentiram o cheiro de carne queimada quando 
a bucha do pavio do isqueiro destroçado, ensopada de fluido, real- 
mente começou a arder. 

Andy Staunton, que até ali tivera uma atuação impecável, 
cometeu então seu único erro, um erro pelo qual Cort o teria man- 
dado para casa com uma orelha inchada, apesar da admirável per- 
formance anterior. Cort lhe diria que, na maioria das vezes, bastava 
um erro para liquidar com a vida de homem. Staunton fora capaz de 
acertar no cara — algo que nenhum tira realmente sabe se consegui- 
rá fazer antes de se defrontar com a situação em que terá de desco- 
brir — mas a idéia de que sua bala tinha de alguma forma incendiado 
o sujeito encheu-o de um irracional sentimento de horror. Foi aí que, 
sem pensar, ele se curvou para apagar o fogo e os pés do pistoleiro 
atingiram sua barriga antes que ele tivesse tempo de fazer mais do 
que registrar o brilho de consciência em olhos que juraria estarem 
mortos. 

Staunton caiu em cima de seu parceiro. A pistola voou de 
sua mão. Wheaton continuava segurando a dele, mas quando conse- 
guiu se esquivar de Staunton, ouviu um tiro, e seu revólver tinha 
magicamente sumido. A mão onde ele estivera parecia dormente, 
como se tivesse sido atingida pelo golpe de um martelo muito gran- 


de. 


O cata de terno azul se levantou, encarou-os por um instante 
e disse: 

— Vocês são bons. Melhor que os outros. Então escutem o 
meu conselho. Não venham atrás de mim. Isto está quase terminado 
e não quero ser obrigado a matá-los. 

Aí ele se virou e correu para a escada do metrô. 


A escada estava apinhada de gente que revertera seu curso 
quando a gritaria e o tiroteio começaram, gente obcecada por essa 
mórbida e provavelmente única curiosidade nova-iorquina de verifi- 
car se a coisa fora mesmo grave, quantos tinham se envolvido, quan- 
to sangue havia corrido na calçada suja. Procuravam, no entanto, 
sempre se desviar do homem de terno azul que vinha mergulhando 
escadas abaixo. A reação das pessoas não era de admirar. Ele estava 
segurando um revólver e tinha outro enfiado na cintura. Para com- 
plicar, parecia estar pegando fogo. 


Roland ignorou os crescentes gritos de dor de Mort quando 
sua camisa, camiseta e paletó começaram a queimar mais intensa- 
mente, quando a prata do isqueiro começou a derreter e a correr pe- 
lo meio do peito até a barriga numa trilha ardente. 

Pôde sentir uma agitação da sujeira que havia no ar, pôde 
ouvir o ronco de um trem se aproximando. 

Estava quase na hora, o momento estava quase lá, o momen- 
to em que salvaria os três ou perderia todos. Pela segunda vez pare- 
ceu sentir mundos se agitarem, rodopiarem em volta de sua cabeça. 

Atingiu a plataforma e jogou o 38 no chão. Desabotoou a 
calça de Jack Mort e emputrrou-a para baixo com ar distraído, reve- 
lando uma cueca branca que lembrava uma calcinha de puta. Não 
teve tempo de refletir sobre essa singularidade. Se não agisse depres- 
sa, podia parar de se preocupar em ser queimado vivo; as balas que 
havia comprado ficariam suficientemente aquecidas para detonar. 
Aquele corpo iria simplesmente explodir. 

O pistoleiro enfiou as caixas de balas na cueca, pegou o vi- 
dro de Keflex e fez o mesmo com ele. Agora a cueca estava grotes- 
camente volumosa. Tirou o paletó flamejante, mas nada fez pata se 
livrar da camisa também flamejante. 

Podia ouvir o ronco do trem se aproximando da plataforma, 
podia ver o brilho do farol. Aparentemente, seria impossível saber se 


aquele trem fazia o mesmo trajeto que o trem que atropelara Odetta, 
mas mesmo assim ele sabia. Em coisas relacionadas à Torre, o desti- 
no se tornava tão misericordioso quanto o isqueiro que salvara sua 
vida e tão doloroso quanto o fogo que esse mesmo milagre provoca- 
ra. Como as rodas do trem que se aproximava, seguia um curso ao 
mesmo tempo lógico e esmagadoramente brutal, um curso ao qual 
só o aço e a doçura podiam resistir. 

Suspendeu a calça de Mort e começou de novo a correr, qua- 
se inconsciente das pessoas se afastando para deixá-lo passar. À me- 
dida que o ar ia alimentando o fogo, primeiro o colarinho da camisa 
e depois seu cabelo começaram a se incendiar. As pesadas caixas de 
munição na cueca de Mort iam batendo em seus testículos, machu- 
cando-os; uma dor excruciante brotou nas suas entranhas. E, como 
um homem que estivesse se transformando num meteoro, ele pulou 
a catraca. Me tire daqui!, gritava Mort. Me tire daqui antes que eu 
queime todo! 

Você deveria queimar até o fim, pensou o pistoleiro severa- 
mente. O que vai acontecer com você é mais piedoso do que você 
merece. 


O que está querendo dizer? O QUE ESTÁ QUERENDO 
DIZER? 

O pistoleiro não respondeu; de fato desligou-se inteiramente 
dele enquanto se atirava para a beira da plataforma. Sentiu uma das 
caixas de balas querendo escorregar da ridícula cueca de Mort e se- 
gurou-a com uma das mãos. 

Enviou cada partícula de sua força mental na direção da 
Dama. Não fazia idéia se tal comando telepático podia ser ouvido, 
ou se o ouvinte poderia ser compelido a obedecer, mas mesmo as- 
sim o enviou, uma veloz, afiada flecha de pensamento: 

A PORTA! OLHE ATRAVÉS DA PORTA! AGORA! 
AGORA! 

O trovejar do trem tomou conta de tudo. Uma mulher gritou 
“Ah meu Deus, ele vai pular!”. A mão de alguém bateu em seu om- 
bro, tentando fazê-lo recuar. Então Roland empurrou o corpo de 
Jack Mort pela linha amarela e o fez mergulhar pela beira da plata- 
forma. Mort caiu no caminho do trem que se aproximava. Tinha as 
mãos em concha sobre a cueca para segurar a bagagem que Roland 
levaria de volta... se, é claro, Roland tivesse rapidez suficiente para 


sair do corpo de Mort no instante exato. Ao cair, tornou a chamá- 
la... tornou a chamar as duas: 

ODETTA HOLMES! DETTA WALKER! OLHEM A- 
GORA! 

Enquanto chamava e via o trem — as rodas girando com 
impiedosa e prateada velocidade — se abater contra ele, o pistoleiro 
virou a cabeça e olhou mais uma vez pela porta. 

Diretamente para o rosto dela. 

Para os rostos! 

Os dois, estou vendo os dois ao mesmo tempo... 

NÃÃO....!, gritou Mort e, na última fração de segundo antes 
de o trem passar por cima dele cortando-o em dois (não acima dos 
joelhos, mas na cintura), Roland se atirou para a porta... e atravessou. 

Jack Mort morreu sozinho. 

As caixas de munição e o vidro de comprimidos apareceram 
ao lado do corpo físico de Roland. As mãos, que os seguravam com 
força, relaxaram um pouco. O pistoleiro forçou-se a ficar de pé, 
consciente de estar outra vez usando seu corpo doente, latejante; 
consciente de que Eddie Dean estava gritando; consciente de que 
Odetta estava berrando em duas vozes. Olhou — só por um instante 
— e viu exatamente o que tinha ouvido: não uma mulher, mas duas. 
Ambas sem pernas, ambas de pele escura, ambas de grande beleza. 
Não obstante, uma delas era uma megera, e a beleza exterior não 
ocultava a feiúra interior, mas a realçava. 

Roland encarou aquelas gêmeas que não eram de fato gê- 
meas, mas imagens positiva e negativa da mesma mulher. Observou- 
as com uma intensidade febril, hipnótica. 

Então Eddie tornou a gritar e o pistoleiro viu as lagostrosi- 
dades oscilando para fora das ondas e iniciando seu pomposo avan- 
ço pata o lugar onde Detta o havia deixado, amarrado e indefeso. 

O sol caíra. À escuridão chegara. 


Detta se viu no umbral da porta, se viu através dos olhos da 
outra, se viu através do olhos do pistoleiro, e seu senso de desarticu- 
lação foi tão repentino quanto o de Eddie, mas muito mais violento. 

Ela estava ali. 

Estava lá, nos olhos do pistoleiro. 

Ouviu o trem se aproximando. 


Odetta!, gritou, de repente compreendendo tudo: o que ela 
era e quando aquilo havia acontecido. 

Detta!, gritou, de repente compreendendo tudo: o que ela era 
e quem tinha feito aquilo. 

Uma breve sensação de ser virada pelo avesso... e de repente 
uma muito mais terrível. 

Estava sendo rasgada. 


Roland desceu cambaleando a curta encosta para o lugar on- 
de Eddie estava. Movia-se como um homem que tivesse perdido os 
ossos. Uma das coisas-lagostas pôs as garras no rosto de Eddie. Ed- 
die gritou. O pistoleiro chutou-a. Depois se curvou com dificuldade 
e agarrou os braços de Eddie. Começou a arrastá-lo para trás, mas 
era tarde demais; as forças que lhe restavam eram poucas, aquelas 
coisas iam pegar o Eddie, diabo, os dois... 

Eddie gritou de novo quando uma das lagostrosidades per- 
guntou-lhe chic? e lhe arrancou um pedaço da calça. Um naco de 
carne também foi junto. Eddie tentou dar outro grito, mas a única 
coisa que saiu foi um gargarejo sufocado. Estava se estrangulando 
nos laços de Detta. 

As coisas já rodeavam os dois, fechando o cerco, as garras 
estalando com avidez. O pistoleiro pôs o resto de sua energia num 
arranco final... e rolou para trás. Ouviu as coisas vindo, vindo com 
perguntas infernais e garras estalando. Talvez a situação não fosse 
assim tão ruim, pensou ele. Já passara por todas as experiências e 
aquilo era o que estava faltando. 

O trovão de seus próprios revólveres o encheu de estúpida 
admiração. 


As duas mulheres estavam frente a frente, corpos erguidos 
como serpentes prontas para o bote, dedos com impressões digitais 
idênticas agarrando gargantas marcadas com rugas idênticas. 

A mulher estava tentando matá-la mas a mulher não era real, 
assim como a menina não fora real; era um sonho criado por um 
tijolo caindo... mas agora o sonho era real, o sonho punha as garras 
em sua garganta e tentava matá-la enquanto o pistoleiro tentava sal- 
var seu amigo. O sonho-feito-realidade estava gritando obscenidades 
e fazendo chover cuspe quente em sua cara. “Peguei a travessa azul 
porque aquela mulher me abandonou no hospital e além disso eu 


não tinha nenhuma travessa muito especial e eu a quebrei porque ela 
precisava ser quebrada e quando vi um garoto branco que eu podia 
quebrar ora eu também o quebrei eu machuco os garotos brancos 
porque eles precisam ser machucados eu roubo das lojas que só ven- 
dem coisas que são muito especiais para gente branca enquanto os 
irmãos e irmãs passam fome no Harlem e os ratos comem seus be- 
bês, eu sou a única, sua puta, eu sou a única, eu... eu... eu! 

Mate-a, pensou Odetta, e sabia que não podia. 

Não podia matar a megera e sobreviver, assim como a mege- 
ra não poderia matá-la e ir embora tranquila. Podiam sufocar uma à 
outra até a morte enquanto Eddie e o 

(Roland) / (Homem Realmente Mau) 

que tinha trazido as duas era comido vivo lá embaixo, na bei- 
ra da água. Mas isso acabaria com todos eles. Ou ela podia 

(amar) / (odiar) 

soltar. 

Odetta soltou a garganta de Detta, ignorando as mãos febris 
da outra, que também queriam estrangulá-la, esmagar sua traquéia. 
Em vez de usar as mãos para sufocar, Odetta usou-as para abraçar. 

— Não, sua puta! — gritou Detta, mas foi um grito infini- 
tamente complexo, ao mesmo tempo raivoso e grato. — Não, me 
deixe em paz, só me deixe em paz... 

Odetta não tinha voz com que responder. Enquanto Roland 
chutava a primeira lagostrosidade que atacava e a segunda se apro- 
ximava para almoçar um pedaço do braço de Eddie, ela se limitava a 
sussurrar no ouvido da bruxa: 

— Eu amo você. 

Por um momento as mãos de Detta se apertaram num laço 
fatal... e então afrouxaram. 

Sumiram. 

Ela estava sendo de novo virada pelo avesso... e então, de 
repente, abençoadamente, estava inteira. Pela primeira vez desde que 
um homem chamado Jack Mort tinha jogado um tijolo na cabeça de 
uma criança. À criança só estava ali para ser atacada porque um ta- 
xista branco, depois de dar uma olhada nos passageiros, se recusara a 
pegá-los (e porque o pai da criança, em seu orgulho, se recusara a 
chamar outro táxi com medo de enfrentar uma segunda recusa). Ela 
estava inteira. Era Odetta Holmes, mas e a outra...? 


Depressa, puta!, berrou Detta... mas era ainda sua própria 
voz; ela e Detta tinham se fundido. Haviam sido uma; haviam sido 
duas; agora o pistoleiro havia criado uma terceira. Depressa ou eles 
vão set jantados! 

Olhou para as balas. Não havia tempo de usá-las; quando a- 
cabasse de carregar os revólveres tudo estaria perdido. Ela só podia 
torcer por um milagre. 

Ou será que poderia fazer mais alguma coisa?, perguntou a si 
mesma, e sacou a arma. 

E de repente suas mãos marrons se encheram de trovões. 


Eddie viu uma das lagostrosidades aparecer na sua frente, 
olhos enrugados imóveis, mas brilhando horrendamente de horrenda 
vida. As garras desciam para seu rosto. 

Ch... começou ela, e então foi impelida para trás e feita em 
pedaços e borrifos. 

Roland viu uma criatura deslizar entre os golpes de sua mão 
esquerda e pensou: aí vai a outra mão... Então, de repente, no escuro 
da noite, a lagostrosidade se transformou num esvoaçar de lascas de 
carapaça e tripas esverdeadas. 

Roland se contorceu e viu uma mulher cuja beleza era de ti- 
rar o fôlego e a fúria de congelar o sangue. 

— VENHAM CÁ, SUAS PUTAS! — gritava ela. — SÓ 
VENHAM CA! VENHAM PEGA-LOS! SO QUE EU VOU EsS- 
TOURAR OS OLHOS DE VOCÊS PELA PORRA DO CU! 

A mulher abateu uma terceira criatura que vinha rastejando 
depressa entre as pernas imobilizadas de Eddie, pretendendo ao 
mesmo tempo comer um pedaço dele e castrá-lo. Seus pedaços ex- 
plodiram como uma bomba. 

Roland havia suspeitado que aquelas coisas possuíam uma 
inteligência rudimentar; agora tinha a prova. 

Às outras estavam recuando. 

O cão de um dos revólveres foi puxado para trás e logo a 
mulher fazia em pedaços um dos monstros em retirada. 

As demais avançaram para a água com rapidez ainda maior. 
Era como se tivessem perdido o apetite. 

Enquanto isso, Eddie estava sufocando. 

Roland mexia na corda, o que só servia para cavar sulcos a- 
inda mais profundos no pescoço do outro. Via o rosto de Eddie pas- 


sando devagar do roxo ao preto. Eddie estava se debatendo cada vez 


menos. 

Então as mãos de Roland foram empurradas por mãos mais 
fortes. 

— Eu cuido disso. — Havia uma faca na mão dela... a faca 
de Roland. 


Cuida de quê”, pensou Roland enquanto sua consciência fa- 
lhava. Do que é que vai cuidar, agora que estamos os dois na sua 
mão? 

— Quem é você? — perguntou ele com voz rouca enquanto 
uma escuridão mais funda que a noite começava a levá-lo. 

— Sou três mulheres — ouviu-a responder, e era como se 
ela estivesse falando do alto de um poço profundo no qual ele esti- 
vesse caindo. — Eu que era; eu que não tinha o direito de ser, mas 
era; e sou a mulher que você salvou. 

“Eu lhe agradeço, pistoleiro.” 

Ela o beijou, Roland percebeu, mas por um longo tempo 
depois disso só percebeu a escuridão. 


Embaralhada Final 


Pela primeira vez no que parecia ter sido mil anos, o pistolei- 
ro não estava pensando na Torre Negra. Pensava apenas no cervo 
que descera até o lago na clareira da floresta. 

Mirou no tronco caído com sua mão esquerda. 

Carne, pensou, e atirou enquanto a saliva quente enchia sua 
boca. 

Não acertei, pensou no milésimo de segundo que se seguiu 
ao tiro. Perdida. Toda a minha perícia... perdida. 

O cervo caiu morto na beira do lago. 

Logo a Torre o ocuparia de novo, mas naquele momento ele 
só abençoou todos os deuses existentes por ter a mira ainda precisa e 
pensou na verdadeira carne, na carne, na carne. Tornou a colocar o 
revólver — o único que usava agora — no coldre e pulou o tronco 
atrás do qual ficara pacientemente deitado, enquanto a tarde avança- 
va pata o crepúsculo, esperando que algo grande o bastante para ser- 
vir de alimento fosse até o lago. 

Estou me recuperando, pensou com algum espanto enquan- 
to puxava a faca. Estou realmente me recuperando. 

Não viu a mulher parada atrás dele, observando com atentos 
olhos castanhos. 


Nada comeram além de lagosta e só beberam da água turva 
de um tiacho durante os seis dias que se seguiram à confrontação no 
final da praia. Roland se lembrava muito mal desse período; estivera 
ardendo em febre, delirando. Às vezes chamando Eddie de Alain, às 
vezes de Cuthbert, e sempre chamando a mulher de Susan. 

A febre foi diminuindo aos poucos e eles deram início à la- 
boriosa jornada para as colinas. Eddie empurrava a mulher na cadei- 
ta parte do tempo e às vezes era Roland quem viajava ali, enquanto 
Eddie carregava a mulher nas costas, com os braços dela enlaçando 
seu pescoço. Na maior parte do tempo o caminho tornava impossí- 
vel que alguém fosse na cadeira, o que fazia o avanço ficar ainda 
mais lento. Roland sabia como Eddie estava exausto. A mulher tam- 
bém sabia, mas Eddie jamais se queixava. 


Tinham comida; durante os dias em que Roland estivera en- 
tre a vida e a motte, ardendo em febre, delirando e evocando tempos 
passados e gente há muito tempo morta, Eddie e a mulher caçaram 
sem parar, sem parar. Aos poucos as lagostrosidades foram se dis- 
tanciando daquele trecho de praia, mas eles já tinham comido lagosta 
demais e, quando finalmente penetraram numa área onde cresciam 
mato e capim, comeram-nos compulsivamente. Estavam com muita 
falta de verduras, quaisquer verduras. E, pouco a pouco, as feridas 
em suas peles começaram a secar. Às vezes a relva era amarga, às 
vezes doce, mas eles comiam sem se importarem com o gosto... ex- 
ceto uma vez. 

Ao acordar de um cochilo cansado, o pistoleiro viu a mulher 
arrancar um punhado de capim que ele reconheceu de imediato. 

— Não! Isso não! — disse ele num tom áspero. — Isso 
nunca! Olhe bem e não esqueça! Isso nunca! 

Depois de encará-lo longamente, ela jogou o mato fora sem 
pedir explicações. 

O pistoleiro tornou a se deitar, mas tenso com a proximida- 
de da coisa. Algumas outras amostras de capim poderiam matá-los, 
mas o que a mulher havia puxado iria desgraçá-la. Era erva-do-diabo. 

O Keflex tinha provocado explosões em suas entranhas, e 
ele sabia que Eddie ficara preocupado, mas a ingestão de relva havia 
controlado isso. 

Por fim eles alcançaram uma verdadeira floresta, e o barulho 
do matr Ocidental foi se reduzindo a um zumbido monótono, que só 
ouviam quando o vento soptrava na direção certa. 

É agora... carne. 

O pistoleiro pegou o cervo e tentou limpá-lo com a faca se- 
gura entre o terceiro e o quarto dedos da mão direita. Não deu certo. 
Os dedos não tinham força suficiente. Trocou a faca para sua mão 
esquerda e conseguiu dar um corte desajeitado da virilha ao peito do 
cervo. À faca deixou sair o sangue quente antes que ele coagulasse na 
carne e a estragasse... mas foi realmente um corte ruim. Uma criança 
de colo teria feito melhor. 

Vai aprender a ser esperta, disse Roland à mão esquerda, e se 
preparou para cottar de novo, agora mais fundo. 

Duas mãos morenas fecharam-se sobre a dele e pegaram a 
faca. 

Roland se virou. 


— Eu faço isso — disse Susannah. 
— Já fez alguma vez? 
— Não, mas você me ensina. 


— Está bem. 

— Carne — disse ela, sorrindo. 

— Sim — disse ele, devolvendo o sorriso. — Carne. 

— O que está acontecendo? — gritou Eddie. — Ouvi um ti- 
ro. 

— Ótimo você ter chegado! — gritou ela de volta. — Venha 
ajudar! 


Mais tarde, comeram como dois reis e uma rainha. Quando 
começou a mergulhar no sono, contemplando as estrelas, sentindo a 
friagem limpa daquele ar de planalto, o pistoleiro pensou que aquilo 
era o mais próximo que havia chegado da alegria em muitos e muitos 
anos. 

Dormiu. E sonhou. 


Era a Torre. A Torre Negra. 


Ficava no horizonte de uma vasta planície que ganhara cor 
de sangue na violenta descida de um sol poente. Não podia ver os 
degraus que subiam numa espiral cada vez mais alta atrás das paredes 
de tijolos, mas podia ver janelas que se estendiam em outra espiral ao 
longo da escada, e podia ver os fantasmas de todas as pessoas que já 
tinha conhecido passando por elas. Marchavam cada vez mais para o 
alto e um vento árido lhe trouxe o som de vozes chamando seu no- 
me. 

Roland... venha... Roland... venha... venha... venha... 

— Vou — sussutrou ele, e sentou-se de imediato, acordado, 
suando e tremendo como se a febre ainda estivesse em seu corpo. 

— Roland? 

Eddie. 

— Sim. 

— Pesadelo? 

— É. Brabo. Negro. 

— Com a Torre? 

— Sim. 

Olharam para Susannah, que continuava dormindo, impassí- 
vel. Um dia havia existido ali uma mulher chamada Odetta Susannah 
Holmes; mais tarde, havia existido outra chamada Detta Susannah 
Walker. Agora havia uma terceira: Susannah Dean. 

Roland gostava dela porque era uma mulher de fibra, que 
nunca desistiria; temia, no entanto, por ela, porque sabia que se fosse 
preciso a sacrificaria — a ela e a Eddie — sem um instante de dúvida 
ou um olhar para trás. 

Pela Torre. 

Pela amaldiçoada Torre. 

— Hora do comprimido — disse Eddie. 

— Não quero mais comprimidos. 

— Tome o remédio e cale a boca. 

Roland engoliu o comprimido com um esguicho da água fria 
de um dos cantis, depois arrotou. Não fazia mal. Era um atroto catr- 
nudo. 

— Sabe para onde estamos indo? — perguntou Eddie. 


— Para a Torre. 

— Bem, claro — disse Eddie —, mas me sinto como um 
bronco que saíu do Texas sem um mapa dizendo que ia para uma 
porra qualquer de lugar no Alasca. Onde ela fica? Em que direção? 

— Pegue minha bolsa. 

Eddie obedeceu. Susannah se mexeu e Eddie parou, o rosto 
reduzido a superfícies vermelhas e sombras negras ante as brasas que 
se extinguiam na fogueira. Quando a viu novamente se esticar, tran- 
quila, deu a bolsa a Roland. 

Roland remexeu na bolsa, agora pesada com a munição da- 
quele outro mundo. Não foi nada difícil achar o que queria no que 
restava de sua vida. 

O maxilar. 

O maxilar do homem de preto. 

— Vamos ficar aqui um pouco — disse ele — e eu vou ficar 
bom. 

— Vai saber quando é a hora de partir? 

Roland sorriu um pouco. Os tremores estavam diminuindo, 
o suor secando na brisa fria da noite. Mas ainda via em sua mente 
aquelas figuras, aqueles cavaleiros, amigos, amantes e inimigos de 
antigamente, circulando de um lado para o outro, aparecendo bre- 
vemente naquelas janelas e depois sumindo; via a sombra da Torre 
em que estavam enclausutados despontar escura e comprida numa 
planície coberta de sangue, morte e terríveis provações. 

— Eu não — disse ele virando a cabeça para Susannah. — 
Mas ela vai. 

— E depois? 

Roland suspendeu o maxilar de Walter. 

— Isto um dia já falou. 

Olhou para Eddie. 

— Vai falar de novo. 

— É perigoso. — O tom de Eddie foi seco. 

—É. 

— Não só pata você. 

— Não. 

— Eu amo essa mulher, cara. 

É: 

— Se você a machucar... 

— Vou fazer o que for preciso — disse o pistoleiro. 


— E nós não importamos? É isso? 

— Eu amo vocês dois. — O pistoleiro olhou para Eddie e 
Eddie viu que, sob o último clarão das últimas brasas da fogueira, o 
rosto de Roland tinha um brilho vermelho dos lados. Ele estava cho- 
rando. 

— Isso não responde à minha pergunta. Você vai continuar, 
não vai? 

— Vou. 

— Realmente até o fim. 

— Sim. Realmente até o fim. 

— Não importa o que aconteça. — Eddie encarou-o com 
raiva e afeto, uma espécie de carinho doído naquela última e deses- 
perada tentativa de entender a mente, a vontade e a carência de ou- 
tro homem. 

O vento fazia as árvores gemerem. 

— Está parecendo o Henry, cara. — Eddie também havia 
começado a chorar. Não queria. Detestava chorar. — Ele tinha uma 
torre também, só que ela não era negra. Está lembrado de quando 
lhe falei da torre do Henry? Éramos irmãos e acho que também é- 
ramos pistoleiros. Tínhamos uma Torre Branca, e ele também me 
pediu para ficar correndo atrás dela, me pediu do seu jeito, é claro. 
Então eu selei o cavalo e montei, porque ele era meu irmão, enten- 
de? Nós chegamos lá. Encontramos a Torre Branca. Mas ela era ve- 
nenosa. Ela o matou. Ela ia me matar. Você me viu. Você salvou 
mais do que a minha vida. Você salvou a porra da minha alma. 

Eddie segurou Roland e beijou-o no rosto. Sentiu o gosto de 
suas lágrimas. 

— E agora? Subir outra vez no cavalo? Continuar e encon- 
trar de novo o tal homem? 

O pistoleiro não disse uma palavra. 

— Sem dúvida não temos encontrado muita gente, mas sei 
que há pessoas à frente e sempre que há uma Torre envolvida surge 
um homem. Você espera pelo homem, sabe que terá de encontrá-lo, 
e no fim tudo que importa é a grana, mas neste caso, talvez sejam 
balas em vez de grana. E continuamos nisso? Montar no cavalo? Ir 
ao encontro dele? Porque se for só um replay da mesma e velha 
tempestade de merda teria sido melhor que você e ela tivessem me 
deixado na boca das lagostas. — Eddie olhou para ele com olhos 


rodeados de olheiras. — Eu vivi na sujeira, cara. E se descobri algu- 
ma coisa, foi que não quero morrer na sujeira. 

— Não é a mesma coisa. 

— Não? Vai me dizer que não está viciado na torre? 

Roland não disse nada. 

— Quem vai atravessar alguma porta mágica para salvar vo- 
cê, cara? Sabe quem? Eu vou. Ninguém mais. Você escolheu todos 
que pôde escolher. E a única coisa que pode escolher agora é a potra 
do revólver que vai usar, porque parece que foi a única coisa que 
sobrou para você. Exatamente como Balazar. 

Roland não disse nada. 

— Quer saber qual era a única coisa que meu irmão tinha 
para me ensinar? — As lágrimas deixavam a voz de Eddie pastosa e 
irregular. 

— Quero — disse o pistoleiro. Ele se inclinou para a frente, 
os olhos colados atentamente nos de Eddie. 

— Ele me ensinou que quem mata o que ama fica para sem- 
pre condenado. 

— Já estou condenado — disse Roland calmamente. — Mas 
talvez até o condenado possa ser salvo. 

— Quer mesmo provocar a morte de todos nós? 

Roland não disse nada. 

Eddie agarrou os farrapos da camisa de Roland. 

— Quer mesmo provocar a morte dela? 

— Todos nós vamos motrer um dia — disse o pistoleiro. — 


Não é apenas o mundo que segue adiante. — Olhou diretamente 
para Eddie, olhos levemente azuis que, sob aquela luz, eram quase 
cor de ardósia. — Mas seremos magníficos. — Fez uma pausa. — 


Há mais de um mundo a conquistar, Eddie. Eu não arriscaria você e 
ela... e eu não teria permitido que o garoto morresse... se não existis- 
se mais que isto. 

— Do que você está falando? 

— De tudo que existe — disse o pistoleiro calmamente. — 
Vamos seguir em frente, Eddie. Vamos lutar. Vamos ser feridos. E 
no final vamos estar de pé. 

Desta vez foi Eddie quem não disse nada. Não conseguiu 
pensar em nada para dizer. 

Roland segurou delicadamente o braço de Eddie. 

— Até os condenados amam — disse ele. 


Eddie finalmente adormeceu ao lado de Susannah, a terceira 
que Roland havia escolhido para formar um novo trio, mas Roland 
ficou acordado escutando vozes na noite enquanto o vento secava as 
lágrimas no seu rosto. 

Condenação? 

Salvação? 

A Torre. 

Ele chegaria à Torre Negra e lá cantaria seus nomes; lá canta- 
ria seus nomes; lá cantaria todos os seus nomes. 

O sol deixava no leste um rosado sombrio e por fim Roland, 
não mais o último pistoleiro mas um dos três últimos, dormiu e so- 
nhou seus sonhos febris por onde corria um único e tranquilizador 
raio azul: 

Lá vou cantar todos os seus nomes! 


Posfácio 


Isto completa o segundo dos seis ou sete livros que constitu- 
em uma longa história chamada A Torre Negra. O terceiro, As Ter- 
ras Devastadas, encerra metade da jornada de Roland, Eddie e Su- 
sannah em busca da Torre; o quarto, Mago e Vidro, fala de um en- 
cantamento e de uma sedução, mas principalmente daquelas coisas 
que aconteceram a Roland antes de seus leitores terem o primeiro 
encontro com ele na trilha do Homem de Preto. 

Minha surpresa com a aceitação do primeiro volume deste 
trabalho, que de modo algum se parece com as histórias pelas quais 
sou mais conhecido, só é superada por minha gratidão para com a- 
queles que o leram e gostaram dele. Este trabalho parece ser minha 
própria Torre, entendem; essas pessoas me assombram, principal- 
mente Roland. Será que eu sei mesmo o que é a Torre, e o que está 
lá à espera de Roland (desde que ele a alcance, porque vocês ptreci- 
sam estar preparados para a possibilidade muito real de que a Torre 
seja alcançada por outra pessoa)? Sim... e não. Tudo que sei é que a 
história voltou repetidamente a me atrair durante um período de 17 
anos. Este segundo volume, mais longo, ainda deixa muitas pergun- 
tas sem resposta e o clímax da história num futuro remoto, mas sin- 
to que é um livro muito mais completo do que o primeiro. 

E a Torre está mais próxima. 


Stephen King 1 de dezembro de 1986 


